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Vakit geceyarısını çoktan geçmişti. Hava bulutlu olduğundan birkaç adım 
ilerisini görmek mümkün değildi. Bu sebeple Topal İsmail büsbütün ağır 
yürüyor, sakat bacağını zedelememek için arada sırada elektrik fenerini 
yakarak taşları, çukurları kol-luyordui. Görülmek istemediğinden köyün 
içinden geçmemiş. Aşağı mahalle harmanlarından dolanmıştı. 


Selim'in avlu kapısında feneri kuşağının arasına soktu, omuzundaıki boş 
çuvalı okşadı, ,avucuna tükürüp avluya girdi. «Bu Selim gurbette... Karısı 
Şadiye abia, "bildiğimiz Osmanlı karılardan... Karının Osmanlısı kocasının 


yerini bir vakit boş koymayacak. İster misin içeriye hovardayı almış da 
sıcacık sarılıp yatmış)...» 


Topal ismail bu düşünceyle hain hain güldü. Kapıya, hiç çekinmeden iki 
kere vurdu. Biraz bekledikten sonra ağzını kanatla pervazın birleştiği yere 
dayayıp seslendi: 

— Şadiye abla! Kız, Şadiye abla! 

— Kimsin? 

— Benim beni... 

— Sen kimsin? 

— Allah Allah, bilemedin mi? İsmail... Aç şunu. 

Karı kapının arkasına gelmişti: 


— Aman İsmail bu vakit ne vakit? 


— Açkız töbe! Sana vakti-z;amanı soran mı var? 


— Buvakit kapı açılmaz, biri görür, Selim evde olsa neyse ne! 
— Açdedim rezil, göreni görmeyeni biz düşünmedik mi? Kimse yok. 
— Töbe hey ajlah! Dur biraz, hay İsmajii. üstüm açık... 


— Başlarım üstüne başına... Aç yahu üşüdüm. İçerden ses kesildi. İsmail'in 
yüreğinde Şadi- 


ye ablaya karşı hiç bir kötülük bulunmadığı halde solukları ağzına sığmaz 
olmuştu. «Bacak yerinden kopsa hovardalık damarı bizde sağlam, aferin!» 
diye gülümseyerek elektrik fenerini hazırladı. 


Kapı karanlıkta açılıp İsmail içeri girince feneri parlatıp karıran suratına 
tutuverdi. Şadiye elinin tersiyle gözlerini kapattı: 


— Çek şunu gözümden... 
— Çekeriz. Yavaş yavaş... 


Şadiye acelesinden iç gömleğini geçirivermiş de şaılvan üstüne çekmiş. 
İsmail, «Memelere bak! Rezil kahpe!» diye düşündü. Oysa memeleri filân 
görünmüyordu. Kain, hınzır topalın ne düşündüğünü anlamış gıibi kollarını 
göğsüne kavuşturup biraz eğildi: 


— Buyur içeri... Neye geldin, hayra mı geldin, şerre mi geldin? 


— Hele ışığı yak ki... Kız çengi, biz her zaman suratına elektrik mi 
sıkacağız? Topal ismail sedire oturdu. Fenerin ak ışığını alışık -alışık odanın 
dört yanında gezdirdi. Işık do-!rap kapaklarında, sandıkta, duvarda asılı 
şeylerin üzerinde biraz fazla duruyordu. En sonunda gelip orta yere serili 
yatakta karar kıldı. 


Şadiye başını örtüledikten sonra lambayı yakmıştı. «Gözleri sürmeli. 
Kaşlarına rastıkları güzelce çekmiş... Şu halde karının oynağı yalnız 
yatarken de süse kuvvet veriyor. Kalçalarının, besili koç kuyruğu gibi 
titremesine, ya ne demeli? Bu karının körpelik devri geçmiş ama güzelliği 
kendisine yeter.» 


Topal İsmail dudaklarını yalayarak şakalaştı: 

— Kahve istemez abla!.. Başka bir ozaman... Şimdi bizim işimiz 'var. 
— Neymiş bizim işimiz? 

— Allah alları! Kız senin herif giderken bir şey tembihlemedi mi? 
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— Tembihlemedi. 

— Şuna bak! «İsmail gelirse...» o falan demedi mi? 

— Demedi. 

— Selim'de akıl narasın, unuttu besbelli. Saı-na unutmuş ama bize 
unutmadı: «Aman İsmail, seni göreyim, bir iş olursa bizi unutma. 


Şadiye ablana gidersin. Benim karı yiğittir, yokluğumu belli etmez» dedi. 
Herif şimdi gurbete çıktı diyerek biz verdiğimiz sözü tutmayalım mı? 


— Aranızda konuşmuşsunuz, benim haberim yok. 
Şadiye esnedi, elini ağzından indirip gene göbeğinin üzerine koydu). 


— Haberin yok da bu gülüş neyin nesi? Yüzüme öyle bakma rezil, yüreğimi 
bozacaksın. 


— Yürek bozulması oruç bozar, hey İsmail, cehennemde yanarsın yavrum... 


— Ulan o eski işi sen daha unutmadın mı? Cehennemde yanarmışım. Vara 
yanaydım hey allah! - Tabakasından bir cigara çıkarıp yaktı, derin derin 
çekti: Sen cahilliği nerden bileceksin bre abla! Allah insaflıdır, cahil kulunu 
cehenneminde temelli yakmaz. Lâkin senin gibi bir imansıza geldi mi... 


Ulan bizi kaç yıldır yaktın kavurdun. -Giga-rasınm dumanını tavana doğru 
üfürdü-: İşte isba-ti: Dumanımız tepemizden çıkmada... 


— Önce gerekti topal ağa! Ne demişler? «O da öyle bir esintiydi, geçti» 
demişler. Sen, sakın, gecenin bir vaktinde bunun için mi geldin? 


— Orası vicdanına kalmış bir mesele... 

— Sopayı çeker, kafanı kırarım rezil! 

— Dur yahu, biz hemen mi dedik? Benim yüreğimde domuz pazarlığı 
aramayacaksın. Senin herifin bize sıkı tenbihi var. Şimdi söyle bakalım, 
geçen akşamki ekinler nerden geldi. Selim gurbete giderken tren navlununu 
nerden kazandı? 


— Herif ekinleri Himmet çavuştan almış. Gelecek yaz tiftiklerini kırkacak. 


— Allah aıllah! Ekinler öksürüklü hocanın ekinleri... Biz resmen öksürüklü 
hocaya borçlanmışız. 


n 


| ri 


Himmet çavuşun tiftikleri kırkılınca öksürüklü hocanın borcu nasıl 
ödeniyor? 


Ulan bunlar nasıl bir yalan! Beni küfrün dininden başlatma! Bir de gülersin. 
-Giddileşti-: Bende akıl çoktur Şaziye abla. Köylü odaya toplanıp 
öksürüklü 


hocayı deflemeğe karar verince senin herife göz işmarını çektim. 
Köylü konuşur, 


ben Selim'e göz işmarı ederim. Selim bir şey anlamaz, kıvranır. Bu bizim 
Yaımören milleti imansız bir millet, «Herifin bağrı tutuk, makamı yok, sesi 
çevirmesine kulak asma» dediler, «bize Reşit hoca gibi sedası gür bir hoca 
gerek..» dediler. Doğru bir söz! Yamören'in hocası surda ezana çöktü mü 


bağırtısı Sımıcak'tan duyulmazsa kaç para... Senin herif hitamında, 
işmarı aldı, 


almasıyla odadan dışarıya uğradı. Aklımı anlattım. «Ulan aferin!» 
diyerek 


elini dizlerine vurdu. 
— Herifi baştan çıkardın öyle ya... Günahı boy-nunadır. 


— Ulan bu ne biçim bir laf! -İsmail oimdat arar gibi dört yanına baktı-: 
Biz 


ne yapalım yahu, biz bu Yamören'den çıkıp gidelim mi? Karılarına bir 
SÖZ 


açarsın, «Uy aman! Bizim herifi baştan çıkardın. Günahı boynuna*!» 
derler. Heriflere bir laf edersin... Ulan biz buelli hanelik 
namussuz köyün şeytanı mıyız? 


— Şeytanısın elbette... Şuna bak, geçenin bir vaktinde kendisini temize 
çıkaracak. 


— Şeytanmış... Sizdeki domuzluğa, bizim şeytanlığımız, korkma, 
dokunmaz. Bağrı tutuk hoca İşinize geldiydi öyle ya... Tık nefes... Lâkin 
gözü hâlâ karılarda... Ben adamın yüreğini gözlerinden seyrederim. Bir 
erkek hastalanır, «Aman hoca yetiş, nefes ediver!» diye yalvarırsa, «Dur, 
elimdeki şu işi bitireyim de gelirim» der. Bir karı hastalanır, «Aman hoca» 
demenle pire gibi sıçrar, «Yürü evlâdım, aman gidelim yürü!» 
diyerek seğirtir. Ulan, kurban 


olduğum Allah, işini bilmez mi? Karıların suratına fazla üflediğinden 
soluğunu kesivermiş. -Bir ıslık öttürdü-: Köyde buğday komamış 


hocaya 


vermişsiniz çengiler! oHocadır ekinleri evine tepe gibi yığ- 
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-Sesini alçalttı-: Üç gün evvel Selim'le birer çuval aldık. 
mış . 

Şadiye korkmuş gibi irkiidi. 

— Günah! Hoca kısmının ekini çalınır mı? 

— Şuna bak! Kız senin günahtan filân haberin var mı demek? 
— Dua kuvvetiyle biliverse!.. Dua kuvvetiyle bilip «benim hırsızlarım 
falanca falanca... » derse... 


— Dua kuvvetiyle hırsız tutan herifin Yamören hocalığında işi ne? Gitsin de 
Çankırı'ya candarma kumandanı olsun. Meraklanma ben hocanın oyununu 
aldım. Ekini güzelce yığmış, üstüne parma-ğıyle bir «Dahilek» yazmış. 
Eski yazı üzerine bir yazı... Bozulursa ellendiğini bilecek... Senin herifle 
beraber gittik, çuvalları doldurduk. Sonra ben de yazdım onun gibi bir 
«Dahilek... » 


— Benzetebildin mi hay İsmail? Ne mümkün! Senin yazın hoca 
yazısını 


tutmamıştır. 


— Hüvesi nüvesine benzettim. Gülersin öyle ya, gül bakalım! 
Sen 


karı aklınla nerden bilecek-sin? Bu dünyada okumanın her çeşidi en baştan 
hırsız milletine yararlı... Hoca, eşeğine bindi de köy aramağa gitti İki gün 
sonra dönünce neden kıyametleri koparmadı? Bizim Dahilek, hoca 
Dahilek'ini tuttu da ondan... Herif bu sabah gene köy aramağa gitti. Ekinler 
orada. Zahmeti çuval doldurmak. Hadi abla, irisinden bir çuval omuzla da 
gidip getirelim. 


— Aman ismsil yakalanırız. 


— Ulankarı milleti! Siz hep mi eşek olursunuz? Benim işim 


sağlamdır. Selim'le yakalandık mı? Ekinler orada, Dahilek yazısı 
parmağımın ucunda... Tıknefes hoca dersen köy aramakta... Kız, yüzüme 
koyun gibi bakma, davran! -Gene öfkelenmiş gibi 'çıkıştı-: Ulan Şadiye 
abla! Sen, demek, yeminli 


misin? Sen hiç bir hayır işine kolay gelmez misin? Rezile bak! Güler 
huzurumda... Sus ulan, kapa şu ağzını, sus çengi! oEvvelleri de avlulara 
çıkmak 

için böylece naz etseydin ya... Yedi köyün bir Şa-diye'si olmasaydın. 
Şadiye gülmesini keserek somurttu: 
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— Helerezil topal, ben geceleri hangi avlulara çıkmışım? 


— Uzatmaaa! Çıkmadığın avlu kalmadığından, «İsmaii hepsini aklında 
tutamamıştır» diye güvenmektesin ama... Hangi birini saymalı? Himmet 
çavuş bir... Battal'ın babası Kadi,r ağa... 


—. Sus alçak, sende iftira çoktur. Gidelim bari... Dur da çuval getireyim. 
Günahı vebali boynuna!... 


— Boynuma evet. Ötedünyada ben diyeceğimi bilmez miyim? 
«Bacağa bu 


illeti vermeseydin» derim, «iki bacağı sağlam kulların kendi günahlarını 


götürmezken.» derim, «sakat İsmail kulun Şar diye rezilinin dağ gibi 
günahını fazladan nasıl yük-ienebilirmiş bakalım, hey allah!» diye gücüm 
yettiğince bağırırım. 


Şadiye çuval getirmeye gidince topai İsmail parmaklarını gizlice şıkırdattı. 
Kalkıp lambayı üfledi. «Karanlığa getirip şuna bir sarılmayalım mı biz 
şimdicik?» diye dudaklarını yaladı. 


Avluda etrafı dinlediler. Koca Yamören'de ses yok, soluk yok. 


Bekâr olan tıknefes hoca, Aşağı mahallenin sonunda bir küçük evde 
oturuyordu. Topal Ismail eve arkadan yanaşmıştı. Kısık bir sesle konuştu. 


— Abla! Sen şuraya uzan. Ben evi bir daha yoklssam gerek. 
Şadiye hemen çömeldi. 


İsmail sakat bacağını sürükleyerek avluyu dolaştı. Sayvanın karanlığında 
yanıp sönen cıgara ateşine yaklaştı, «Pelvan nöbette! Aferin!» diye 
gülümseyerek elektrik fenerini apansız yaktı. 


Pelvaın Vahit gözlerini kırpıştırarak çıkıştı: 
— Söndür şunu. Karı nerde? 
— Meraklanma, getirdim. Surda, avlu duvarının dibinde... 


— Aferin İsmail -Pelvan Vahit sıçrayıp kalkmıştı-: Ulan aferin topal eğa, 
cok yaşa birader! 'Getiririm allah salyesinde... der de getirmez yalancı rezil' 
diye kızdımdı. Aferin! 


— Oğlum biz ahbap uğruna kellemizi koymuşuz. Lafa bak! 
— Aman İsmail hiylelenmedi ya? 


— Hiç bir bok olmadı. «Yakalanırsak oh ismail» diye biraz mızıklandı, o 
kadar... 


— Öyleyse... karının yüreğine doğmuş... -Pelvan Vahit sinirli sinirli güldü-: 
Karı kısmının aklı varda fikri yok... 


— Doğru bir söz! Karı milletinde akıl ne ara-s.n bre Pelvan! Koş seğirt! 
— Dur oğlum, cığaramızı bitirelim. 


— Cığaranm sırası mı? Bir haftadır «Aman yandım, aman İsmail efendi 
bana bir akıl... Karıyı yatsıdan sonra dışprı çıkar, gerisine karışma!» diyerek 


it gibi yalvardıkların nerde kaldı? Sakın korkum mu yüreksiz;. Dur hele, 
yaprak gibi titremeye başladın öyle yat.. 


— Hey topal ağa! Bizim titrememiz korkudan değil, yürek oynamasından... 
Lâkin İsmail efendi, bak ne var! Şu var ki bağırıverirse... 


— Bağırmaz ve de bağıramaz. «Hırsızlığa geldiğinizi ben anladım» 
diyeceksin, «Topal-'İsmail'e surda rastladım, Siz beraber geldiniz» 
diyeceksin1. «Beni buraya muhtar bıraktı. Hocanın ekinleri çalınmış» 
diyeceksin. Bana küfretsen de önemi yok'.. Zamparalıkta icap etti mi 
arkadaşa söğmek vardır. Sıkışınca yalan yere yemin bile edersin. Karıyı razı 
edinceye kadar, akıllı bir adam öz babasına olmadık lafı söyler. Bunun da 
töresi böyle canım! 


Pelvan Vahit cıgarayı atıp ezdi. Hırıl hırıl soluyarak kuşağını sıkmaya 
uğraşıyor, cesaretlenmek için zaman kazanmaya çalışıyordu. Sonunda 
avucu-na tükürdü: 


— Aman İsmail dua et! Tuttuğum altın olsun. 


— Şadiye bu yaştan sonra altın olmaya olmaz. Lâkin buna gönül demişler, 
hele iki Pelvan gönlü... Haydi var-yürü! Eline, diline, ille de beline kuvvet! 


İşte bunun duası da budur: Yalvarırsın, baktın olmadı; birkaç şamar 
çekersin, gene fayda vermezse, paça-kasnak dalarsın, bu da bir güreş sayılır. 
«Zor oyunu bozar» demişler. 
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— İnşallah! 


Vahit avludan çıktı. İsmail bu sefer evi dolaşıp hiç gürültü etmeden avlu 
duvarına yanaştıl. Yere serdiği çuvalın üstüne yeni oturmuştu ki Pel-van 
Vahit duvarın ötesinde kaba kaba sordu: 


— Sen kimsin ulan, kimsin gece vakti? 


— Aman... 

— Aman ne demek? Kıpırdama! 

Amam dur 

hele! Vahit kardeşim sen misin? Beni 

— Aman kardeş! bilemedin mi? 

— Dur bakalım, var? 

bilemedim. 

Vay sen misin? Kız buralarda ne işin 

— Vahit kardeş... 

— Kes sesini, hele rezil! Elindeki çuval mı?Tu allah belânı 
versin! 

Doğru söyle buraya hırsızlığa geldin öyle ya... 


— Vallah bıillâh hırsızlığa değil. Bahçelerden kuru diken 
toplanacak. 


Biz yarın sabah ekmek yapacağız. 


— Kuru diken toplaınacaksa gündüze ne olmuş? Diken meselesi 
doğru 


diyelim, beni görünce neden yattın? 
— Baktım biri geliyor, korktum. Bildiğin gibi değil Vahit 


kardeşim, hemen hırsız dersim. Ben buraya kuru diken yolmaya geldim. 


— Topal da mı kuru diken yolacak? Sana diyoruz. Şurada biz kime 
rastladık? Topal İsmail alçağına rastladık. Siz1 topalla birlik olup ekin 
çalmaya 


çıktınız. Doğru söyle! 

— Vallah billâh hırsızlık yok... 

— Yokmuş. Ulan bu ne rezillik! 

Hocanın ekini noksan. Herif ölçtü. Noksan... Muhtar bana kızdı. Muhtar 
beni buraya bekçi gidilecek. Anlaşıldı, hocanın ekin sizde hiç insaf yok mu? 


Ulan siz hiç utanmaz 


Çalmışlar. Ağladı fı-kiaıra.. koydu. Kalk yürü, hey'ete hırsızları sizmişsiniz. 
Ulan mısınız? Yürü... 


Şadiye ağlamağa başlamıştı. Topal İsmail işi İyi idare ettiği için Vahit'i 
beğendi. Pelvan, çıkışıyordu: 


— Kes şu ağlamayı!.. «Kes» dedim. Hemen ağlarsınız. Ulan karı milleti! 
Surda yolunuza ölsek, siz- 
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de acsma yoktur. Ulan pekâlâ! Şimdi ağlarsın. Karılarla o kadar haber 
gönderdim, «Ölüyoruz» dedim, imana geldin mi? Olmaz ne mümkün! Ben 
seni hey'ete götürmeden bırakmam. Şadiye ağlamayı kesti: 

— Sen bana karılarla haber mi yolladın Pelvan ağa? Ne haberi? 

— Elbet haber yolladım, «Amanı bilir misin?» dedim. 


— Hangi karıymış? Bana bir şey söyleyen olmadı. 


— Olmaz mı? Ne güzel oldu. Lâkin ne demiş,-er? «Bazı teker döner, bazı 
dingil» demişler. Şimdi-cik biz böylece hey'ete gidelim ki... 


— Sen bana ne üzerine haber yolladın kardeş? 


— «Sevdasından uyku muyku kakmadı. O Ölüm bir mi, iki mi?» diyerek... 
— Aman kardeşim Vahit etme! Bunlar nasıl söz? 


— Şuna bak! «Razı oldum!1. Sevaptır.» diyeceğine... Düş önüme, muhtara 
gitmemiş olmaz. 


— Vay baş:ima, vay başıma... Komşulukta bu nasıl bir iş? Demek sen 
komşu ırzına mı dolaşmaktasın oh Vahit... 


— Irzı namusu ağzına alma! Biri duyar da gülmesinden kamı ça,tlar. 
— Ben o işlerden vaz geçtim Vahit kardeş, herif bana töbe çektirmedi mi? 


— Töbeymiş... Hırsızlık daha mı sevap? Yürü hey'eta.. Şartolsun kurtuluş 
yok. Benim laf dinleyecek zamanım geçti. Bakalım muhtar, «Şadiye 
kahpesi töbelenmiş, ne güzel» der mi? Kolunu bağlar da seni Çankırı 
mahpusuna sürer. Topal da birlikte... Çankırı'ya "kacfer yol boyunda millet 
seyrinize çıkar, «Maşallah!» diye bağırır. 


Şadiye fısıl fısıl bir şeyler söyledi. Topal İsmail yüreğinin gümbürtüsünden 
anlayamadı. Vahit bu sefer gülüvermez mi, keyfile... 


— Söz mü şu? Topal geçti gitti. Beni görünce tedbiri şaşmıştır. Topal bana 
dayana mı bilir? -Karı 
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gene bir şeyler fısıldadı-: Haydi ulan! karşında senin serseri yok. Yarın ne 
demek? 


Şadiye yeniden ağlamaya geçti ama, bu seferki gönlü olmuş cilveli karı 
şımarması... 


— Bana bu oyunu namussuz topal oynadı. Barva bu oyunu topalla 
birlik 


oynadınız. 


Sonra sesi kesildi. Duvarın ötesinde davar yayılmasına benzeyen kuru ot 
hışırtısı başlamıştı. Topal İsmail ellerini ensesine kenetleyip karanlık 
gökyüzüne daldı. Yüreği sanki şişip kabarmıştı. Bir yandan keyfle 
gümbürdüyor, bir yandan can sıkın-tısıyle sıkışıyor. Bir vakit, bir kulağı 
duvaırın ötesindeki solumalarda, bir kulağı, sanki bir ses gelebilir-miş gibi, 
sakat bacağında öyle dinledi. Sırtında toprağın rutubetini duyuyor, 
öksürmemek için dişlerini sıkıyordu. Bir aralık elektrik fenerini duvarın 
üstünden yakıvermek aklına geldi. Kederi hemen dağıldı. «Pişen aşa soğuk 
su katmak işte buna derler» diye gülümsedi. «Bizim Pelvan kızar. Kim olsa 
kızar. Kolay mı yahu, ömür çarhının durduğu yer... Alçağa bir iyilik ettik. 
Ayıp düşer.» Olup bitenleri gözünün önüne getirmeye çalıştı. Karnının 
öksürüğü gene guruldayarak boğazına doğru çıkıyor. «Hele rezil öksürük! 
Sen hep böyle amansız yerde neden tutarsın?» Bacağın sakat yeri gece 
ayazından sızlamaya başlamıştı. «Karı ne dedi bakalım? 'Bana bu oyunu 
topal oynadı' dedi. Karının orospusu da bize 'topal' dermiş.» Dişlerinin 
arasından hınçla küfretti. Hafif bir rüzgâr duvarın ötesindeki sesleri 
karıştırıyordu'. «Bu Şadiye biraz yaşlı ama yüzü sarı olduğundan benizleri 
kırmızı, güzelliğine beyaz... Hele kahpe!» 


Nihayet iş bitmiş olmalı ki Pelvan Vahit uydurma bir öksürükle tükürdü: 


— Kalk kız! Uzatma... yallah doğru eve... Bir daha hırsızlıkta gezdiğini 
görürsem kemiklerini kırarım; 


Şadiye anlaşılmaz bir şeyler söyledi. 

— Ulan şart olsun... Ulan o nasıl bir laf? Sus rezil! 

— Hep «Sus» dersin, «Şadiye'nin ekmeği na- 
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sil?» demezsin. Evde ekin olsa benim buralardat ne işim vardı hay Vahit? 
— Ne yapalım? Hocanın ekinini, şimdi çalalım mı ? 


— Tamamını yükleyip getirecekmiş gibi, şuna bak! Bir iki hak* yeter. 


— Kız ben o haltı edemem. Hırsızlık günah... 


—Hırsızlık günahmış. -Şadiye gülüverdi-: Sanki bu da hırsızlık 
değil mi? 

Selim'in hakkını aldın. Benim herif bir duysa, «Aferin, helâl olsun» der mi? 

Beni dayaktan öldürür. Kitaba el bastırdı, töbe çektirdi, nikâh tazeletti. Şuna 

bak! Beni boyumca günaha soktu da... Hadi şu çuvala biraz ekin alıver. Bak 

ne olmuş senin haberin yok. Hoca, «Ekinimi bir hırsızlayan olursa bileyim» 


diyerek üzerine yazı yazmış. Sen ekini çuvala doldur, yazıyı boz. Muhtar 
ağam yarın sabajı Topal ismail'i sopaya yatırsın. 


Vahit bu söze keyflenip kaba kaba gülünce İsmail yattığı yerden kalktı: 
«Ulan karı milleti! Şun-lara. hiç iyilik yarar mı hey allah!» diye söylenerek 
eve döndü, sayvanın gölgesine çekilip bir ağara yakW. 


Pelvan gelince hiç bir şey duymamış gibi sordu: 


— Oldu mu Pelvan, sırtını yere o getirebildin mi? Ortaya güreşmek kolay 
değil. 


— Bırak. Başımıza bir belâ da bu. «Ekin isterim» diye yalvardı. 


— O işten sonra büyük aptes alınmadan «ekin» lafı edile mi bilirmiş? Bir 
tekme vurup «Yıkıl!» demedin mi? 


— Ağladı ulan. Evde ekmek yokmuş. 


— Anladım, acıman kabardı. Bu da böyle bir a,cıma!.. Doğru, hovarda 
kısmı, karı «Yapma günah!» derken acımayacak da... 


— Sus rezil! Biz essahtan acıdık. -Vahit iğrenmiş gibi tükürdü-: Kötü bu iş 
Ismail, elin töbe etmiş karısını baştan çıkarmak kötü... 


— Şimdi ina,ndım, gerçekten acımışsın. Belli bir şey, karnın doydu, insana 
bir nefretlik gelir. 


— * Çankırı çevresinde 8 kiloluk, ekin ölçüsü 
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Tanrının bir işi canım! Bu nefretlik gelmese, hav Pelvan, erkek kısmı 
yataktan çıkmaz da acından ölür. Töbe meselesine geldi mi, hiç 
aldırmayacaksın. Karadayı'mn karısı ayran yaparmış. Karadayi: «Bir çanak 
su koy şuna.» demiş. 


Karı koymuş. «Bir çanak daha.» Karı gene koymuş. «Hele bir çanak daha 
getir.» deyince karı yüzüne şöyle «olmaz» der gibi bakmasın mı? Karadayi 
gülmüş, «Getir karı.» demiş, «yoğurt kısmı aktır, gayreti elden ko-maz.» 
Oynak karı da yoğurt gibidir efendi, töbe de etse bu işe geldi mi gayreti 
elden hiç bırakmaz. 


— Lafı tren gibi uzatırsın ya, sonunda başına ne geleceğini bilmezsin. Kan 
meseleyi anladı, «Ba-rja bu oyunu topal herif oynadı» diye ağladı. Benden 
sana arkadaş öğüdü: Karının gözüne görünme. Töbe olsun öteki bacağını da 
kırar. 


— Demek bize öfkelendi mi? Öfkelenmiştir. Şimdi bir sorum var 
Pelvan, 


dinin gibi doğru söyleyeceksin: Gönülsüz müydü, sonuna doğru olsun 
sevinmedi mi? 


— Bilmem. Önce gönülsüzdü. Sonuna doğru... -Vahit kıs kısa güldür; 
Sonunda acildi, evet... 


— Gördün mü? Sonunda açılmıştır. Meraklanma, bana: küsmez. Şimdi 
«Abla!» diye seslensem, «Emret ablasının İsmail'i! Ablan sana kurben 
olsun!» diye koşar gelir. 


— Artık orasını sen bilirsin. 


— Ben bilirim. Hele biraz alışsın, Pelvan ağa geceleri gizliden güreş 
tutmaya babasın... Yamören şaşar canım. «Bu Şadiye'ye ne oldu yahu?» 
diyerek elini dizine vurur. Yakında bu Şadiye el tutar ki «Şunu oturup 
yesem ne olacaksa...» dersin. Semi-rir de hamur açarken, «Oğlan adın 


İsmail» diyerek türkü bile çağırır. Yalan çıkarsam, nah şu bıyıkları 
kazıtırım. 


— Doğru! Çuvalı elime verirken etimi burmasın mi? Ka,ltağa bak kaltağa... 
Evin kapısına yanaştılar. Topal İsmail kuşağının arasından ucu bükük bir tel 
çıkardı, elektrik fenerinin ışığında asma kilidi kolayca açtı, kanadı besmele 

çekerek itti. Alay eder gibi yakıp söndür- 
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düğü beyaz ışığın içinde buğday yığını sarı sarı parlıyordu. 


İsmail yere oturdu, çuvalına ekin doldurmaya başladı. Ayağa kalkınca 
yükünü bir kere tarttı, birazını geri boşalttı: 


— Haydi Pelvan! göster gücünü... Korkma! Yazıyı tıpkı tıpkısına yazarım. 
Hoca farkına varmaz. 


— Ulan İsmail, töbe olsun elim varmıyor arkadaş. -Pencereden dışarıya 
baktı, içini çekti-: Sana yalan olmaz ajçak topal, yüreğimdeki allah 
korkusu filân değil. Murat ağam bir duyarsa... 


— Bırak şimdi Kulaksızın Murat ağayı... Ben herkesin huylarını bilirim. 
Murat'ın bir güzel huyu var: Yüzüne dike dike bakacaksın da, «Vallah billâh 
ben yapmadım» diyeceksin. 


—Sus gâvur! Bu yemin neyin nesi? 


— Oğlum hırsızlıkta yemin şart... Birisi birine «Haydi seninle hırsızlığa 
gidelim» demiş. Öteki usta hırsız: «Olur haydi» demiŞ). Yolda giderken 
bunlara bir hendek atlamak gerekiyor. Usta hırsız hoplayıp geçmiş. 
Arkasından acemi hırsız dsr atlayınca usta hırsız: «Vallah billâh ben bu 
hendeği ajtlama-dım» demesin mi? Öteki besbelli bir Pelvan adam... «Sus 
gâvur, diyor. Bu yemin neyin nesi?» Usta ne dese iyi: «Yavrum bu zenaati 
sen yapamazsın, kendine başka zenaat ara!» demiş. Şimdi o hesap... 
Anladın mı? 


— Anladım, hendek atlanacak da atlamadım diye yemin çekilecek... 


— Tamam, aferin! 
— Taınam ne demek namussuz? o Seni şimdi çiğnerim. 


Rüzgâr aralık kapıyı gıcırdattu. Susup dinlediler. Uzaktan köpek sesleri 
geliyordu. Vahit telâşlandı: 


— Köyde bir gezen var! Aman İsmail... İsmail elektriği söndürerek emretti: 
— Doldur şu çuvalı, çabuk... 


Pelvan Vahit çuvala biraz ekin koydu. Tam sırtlayacağı sırada ismail 
elektriği yaktı: 
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— Bu ne? Şadiye seni rezil eder Pelvan. On okka ekinle karının önüne mi 
çıkılır? 


— Yeter yürü. Hadi, gidelim. 
— Ulan ayıp, şertolsun ayıp... Doldur şunu. Azı da bir çoğu da... 
— Doldurmam şartolsun. Işığı söndür de gidelim. 


— Korktun öyleyse... Köpek sedasıyle dudağın mı yarıldı? Gel doldur 
oğlum, işte sana bir fırsat... 


— Sen niye doldurmadın? 

— Şu sebepten doldurmadım ki... Hele ahmak! Ben hocaya mı acıdım? 
Bacak özürlü oluğundan biz ağır yük altına giremeyiz. Lâkin sen bir koca 
Pelvansın. Karıdan ayıp... 

— Ayıp değil. Elverir. 

— Dur yahu, birazını da sen alırsın. Kötü mü? Açıktan bir ekin... 


— Ulan İsmail, sen beni sonunda hırsız edeceksin ya, dur bakalım". 


Pelvan Vahit çuvala biraz dadia ekin koydu. İsmail saçılan taneleri eliyle 
süpürdü, yığının üstünü düzeltti, kibirlene kibirlene bir «Dahilek» yazdı. 
Işığı odanın dört köşesinde gezdirdi. Eşyaların arar sında duran bir bakır 
tencereyi, Selim'le beraber gelişlerinde gözüne kestirmiş, fakat almaya 
cesaret edememişti. Yüzünü asıp başını kederle salladı. 


— İşimiz bitti, gidelim arslan! 


Kapıyı kilitlediler. İsmail, sayvanın karanlığında durup Yukarı mahalleden 
Orta mahalleye doğru inen köpek seslerini biraz dinledi, sonra Vahit'in 
koluna vurdu: 


— Korkma Pelvan! Köpek kısmını hırsız için beslerler. Ama boşunadır. 
Hırsız tanıktan korkar, köpek dersen ağızsız, dilsiz bir yaratık... Bil 


bakalım, şu bizim Yamören'de kaç tane akıllı adam oturur? İki tane... 
Biri 


Hocaların Hakkı, ötekisi Kulaksızın Yakup... Bunlar kapılarında köpek 
beslemezler. -Köpek sesleri avludan avluya geçerek gittikçe yaklaştığı için 
belli belirsiz telâşlandı-: Gidelim Pelvan, sen bu zenaati bir gecede ezberine 
alamazsın. 
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— Başlarım zenaatinden rezil. Ben ne düşünmekteyim, ben Murat ağayı 
düşünmekteyim. 


— Murat ağayı hiç düşünme. Murat'a yalan söylerken gözlerini hiç 


çevirmeyeceksin. «Yalancı adam gözlerini mümkünü yok dik tutamaz» 
diye birlaf 


öğrenmiş. Herhal Kurşunlu'nun öğretmenli okulundan öğrendiği bir laf... 


Gözlerini dikersin de yemini basarsın. Hadi şimdi ayrılalım. Bizi bir arada 
görmesinler. Var-git selâmetle... Şadüye ablaya selâm söyle... 


Avlu kapısında ayrıldılar. 


İsmail, ikibüklüm, sızlayan bacağa sövüp saya>-rak kendi avlusuna girdi1. 
Fakat ekin çuvalını ahırdaki gizli yere koymak fırsatını bulamadı. Duvarın 
gölgesine sindi. Ayak sesleri tam üstüne geliyor. Hem de iki üç kişi varlar. 
«Aman, Şadiye orospusunun kahpe oyununa mı düştük arkadaş? Aman 
çuvalı ahıra... Tü allah belânı vere, çuvalı ulan...» Korkudan soluğu 
kesilmişti. Mahpusluğu hiç sevmiyordu. Gürültü Sağırdere'yi geçince başını 
uzatıp baktı. «Önlerinde bir eşek... Nelyin nesi yahu?» Birini Kulaksızın 
Murat ağaya benzetmişti ama ötekisi kim ola? «Kafasında silindir şapka... 
Memurdan bir adam' desek... Gecenin yarısında memur efendinin Kulaksız 
Yakup'la işi ne?» 


Meraklandığından meydandaki ekin çuvalını filân unuttu. Gürültü 
etmemeye çalışarak uzaktan uzağıa artlarına takıldı. «Biri Murat ağa, hiç 
şüphem kalmadı. Lâkin ötekisi? Boyu kısa bir herif... Bakalım!» 

Bunlar Yakup ağanın avlusuna girip merdiven kapısını yumrukladılar. 
Neden sonra, Yakup ağanın sesi duyuldu: 

— Kimsin? 

— Aç. 

— Ulan kimsin? Murat sen misin? 

— Benim ben... Şunu açıversinler. 

— Ulan gecenin bir saati... -Yakup ağa pencereye gelmişti. Kadınlara 
bağırdı-: Kız gelin! Kız koşsana eşek! -Dışarıya sordu-: Ne var Murat, 
bir 

şey mi oldu? 
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— Ne olur... Oğlun geldi. 


— Mustafa mı? Aman Murat... 
— Mustafa... Hadi kapıyı açın... 


Topal İsmail, görünüp görünmemeyi bir an tasarladıktan sonra elektrik 
fenerini parlattı: 


— Aman Mustafa, hoş geldin birader. Merhaba Murat ağa! Bu Mustafa 
nerden çıktı böylece? 


— Çıktı işte... -Murat güldü-: Sen nerden çıktın bakalım? 


— Gençler odasında kâat oynadık. Eve geldim. Soyunurken köpekler 

yukardan parladı. -Bir taraftan da Mustafa'yı gözden geçiriyordu. 
Şaşmıştı-: o Kee 

Muştala, nasılsın bakalım arkadaş? 

— iyiyiz. Gördüğün gibi... 


Eğer İsmail'in gördüğü gibiyse... Şaşması da bundan ya... Başına şehir 
yerinin tekerlek şapkasını geçirmiş ama giyim kuşam kötüden de kötü... 


— Bu ne hal .arkadaş? 

— Hangisi? 

— Eşeği sordum! Sen Ankara'dan buraya eşekle mi geldin? 

— Eşekle elbet. Trenle herkes gelir. 

— Orası da doğru ya... 

Kadınlar koşarak inmişler, eşeğin yükünü çözen Murat'a ışık o tutmuşlardı. 


Mustafa'nın üstü başı yırtık-yamalıydı ama hayvana sarılı o yeşil 
İstanbul 


sandığını ne yapmalı? «Bunda bir iş var İsmail efendi, hele yarın ola hayır 
ola. Anlarız.» İsmail daha fazla durmayı uygun görmedi, kadınlara: 
«Yorganı yavaş haa... İçinde takımlar sanlı. Biri kaıyboldu mu keyfinize...» 
diye kumanda veren Mustafa'nın omuzuna vurdu: 


— Bana izin arkadaş, sabahleyin konuşuruz. 
— Olur”. 


Mustafa, Pelvan Vahit'i soracaktı. İsmail sakat bacağını sürüyerek 
yürüyünce vazgeçti. 


Yukarda, sandığı orta yere koydukları zaman Yakup ağa çıplak ay(aklanyle 
bir kere çevresinde 
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dolaşmıştı. Sağ eli bir tuhaf titriyordu. Nerdeyse hayvan satın alırken besili 
olup olmadığını anlamak için yapıldığı gibi kapağı sıvazlayacaktı. Ağlayan 
bir sesle burnunu çekti. 


Karısı Binnaz kapının kenarında kalakalmıştı. 


Mustafa sıkılıyor, eşeği ahıra çekmek için aşağıda kalmış olan ağabeyi 
Murat gelince bu sıkıntının daha da artacağından korkuyordu. Gurbetten 
köye dönüş trende düşündüğü gibi çıkmamıştı. Babasının elini öpmediğini 
hatırlayarak davrandı: 


— Destur baba, elini öpelim. İşte sonunda köye kavuştuk. 

Yakup ağa, Mustafa'nın omuzu üzerinden karısına göz kırptı: 

— Elini öpenler çok olsun! Nasıl kız, Mustafa oğlun büyümüş mü? 
— Büyümüş elbet. Allah bağışlasın. 


Murat içeri girince Yakup ağa sedire oturdu, büyük oğluna yanında yer 
gösterdi. Mustafa ellerini göbeğine bağlamış, ayakta kalmıştı. 


Feride, kaynının eline vardıktan sonra kaynanasının arkasına geçti: 
Ya.kup ağa sordu: 

— Ne var, ne yok Ankara'da? 

— İyilik... Ankara iyi... 

— Mektubu aldın mı? 

— Aldım. 

— Muratağan yazıverdiydi. İyi yazımş mı? 

— Eksikolmasın, iyi yazmış. 


— Birdeyazmasın mı? Aferin, sandık, güzel bir sandık... Ankara 
sandığı... 


Kaça bu böylece? 
— Cemal usta önümüze düştü de ucuza aldık. 


— Hep ucuza dersiniz... Ah bu benim oğullarım... Bakalım ucuz mu? Hele 
aç şunu. 


Mustafa anahtarı analığına uzattı. Anahtar kilidin içinde dönünce bir 
çıngırak öttü. Binnaz kapağı kaldırırken durdu: 


— Aferin Mustafa! kilidi o çıngıraklı imiş, safi-dığı beğendim. 

— Beğendinse pekâlâ! Sana verdim. Üst-baş 
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koyarsın. Cemal usta biraz daha iyisini aradı ama ne mümkün! Bulamadık. 


— Elverir. 


Kapak açılınca sandığın bu kadar dolu olabileceğini ummadıklarından 
Yakup ağa ile karısı bakıştılar. Binnaz yaklaşan geline emretti: 


— Kız, şuradan büyük lambayı yak getir. Mustafa: o«Haşşöyle... Adam 
olun!» diye gülümsedi. 


Yakup ağa soyunuk olduğunu unutmuş gibi, karnına, kalçalarına vurarak 
tabakasını aramağa başlamıştı. Murat'tan cıgara istedi. Mustafa boş bulunup 
elini arka cebine götürdü, ama çıkarıp cıgara vermeyi göze alamadı. 


Lamba gelince analığı en üstte duran siyah paltoyu kaldırıp ışığa tuttu: 
— Babanamı bu? 


— İyi bildin babama... Daha kuşak var, ş&!var, mintan var, yelek var, mest- 
lastik var. 


Yakup ağa toparlandı: 


— Ulan mestle lastik mi getirdin? -Muratın kolunu dürttü-: Bizi 
dipten 


doruğa donattı, gördün mü sen? 
Mustafa, gözleri sandıkta, ağır ağır konuştu: 


— Baba, vaktiyle sığırtmaçlık ettiğini artık unutacaksın! Şunları hep giyin, 
köyde gez salınarak: 


Kulaksız Yakup ağa büyük oğlu Murat'ın her zaman söylediği bir sözü, 
biraz dargın, biraz öfkeli tekrarladı: 


— Giyim kuşam, adami .adam etmez. Sığırtmaç olduğumuzu biz ne kadar 
unutsak Yamören bilir. Doğru muyum Murat? 


— Doğrusun. Sığırtmaçlık ayıp değil, sonradan görmelik ayıp... 


Kadınlar paketleri, topları hışır hışır açıyorlar, ışığa tutup keyfle 
seyrediyorlardı. Odayı keskin bir çiriş kokusu kaplamıştı. Öteberi açılıp 


etrafa yayılınca kadınlar şuneacık bir sandığın bu kadar malı nasıl aldığına 
şaştılar. Binnaz kâğıda sarılı büyük bir paketi havada tutarak, sordu: 
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— Neyin nesi bu? 
Mustafa daha fazla dayanamadı, sandığın yanına çömeldi: 


— İçinde şapkalar var. Bırak, ütüsü bozulur... Birini ağama, birini babama 
aldık. Biri de benim. Murat ağama fatzlad,an bir de yelek olacak. Ankara'da 


kaldıysa... Tüüü ulan Cemal usta! -Sandığın içini biraz karıştırdı: | İşte! 


Cemal usta hiç unutur mu canım? Aferin! - Yeleği geline uzattı-: Al! 
Düğmeleri yalandan tutturulmuştur. Kuvvetlendirirsin. Size yemeni de 
olacak. 


Karıştırmışsınız. -Analığının hâlâ sıkma ipeklileriyle uğraşmasına 

öfkelendi-: Bırak şunları... Allah allah! -Yemeni paketini Binnaz' in 

kucağına attı-: İkisi senin ikisi gelinin... -Ağası Murat'a bakıp güldür: 
Gazocagı da getirdim. 


Markası bir hoş... En iyi marka... 
Yakup ağa burnundan kıl koparmağa uğraştığı için elini hızla aşağı çekti: 


— Ocak kısmının yiğidi tren gibi ses verecek.. Yak bakalım, horlanması 
nasıl? 


— Horlaması yaman... Horlaması muhtar odasından duyulmazsa kırar 
savuşurum. Mustafa kapının yanına bırakılmış eski yorganı ortaya çekti. 
İpleri çözmeye uğraşırken yol yorgunluğu sızı halinde bel kemiğine yapıştı, 
yüreğindeki tedirginliğini büsbütün arttırdı. Sımıcak'tan buraya kadar Murat 
ağası pek konuşmuştu. «Aferin Mustafa, beni utandırdın,» bir de, «Senden 
bu kadarını beklemezdim aferin!» işte hepsi bu... Mustafa, çözülmemek için 
domuz gibi inat eden düğüme kızdı:. «Şuna bak! Ulan seni ben demir 
çiviyle mi perçinledim, namussuz? Murat ağam bizden bu kadarını 
beklemezmiş. Yahu bizi bu köylü ne bellemiş hey allah!» 


Murat esnedi, bir şey görünmediği halde pencereden dışarıya baktı. 


Yakup ağa lastikleri evirip çeviriyor, burunlarını sıkıyor, birisinin 
üzerindeki beyaz lekeyi parmar ğını tükrükleyerek silmeye çalışıyordu. 


Kadınlar, bu kadar eşyanın sahici olmasına bir 
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türlü inanamamışlar gjbi hepsini tekrardan ellemeğe başlamışlardı. 


Mustafa içindeki garipsemenin Ankara'yı özlemekten geldiğini şaşırarak 
anladı. Şimdicik Cemal Ustanın Bendderesi'ndeki odasında gözlerini 
açıver-se, «Oh!» diye soluğunun genişleyeceğine «dini gibi» emindi. 
«Şuncacık zamanda bizi bunlar temelli unutmuşlar arkadaş! Köy bizden 
vazgeçmiş» diye yüreğini sızlatan bir şeyler düşündü. «İşte belli bişey... 
Analığım Binnaz ağlayıverdi mi? Hele rezil kahpe, çerez kâğıtlarını 
yutacak!» Yorganı neden açtığını unutmuş gitmişti. Gazocağına gazyağı 
koymak üzere tenekeyi alacağınaı takım torbasını Murat ağasının ayakları 
dibine boşalttı: 


— İşte bizim velinimetler! -Bu söz Cemal Ustanındı-: İşte bizim taşçı 
takımları... 


— Bilirim. Sımıcaık istasyonu da taştan yapıldı. Taşçılık iyidir. 
— İyi olmaz mı? İşte mucarta, şuna madırga derler, şuna da murç... Şimdi 
bir taş olsa dakkada yonar çıkarım. Kalem, gönye, otomatik metre bizde 


hep tamam... 


Ceplerini acele arayıp küçük, yuvarlak bir kutuya «hapsedilmiş» çelik 
metreyi ağasına uzattı. Murat bunu «şırraık» diye açarak kadınları korkuttu: 


— Bakın bakalım! Hani masalda kılıç varmış, gâvura çekince uzarmış. İşte 
tılsımlı kılıç bu... Yeşil sandığın içindekileri hep bunun sayesinde kazandı, 
Mustafa.! 


Mustafa bu lafı çok beğendi. 


Gazyağı tenekesini açmak için bir çivi istediği zaman, gece vakti bundan 
vazgeçmesini söylediler. 


— Babama kajhve pişirirdik. Ağam da içerdi. Halisinden Ankara 
kahvesi 


getirdik. 

— İstemez. Kahve de neymiş, misafir olmayınca? 

— Öyleyse yemiş yersiniz. Ana, bir tabak ver de çerez koyalım! 
N 


Kese kâğıtlarını acele acele açtı. Hepsinden birer avuç çıkarıp babasına 
gösterdikten sonra, geli- 
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nin kucağına koyuyordu. Analığı bir kocaman bakır sahan koşturunca canı 
sıkıldı. «Şu karı milleti boğaz dedin mi gece meçe dinlemez. Düğün kalburu 
mu çıkıyor rezil!» 

— Ana! 

— Buyur. 

— Benim çekmeee nerde? 

— Dolaptadır. Lâzım mı? 

— Lâzım. 

— Gelin versin. 


— Anahtarı yanında mı? 


— Yok... Üstünde... 


Halbuki gurbete giderken anahtarı analığına teslim etmiş, «Ben gelinceye 
kadar kimse kurcalamasın» diye sıkılamıştı. 


Gelinin getirdiği küçük çekmecenin kapağını öfkeyle açtı. Çocukluğundan 
beri eline ne geçtiyse buna doldurmuştu. Elektrik fenerlerinin minimini 
bozuk empulleri, boşalmış piller, anahtarları kaybolmuş üç esma kilit, bir 
tornavida, bir duvarcı malası, hiç sap tak.lmamış yeni bir keser, zincir 
parçaları, düğmeler, paslı çiviler, paslı cıvatalar, somunlar, kırık eğeler... 
Hepsini yere döktü. Yere vurarak çekmecenin tozunu, toprağını silkeledi. 
Çerez kâğıtlarını, boncuk, ayna, sakız, koku şişelerinin paketlerini içine 
yerleştirdi. Kilitleyip anahtarı cebine koydu Bu işi yaparken eline sert bir 
şey değmiş, geldiğinden beri ilk defa tabancasını hatırlamıştı. Silâhı yerde 
bulmuş gibi sevindi. Ayağa kalktı, yeleğinin altından kemeri çözüp olduğu 
gibi babasına uzattı: 


— Bir de silâh aldık, bak bakalım... 

— Ne silâhı alçak? - Yakup ağa suratını astı-: Silâh da neymiş? Dolu mu bu? 
— Dolu... Lâkin emniyeti Kapalı... 

— Olsun. Boşajt da ver. 


Mustafa biraz duvara döndü, yayına basarak şarjörü aldı, sürgüyü çekip 
namludaki fişeği yere düşürdü: 


— Al! Belçika tabancası... Beylik mal! Otuz 
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mi bir de fişeği... kılıf caba... 


— Otuz lira mı? -Yakup ağa kemer bir elinde, tabatnca öteki elinde 
kalakaldı-: Otuz... Vay benim avanak oğlum! 


— Otuz ama şimdi kırk verseler satmam. Cemal Ustadan aldım. Ahbaplık 
hatırına ucuz verdi. 


— Git hadi! Otuz lirayabu nasıl bir silâh? Tuu, Cemal Ustaher 
kim 


ise rezilin biri imiş. Seni güzelce aldatmış hay Mustafa'm! 
Mustafa suratını astı; 


— Laf mı şu? Cemal Usta beni bir vakit aldatmaz. Cemal Usta kimseyi 
aldatmaz. Cemal Usta, ağamı tanıdı... Kurşunlu'dan Cemal Usta... 
Taşçılığı Cemal Usta 


öğretti bize... Silâha bakmazsınız, «Aldatmış» dersiniz. 


Yakup ağa silâhtan pek anlamıyordu. Gençliğinde bir defa Karadağ lüveri 
ele geçirmiş, bir zaman belinde gezdirdikten sonra sandığın dibine aiti- 
vermişti-. «Köy yerinde fıkara kısmına silâh ne lâzım? Koruyacak malı yok, 
namı-namusu yok!» Hali-vakti düzeldikten sonra da, ağalık sevdasına 
yeniden yeniye —Oğulları gelip yerleştikten buyana— düşr müştü. Ne 
fayda ki Yamören bir vakitler sığırtmaç-lık eden Kulaksız Yakup'u ileri 
gelenlerden daha, saymıyor bile... Murat tabancayı aldı, ışığa tutup bir 
zaman baktı: 


— Eh, otuz lira eder etmesine... Bunlara; galiba broving diyorlar. 
Tutukluk 


yapmazsa iyi... 


— Tutukluk ne ağzına! Yüz fişek yakaan tıkanmaz bunlar. Beylik silâh 
çünkü... Cemal Ustada yalan yoktur. Gâvur bunları özel yapmış, yüzbaşıları 
için... 


— Heves etmes-en daha iyiydi kopuk. o Silâh kısmı azgın ata benzer. 
Sen onu gezdiremedin mi bakarsın o seni almış şu tarafa götürmüş. 


Yakup ağa söze karışmadı. Otuz lirafya acıyıp yandığı, suratından belliydi. 
Ağzına attığı üzümleri öfkeyle çiğniyor da sakalının duvardaki gölgesi 
«Karagöz gibi» oynuyor. X 
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— Nedir o? Haıaa... Bizim lacivert takım... Gömleğin ütüsünü 


bozdunuzsa keyfinize... Bırakın paketi sedire... Yarın giyince görürsünüz! - 
Elini ortadaki yığına doğru salladı-: Kaldırın şunları, allah allah! 


Yakup ağ;a içini çekti: 


— Epey para dökmüş, ne dersin Murat? Bana palto hiç alınmayacaktı. Kışın 
köy yerinde ceket elverir. Muhtar Hüseyin rezili gibi palto mu giyilecek, 
töbe? 


Mustafa, babası Yakup ağanın umduğu kadar sevinmediğini birdenbire 
anladı. «Para getirmedik sa,ndı herif... Parayı sen bilir misin? Para, 
dünyanın çivisi... 


«Fazladan, bize güvenmediği meydanda... Ankara dükkâncıları bizi hesapça 
soymuşlar.» 


— Boşuna dökmüş... Sana dedim Murat? 
— Bana sorarsan, Mustafa oğlun iyi etmiş. MaJla verilen para kalır. 
Palto isterdi. 


Mustafa babasını büsbütün kızdırmak için cebinden bir küçük paket çıkardı. 
Babasına, ağabeyi-sine birer ağızlık verdi. Üçüncüsünü hayaya kaldırdı: 


— Gönlün çekerse bunu al baba, hangisini beğenirsen!.. 
Yakup ağa kuşkulu kuşkulu bakıp sordu: 


— Bir ağızlık fazladan alınmış. Getir şuraya... Tütüne mi başladın yoksa 
rezil? 


— Tütüne başlanır mı? Arkadaşıma aldım. 


— Kime? 


— Pelvan Vahit'e... 


Babasının ters bir şey söylemesine meydan vermemek için Murat araya 
girdi: 


— İyi etmiş. Arkade4ş kısmını düşünmek iyidir. 


— İyidir, ben de bilirim... Surdan bir cıgara ver. Ağızlığın siftahı senden... 
-Murat'a elini uzattı-: Iyidir ama... Ah benim oğullarım para da iyidirl. 


Must,afa artık dayanamadı, kendisini korumak için silâh çekiyormuş gibi, 
davrandı. Tabancasını nasıl boşaltmışsa öylece duvara döndü. Trende ba- 
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dandan çıkarıp uzattı: 

— Buyur, bu da paranın üst yanı... 

Yakup ağa şaşkınlıkla bağdaştan dizüstüne kalktı: 


— Para mı? Para da getirmiş... Aferin ulan! -Yere iniverdi-: Töbe hey allan, 
aferin! Ne kadar bu böylece, kırk kayma var mı benim rezil oğlum? 


— Yetmiş beş... 


— Yetmiş beş mi? Aman Mustafa! -Murat'a döndü:- Say bakalım 
şunları... 


Gördün mü? Durur bakarsın. Say ki hele bir... Taşçıhk öğretmenlikten iyi 
imi ş , yarg ıçlı ktan bile iyi zenaat... Allanın bir hikmeti canı m... 

Murat gülümseyerek yavaş yavaş saymağa başladı. Mustafa, ağasının böyle 
ağır almasına memnun oidu. Yakup ağa bir yandan kalçasını kaşıyıp bir 


yandan, «Hele rezil! Hele alçak!» diyerek yalanıyordu. Karıların gözleri de 
şu kadar şu kadar açılmıştı. «Hep tek lira yaptırdığımız iyi. Çok görünür.» 


— Yetmiş üç... yetmiş dört... İşte yetmiş beş... -Murat para destesini, 
babasına uzattı-: Tamam, yetmiş beş lira. Buyur. 


Desteyi alırken Yakup ağanın elleri titriyor, gözleri lamba ışığında ıslak 
ıslak parlıyordu. Paraları görmeden Mustafa'nın adam olduğuna; 
inanamamıştı. Paraları eli titreyerek aldı: 


— Allah uzun ömür versin! Allah tuttuğunu... -Birden coştu-: Gördün mü 
karı, gördün mü? Buna işte para elemişler. Mustafa oğlun kazandı. Gözünü 
aç! Tüü hey dünya! -Paraları kuşağına koyacak gibi yaptı-: Biz bu günleri 
de gördük. Ömrünüze bereket, ben ikinizden de hoşnudum evlâtlarım. 
Artık, olur olmaz 


fırtınaya yı kılmam ben... 


Geline bakarak güldü, kurnaz kurnaz göz klrp-tı. Mustafa: «Hele yarabbi, 
ihtiyar kısmının sevinmesi, ağlamasından farksız... » diye düşünerek başını 
keyifle çevirdi. Geldi geleli duyduğu yabancılık birdenbire kaybolmuş, 
yüreğini sıkan tedirginlik dağılmıştı. Murat'ın alay edeceğini bildiği halde, 
kendini tutamadı, öğündü: 
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Sen Yamören'i bilir misin? Paltoyu sırtından çıkarmayacaksın. -Farkına 
varmadan emrediyordu-: Ayağında mest-laştik... Süslü gez. Çocukluğunda 
fukara olduğunu yerli yersiz söyleme. Ayıptır. 


Trende babası için hazırladığı laflar ,aklına gelmeyince, hele, Murat'ın 
gülümsediğini görünce elini kabadayı kabadayı salladı: 


— Anladın mı baba? Sen bu Yamören'de kimseye bakmayacaksın, anladın 
mı? Ne güzel, süslü gez. 


Yakup ağa, Murat'ın yüzündeki alaylı gülümsemeye köpürdü: 


— Gezilmez mi? Eliniz ekmek tuttul. Murat'ım çalıştır, sen çalışırsın. 


Ankara gurbetinden yetmiş lira getirmek... Bir çift öküz parası... 
— Yetmiş beş... 


— Töbe yetmiş beş... Söylesene karı, Mustafa oğluna müjdeyi versene! 
İki 


tosun aldik, boyunduruğa alıştırdık. Önümüzdeki bahar biz de, iki çift 
koşuyoruz. Düşmanlarımız çatlasın. Mustafa'n için istemezler ne dediler? 
«Navlun parasını burdan salmayınca köye gelebilemez!» dedrier. İşte bak, 


parayı Ankara'nın toprağından kürekle topladı benim oğlum, ilk 
gurbetinde... 


— Ankara toprağından kürekle para toplanmaz. Ankara'da bizim neler 
çektiğimizi hiç sorar mı? 

— Nesini sormalı? -Yakup ağa gülüverdi-: Zordur gurbetlik... 
Üstesinden gelene aferin! 

— Önce t;aş ocağına amele yazıldık biz! Bildi-diğin kara amele... Vajiit 
söylemedi mi? Ali bey: «Küçüksün, taş ocağı işini sen hakedemezsin» 
diyerek elimize birkaç kuruş verdi de bizi koğdu, anladın mı, küçükmüşüz 
biz... 


Yakup ağa bu «küçük» lafına para destesinden dahja çok şaştı. 


— Küçük mü? Ne demek! Koca babayiğite küçük mü denirmiş! Ali bey her 
kimse rezilin biri imiş, ha Murat? 


— Ali bey haklı. Küçük derler. Elbet küçük... 
— Şu da laf mı şimdicik? Ah şu benim Murat 35 
daki oğlan, nerenin küçüğü yahu! 


— Şehir yerinde küçük sayılır. 


Kadınlar bu meseleye Yakup ağadan fazla şaşmışlardı. Ali beye bir ağızdan 
beddua ediyorlardı: 


— Dağ gibi babayiğit... Şuncacık bebe mi? 
— Boyu devrilesi Ali bey... 
— Telli kurşunlara' gelesi... Murat ağır ağır anlattı: 


— Şehir yerinde Mustafa kadar çoouk, babasından, anasından harçlık ajır, 
okula gider. Benim dediğim, memur çocuğu... Fukara kısmı orgda da elbet 


çalışır. Lâkin alalım Yamören'i: Biz oniki yaşında sabanın sapını 


tutarız. o Babamın gördüğü işleri, gücüm yetince ben de görürüm. Bu 
sebeple 


15 yaşındaki oğlan köy yerinde erkek sayılır, evlenir. Öyle ya babası gibi 
bir erkek de 0... 


— Elbet... adam on beş yaşında babayiğit erkektir. 


— Sana göre öyle, şehirliye göre değil. Yakup ağa inanmadı. Mustafa'nın 
yüzüne imdat ister gibi baktı: 


— Eee sonra?... Herif seni koğdu ama sonund,a kendisi utanmıştır. 
— Evet! Taşçılığa girdik. Ankara milleti bize «Mustafa usta» demeye 


başladf. Uzatmayajım, köye geliyoruz. Cemal ustarazılık vermez: 
«Ulan 


diyor, şurada bir ay daha dişini sık, diyor, sen benim elim, ayağımsın. 


Koca inşaatın işi aksar.» -İnşaat denince Mustafa, Gurbetçi Ömer'i hatırladı. 
Sözü kısa kesti-:  Dinlemedim, bastım geldim. Gurbetçi 


nasıl? Sıtması geçti mi? 


— Bırak Gurbetçi'yi... oğlum, bak ustan ne güzel yalvarmış, «Gitme dişini 
sık» demiş. Gelmemeli imişsin, eyvah! Ustasının lafını Ejdam dinlemez mi 
hay oğlum? 


Murat güldü: 


— Kabahat senin... «Şu oğlana mektup yollamayalım.» dedim. Yedi lirayı 
görünce dayanamadınl. Deliye taş andırılır mı? Köylü adamına, «Sıla» sözü 
edilmeyecek... 
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din yazdın. 
Mustafa, ağabeysini doğruladı: 


— Essah! Mektup gelene kadar, köy aklımda yoktu. Himmet Çavuşun 
damadı 


Recep, kâğıdı elime verdi. Bir akşam üstü... taş yonmaktayım bir 
başıma... - 


Kelimeleri bulmak için biraz durdu. Eliyle yavaşça göğsüne vurarak yere 
baktı-: Şurama bir şey takıldı baba, köyü göresim geldi birden: Ankara'nın 
yüzü karardı. «Ne olsa d,a şimdi köyde olsam» dedim. Durmak ne 
mümkün! 


Hocaların Hasan reziline kızdım. Ama nasıl!... Hasan'ın bana yaptığı yetti 


canım! Cemal usta bile şaştı. «Tuuu... ben Hasa;n'ı böyle bilmezdim.» dedi. 
Bu dünyada,! Hasan gibi namussuz aramayacaksın. 


Yakup ağa, kesik kulağını çekiştirmekten vazgeçip gözlerini telâşla 
kırpıştırdı: 


— Ne yaptı ulan? Paranı mı aşırdı? 


— Aşırdı sayılır. 


— Borç mu verdin yoksa, hey ahmak? 


— Sana gönderdiğim yedi lira, aslında on liraydı. Üçünü kendi 
harcamış. 


— Aman Mustafa, sen Ankara'dan bana on lira mı yolladın? 
— On lira elbet!... 


— Tuuu, Hocaların Hasan... Şuna bak!... Emanet meselesi kendi işinden 
muteber... tuul*.. 


— Bize yaptığını İDirak! Bendderesi'nin bakkalına borç etmiş, gelirken 
borcunu da: ödedik; şimdi 600 kuruş... Yok hayır, altı yüz elli kuruş borcu 
var bize... 


— Yarın isteralırsın.On lirasaldığının tanığı kim? 
— Cemal usta... bir de Gurbetçi Ömer... 


— İyi! Gerekirse Gurbetçi'ye yemin verdiririz. Yahu, adammı 
soyacak, bu 


Hocalar kabilesi? 


Uzaktan bir horoz öttü. Köyün horozları aralık aralık ona karşılık vermeğe 
başladılar. Murat davrandı: 


— Haydi yatsın Mustafa! Sabah oluyor. Sedirin üzerine yajak 
yaptılar. 
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Yakup aga. Kapı eşıgmue uuluy onyıc 19w* etti; 
— Yat, uyu! Her işini beğendim Mustafa, bir işini beğenmedim. Ustanın 


sözünü tutacaktın! Yetmiş kaymayı yüze yetirecektin! Bir ay sonra 
geleydin! 


Yamören yitecek değildi ya... Yazık etmişsin... 
Mustafa babasına karşılık verecek yerde Murat ağasına sordu: 
— Adam köyünü neden özler ağa? 


— Neden olacak? Köy senin doğup büyüdüğün yer... Gurbet yaban... 
Geçim zoru olmasa köylü kısmı gurbette bir gün duramaz... Söyle bakalım 
Ankara'da mı daha yüreklisin, burada mı? 


— Burada yürekliyim. Ankara'da inşan yılgın olur. 


— Ee, canın da sıkılır arada... Komşuları, buraları ararsın. Ankara'da seni 
kim bilecek? Yüz liralık elbisen olsa, dönüp bakmazlar. Lâkin Yam 


ören'de çulakiden bir pantalonun bir ay sözü edilir. Köyünde gösteriş 
yaparsın da, ondan seversin köyünü. 


— Doğru, adamın sılası gösteriş demek, «Benimsunum var, bunum 
var» 


hesabı... komşulara bir gösteriş... 
Yakup ağa dayanamadı. Çıkıştı: 


— Vay benim eşek oğlum! demek Yamören'e gösterişe mi geldin? Şu kadar 
lirayı şurada bıraktın dal... 


— Gösteriş gelmedi aklıma, köyü özledim. Murat, kardeşinin omuzunu 
okşadı: 


— Düşünmediğini biliyorum. Düşünsen bir aydaha dişini sıkardın, ya 
da 


şimdi, «Şu kadar parayı bıraktım oda geldim» demezdin. Sen 
düşünmeyi ne 


bileceksin? 


Yakup ağa sakalını sert sert kaşıdı: 


— Duydun mu? Murat haklı... düşünmek varmış Taşçılığı bellediğin gibi, 
bundan böyle düşünmeyi de bir güzel öğren! 


Murat, yüksek sesle güldüğü için, Yakup ağa da fıkır fıkır güldü. 
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bayı alıp götürmüştü. Odanın karanlığı, tren gürültüsü gıibi bir zaman 
Mustafa'nın kafasında zonkla-dı. Babasının bir sandık eşyadan çok 75 liraya 
sevinmesine şaşmıştı. Para denilen kâğıt parçalarının, ipekli sıkma 
kumaşından daha kıymetli oluşuna akıl erdiremiyor, birisine şaka yapmağa 
hazırlanır gibi keyfi artıyordu. Bir cıgara yaktı. Kendisi için 25 lira harçlık 
ayırmıştı. «Sabahleyin karıları tembih-lemeli. Tabanca getirdiğimizi 
söylemesinler. Karılar söylemez ya babam, bilmem... Belimize bağlasak 
yeni ceketin altından farkedilmez mi?.. En iyisi: Kuşağın altına sokmalı... 
Yarın, karılar elbisemize bar karlar. Hay ulan Yamören! Davran ki bir bak 
kim geldi hey Yamören!» 


Evin her yanına sinmiş gübre, kuru ekin, ot kokusunu büyük bir keyifle 
koklâdı. 


Ahırda, sığırlardan biri direğe sürünerek kaşınıyor, odayı hafif bir deprem 
gibi sarsıyordu. 


«Ayşe bizi yeni giyimimizle görs© başımızı yardığına pişman olur 
mutlaka...» Ankara aiklırla geldi. Sanki oradan ayrılalı yıllar olmuştu. Köye 
döndüğüne birden çok sevindi. « Yarabbi! hamdolsun! »diye şükretti. 
Cıgarejyr ocağa atıp uyumak için duvara döndü. 


Gözlerini açar açmaz Mustafa'nın ilk işi giyim paketine bakmak olmuştu. 
Birisi, kâğıdı yırtmış, ceketini, pantolonunu ellemiş... Öfkeyle yataktan 
fırladı. Donunu, gömleğini acele giydi. «Hele reziller, hele reziller! biçimini 
bozacaklar..!, şuna bak... ütüsünü bozacaklar!» diye söyleniyordu. Sofada 
Murat'ın karısı Feride'ye rastladı: 


— Kız... 


Gelin, işini bırakıp doğrulduğu halde, «Buyur» demiyordu. 


— Kız, sâna söylüyoruz! Bizim giyimleri kim kurcaladı? Söylesene, laf 
soruluyor*. Allah allah! 
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— Kalktınmı Mustafa? Epi uyudun, nerdeyse öğle ezanı okunac.ak. 
— Okunsun... elbisemi karıştırmışlar. e Ütüsü bozulur. Siz ütü bilir 
misiniz? 


— Dün gece göstermedin. Baban merak etti. Baktı da, «Oğlan kendisine 
yirmi liralık takım almış» dedi. 


— Yirmi lirajık mı? Hey benim babam !... otuz beş liradan fazla verdik. Kız 
marka lâcivert... -Feri-de'nin gelinlik ettiği için kendisine cevap vermediğini 


hatırlayarak yumuşadı-: Anladın mı, otuz beş lira... , 


— İyiimiş.. ben görmedim. Yakup ,ağa «İyi» dedi. Giyersen 
görürüm. 


— Babam, paltosunu, mest-lastiğini giydi mi? 
— Giymedi. 


— Giyinmezne mümkün! Zor emri olmayınca öldüm allan 
giymez. 


— Tosunları boyunduruğa alıştırıyor. Tarladamı giysin! -Geline 


döndü-: Durur da,bakar: «Yu-murta pişireyim, kaynım yesin» 
demez. 


Mustafa odaya döndü. Pencereden Topal İsmail'in evi görünüyordu. 
Bacadan çıkan incecik duman gökyüzüne çekilip dağılmakta... «Bu duman 


kısmı böylece, baş-yukarı nerelere gider?» Dün gece ortal/a bir İsmail 
çıkmıştı. «Doğru bir laf! Gecelerin uyumaz kuşu!» 


Yeni yün çoraplarını, yeni mintanını giydi. Kunduraların gıcırdayıp 
gıcırdamadığını anlamak için birkaç adım yürüdü, «Gırç... gırç... girç gırç... 
» diye kendisi de tekrarladı. Pantolon biraz uzun gelmişti. Tabancasını 
beline bağladıktan sonra eğilip paçalarına baktı: Yüksek sesle, «Tamam 
birader! neresi uzun?» dedi. Kuşağını sımsıkı sardı. Yeleğin arkasındaki 
tokayı taktırmak için «Gelini çağırsam mı?» diye bir an düşündü. «Elinden 
gelmez, hem de utanır fukara!» 

Analığı küçük bir tepsi içinde yağda yumur-tau peynir, pestil hoşafı getirdi: 
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İstersen, sen de gidersin. 


— N'olacak? Köyü gezmeyelim mli? -Mustafa dışarıdaki sesleri dinledi-: 
N'oluyor? Neyin nesi bu gürültü? 


— Dibek. 

— Kimin?... 

— Hocaların Hakkı'nın. 

— Ağam nerde? 

— İşi vaırmış. Merkebi SımıcaVa götürdü, -iyi. 


Mustafa yemeği acele yedi. Cep aynasında göğüs mendilinin iyi durup 
durmadığına baktı. Üzerine soktuğu kalem biçimi küçük çakıyı düzeltti. 


Kaşlarına, bıyık yerlerine koku sürdü. 
Analığı bu hazırfığa gülünce başını pencereye çevirdi: 


— Hep gülersiniz. Şuna bak... Sabahleyin kimse gelmedi mi? 


— Vahit geldi, uVandırmadık. 
— Topal İsmail? 


— Gelmedi. Aşağı mahallenin adamı hep dibek başında... Git de karılar 
elbisene baksın! 


Mustafa'nın da niyeti buydu ama analığının sözüyle nedense fikrini 
değiştirivermişti. Avluda bir zaman ne yapacağını düşünürken dibek 
tokmaklarının gürültüsü birdenbire kesildi. «Yemeğe oturdular. Gitmek 
geçti büsbütün! 


Hocaların Hakkı'nın ekmeğini ölsem yemem.» diyerek yere tükürdü. 
Sürdüğü koku da hani kokuların padişahı! «Aferin Ankara kokusu!... Koku 
canım!... Karılar elbisemize baıkarlarmış, bakmayıversinler.» 


Elleri pantolonunun ceplerinde, pantolon paçalarının ayakkaplarının 
üzerinde savrulmasına bakarak Himmet Çavuşun gençler odasına doğru 


yürüdü. 


Sağırdere'yi geçince muhtar Hüseyin efendi ile karşılaştı. Ellerini 
ceplerinden çıkarıp kuşağının üzerinde kavuşturdu. 


— Dur hele... Mustafa sen misin? 
— Benim efendi ağa. 
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— Hoşbulciuk. 

— Dün gece mi geldin? 

— Dün gece. 


— Ankara'daki işlerini duyduk, aferin!... Adamlık böyle olacak. Ömer 
anlattı. Kopukluğu bırakırsın artık... Köpek möpek bıçaklamazsım. 


Mustafa utanarak başını eğdi. «Şu bizim muhtarımız Hüseyin efendi iyi bir 
adem. Kötülük bizde... » 


Caminin önündeki dut ağacının yaprakları dökülmüş, kalanlar da 
sararmıştı. Çocuklar, iki kedi tutmuşlar, bağıra çağıra, oyuncak bir kağnının 
boyunduruğuna koşmağa uğraşıyorlardı. Mustafa, «Köylü çocuğunun 
oyunu da bir köylülük.» diye güldü. 


Suya giden bir kadın bakraçları yere bırakıp önünde durdu: 

— Hoşgeldin Mustafa! 

— Hoşbulduk abla... 

— Durhele... Bu nasıl koku? Ankara kokusu mu? 
— Ankarakokusu, iyi bildin. 


— Elbiseleri de kokuya uydurmuşsun. Tahsildara dönmüşsün 
rezil. Hele yürü!... 


Mustafa, Himmet Çavuşun odasına gelince içe-, ri girmedi, arkaya dolanıp 
diama çıktı. Buradan bütün köy görünüyordu. 


Şunca zamandır Yamören hiç değişmemiş. Köy eskisi gibi. Ekin ekme 
zamanı olduğundan erkekler ortada! yok... 


Aşağı mahalle harmanlarında kimlerin bulunduğunu fark etmeğe çaiıştı. 
Tokmak sesleri yeniden başladığı için yemek yemediklerini anlamış, oraya 
gitmediğine pişman olmuştu. 


Sürdüğü kokuyu derin derin kokladı. «Topal ismail, şimdi gelse koku ister 
bizden... Parmağını uzatır. Topalı bulmaılı... köyde neler olmuş, öğrenmeli! 


Pire zıplasa bilir domuz! Şundan alır, şuna satar. Köy tellâlı kaç para...» 
Şapkasının gölgesi bile, damın üzerinde güzel 
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ladı. Efelenerek avucuna öksurau. «şu Yamorenı kendi adamını neden 
sevmez hey allah! Taşçı ustası olup ve de gurbetten gelip... namertler! Pel- 
van'da akıl mı var? Sabahleyin uğradın. Bizi neden uyarmazsın?» Saatine 
baktı. Canı konuşmak istiyordu. Eve gelip kendisini dibek yerine zorla 
götürmedikleri için bütün Yamörenlilere kızarak tokmak seslerini dinledi. 
«Bu yenilerle yere çökmek olmaz. Bizi iskemleye buyur etmeli Hocanın 
Hakkı!... » Böyle düşününce şuraya çöküvermek isteği duydu. Güneş sırtını 
ısıtmıştı iyice... «Dibeğe gitmek varmış. Karı orada... Kocasının danesini 
dövüyor!» 


Gözlerini kısarak dört yanına baktı: «Yamören yerli yerinde... Lâkin Ayşe 
kötülemiştir yüzdeyüz...» Ankara'daki çamaşırcı Nazlı hanımı, 
Bendderesi'nde-ki kötü kanları hatırladı. «Hele kahpeler!» diye suratını astı. 


Bu sıra candarma Nail evinden çıktı, Mustafa zorladı ama yanındaki karının 
Güldane mi, yoksa ilk karısı mı olduğunu seçemedi. Nail kadına, «Yıkıl!» 
der gibi elini sallamış, -tembel tembel gerin-mişti. Baltayı omuzlayp 
yürüdü. Mustafa az kalsın, «Nail ağa!» diiye seslenecekti. «Dur oğium!» 
Alır tarlaya, koruya götürür.» diye düşünerek vazgeçti. 


Nail odanın önüne gelinceye kadar Mustafa'yı görmemişti. Şaşırdı: 
— Ulan Mustafa!... 

— Merhaba Nail ağa! 

— Ulan geldin mi? Dam başında işin ne rezil? 

— Köyü özlemişim!... Sen nereye böyle balta omuzda? 

— Boşver... 

Nail baltayı duvara dayadı. Arkadan dolaşıp dama çıktıl. 

— Geldin ha, taşçı ustası... 

— Geldik! 
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vjıyımı NUdcni AYMU.......... Ww« —, 
Kundurasıyla, şapkasıyla? 


— Otuz lira... Şapka, kundura başka... Mustafa cıgara verdi. 


— Buyur! Ne demişler bizim için köyde? «Kopuk, ipsiz! Adam olmaz, ne 
mümkün!» dediler öyle ya? 


— Dediler. Yamören'i bilmez misin? Bir çamaşırcı karı lafı etti 
Hasan bir 


ara... Karı yamanmış. Adamın yüreğini yakan bir karı... 


— Kulak verme! Adı Nazlı hanım.-. Hasan'ı soydu ama bize diş 
geçiremedi. 


— Aferin! Hasan söyleyince korktum. «Şehir yerinde kArı fendi... 
bizim Mustafa dersen cahil çocuk, eyvah!» dedim. 

— Aldırma... Hasan şimdi nerde? 

— Dibektedir. 


— Hadi gidelim... Soyulmadığımızı anlasın. Yüreği rahatlasın. 
Derdimizden hasta olur fukara... 


— Şaka ettim. Hasan Yamören'de yok! Çankırı'ya yeni nastane yapılıyor. 
Oraya> taşçılığa gitti. Haberin var mı? Anaları öldü. Hakkı'yla tarlaları 


bölüştüler. 
— İyi olmuş... Demek Çankırı'ya gitti". Gitsin. Orada elbet, bir çavuş 


bakkal bulur. Lâkin Musta” fa gibi Yâmörenli bulamaz. 


— Nevar? Bakkala ne olmuş? Ulan iki laf etmez misin? Türkçe 
konuş 


rezil. 


— BırakNailağa... Eve onlira gönderdimdi. Babama; yedisini 
getirmiş. 


— Hocaların Hasan'a para mı verilir ahmak? 


— Verdiknasılsa... Bize yaptığı bir şey değil! Cemal ustadan gizli, 
Ankaralı 


bakkalına şu kadar borç bırakmış son gün... Geliyoruz. Gazocağına 
gjazyağı alacağım, vardım bakkala... Ankara bakkalı başladı laf 
dokundurmağa... «Yâmörenli değil misiniz, dolandırıcı olursunuz.» demez 
mi? Üç dört kişi şuradan buradan toplandı başımıza, «Kim dolandırıcı olur 
allasen?» diyerek, anladın mı? 

— Anladım, rezillik... 

— Rezillik ki, nasıl! o Çıkardım, parayı verdim. 

42 

ynuv-Vv &İV. ,T 


« Vermem» derse belâ tüter! 


— Vermem demez. «Şöyle oldu da, böyle oldu da... borcumdur, öderim» 
der. 


Ben kabilemi bilirim. 
— Üstüne alınma, Hocalar kabilesinin senden gayrisi yumuşak dikendir. 


— Haklısın. Hoca demek ne demek? Cimri, muskacı... İşte sizin Reşit 
hoca... 


Nail işin alayındaydı. Mustafa da Ankara bakkalına borç ödeme işinin 
kendisini eskisi kadar öfkelendirmediğini farkederek şaştı. «Ankara'nın 
bakkalı varsın ne derse desin. Dünyanın bir ahmağı sen misin?» Mendilini 
düzeltti. 


— Mendilin üzerindeki ne? Kalem mi, bıçak rrtı? 

— Bıçak. Mendilli tutsun diye aldık. 

— iyi, koku da yaman koku... Kızları yakacaksın bu gidişle sen! 
Mustafa koku şişesini çıkarıp Nail'in avucuna, sürdü: 

— Evlenmişsin Nail ağa... Sonunda Güldane'yi almışsın. 

— Aldık. 

— Vahit'le aranız nasıl? 


— İyi. Pelvan kısmının aklı ayağında olma;!ı!... Ankara'da ayağına taş 
düşünce aklı başına geld/. 


— Ne yapsın. Köye perişan döndüğünden... 


— İyi bildin, sütü kesildi. O zaman bu zamandır, lafını etmez oldu, 
Güldane'nin... 


— Karıyı unutmuştur. Biz de Ayşe'yi unuttuk. Kprı kısmım adam ,kolay 
unutur. Gurbet, iyi bir icat canım... -Nail'in evine bakarak güldü-: Ablam, 
sen Güldtane'yi alınca ne dedi? Ağlamıştır. Karı kısmını adam, kolay 
unutur. Gurbet, iyi bir kit... 


— Öyle... Ağladı birzaman... Ağladı gezdi. Şimdi alıştı. 
— Zor alışmıştır. 
— Zor-kolay alıştı. Bir bizim başımızda mı? İki kanlı herif çok... 
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lenmez! 


— Kulak verme... Tatsız... Eve girdin mi birinin yüzüne bakmayacaksın. 
Başını yere eğip, «Bana ekmek getirin» diyeceksin! Başını yere eğmezsen, 
«Vay, ekmeği ondan istedi» diye kızar birinden biri... İşaret ettin sanır. 
Önüne geleni yiyeceksin. İçin istemez de yemezsen, «Benim elimden 
olduğu için... hay benim kara bahtım!» der, ağlar. Suyu hangisi verirse 
içeceksin, yüzlerine bakmak yok... 


— Zor meseleymiş... tuu... 

— Zor olmaz mı? Dışı seni yakar, içi beni hesabı... Şimdi tarlaya 
gidildi, sözgelimi, ekin biçilecek. Birinin yanına geçip durmamalıl. İkisi 
arar sınai girip sallayacaksın tırpanı, tutacaksın orağı... Onlarda orakları 


senin önüne tutarlar ki, az yo-ruiasın! Bak bir bu iyiliği var. Tarlada öğle 
ekmeğinden sonra yanlarına yatmayacaksın. 


— Yatmak yasak mı yahu? 
— Uzakta bir gölgeye, tek başına yatılacak. Onlar bir yerde, sen bir 
yerde. Uyku hali bu... Birisi dokunur, sürünür, öteki kızar. Bir 


gün ne oldu? Benim yeni karı, uyuduğum yere gelmiş, kafamı dizine 

koymuş, başlamış sirke kırmağa!... Öteki domuza döndü. İkindi üstü 

yeniden orağa girilecek... Eski karı, yarım sıra biçeceğine, bizi bıraktı, 

tarlanın üst başına geçti. Varsın geçsin, aldırmadım. Cehennemin dibine... 
lâkin 


köylüye karşı ajyıp... El adamı ne demez? «Bak hele... Şu Nail iki tavuğu 
güdememiş.» der. 


— El ne derse desin, ablam haklı. 


— Neden ulan? 


— Güidane gelip, senin başını dizine koymuş, sirke kırmağaı başlamış. Sen 
uyanmadın mı? 


— Sus. Uyanmaz olur muyum? Baktım göz ucuyla... Güldane'yi görünce, 
Allah bir, gözümü geri yumdum vesselam... 


— Gözümü yumdum iyi,.. Sonundaki tatsızlığı ne yapalım! 


— Sorma... baktım ki aramıza ayrılık, gayrılık girdi. Zaten akşam da 
yaklaşmış. İkisini birden eve 
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|(©r. Eski karı, oğlan anası olduğuna güveniyor. Yenisi yüreğimi yaktığına 
güveniyor. «Susun ulan!» dedim, susmazlar. Eski karı, lafı büsbütün uzattı. 
Üstüne yürüdüm. Niyetim döğmek değil. Analığım falan önüme geçer, diye 
gösterişe parladım. Reziller aradan çekiliverdi. Başım derde girecek de 
sevinecekler. Ablana bir tekme attım. Bumu üstü devrildi ocağa... Ağzından 
sapsarı köpük yürüdü. «Öldü!» diye bağrıştılar, alıp anası evine götürdüler. 
On gün sonra iyi oldu geldi. 


— Olmamış Nail ağa... Ablama vurulmayacaktı. Lâkin... evde on gün, yeni 
karıyla yalnız... -Mustafa güldü-: İyi vakit geçirdiniz mutlaka... 


— Bırak... bilmediğinden gülersin. Yeni karıyla yalnızlık iyi ,ama... ekin 
biçmeyi n'apalım? Orak beni öldürdü. 


— Ablanın öcünü aldı, desene Güidane... Sıra gecelerinde de patırdı 
çıkmakta mı ? 


— Yok! Meselenin içinde öteki iş olduğundan, kavga çıkarmağa utanırlar 
da seslenmezler. En kolayı bu... Karılar sırasını bilir. Sen odaılarına gıiri- 
giriverirsin. Eh, bana izin... Geldin ya, daha çok konuşuruz. 

— Dur yahu!.. Sen eskiden çalışmazdın pek... Balta neyin nesi? 


— Sorma... artık çalışmazsam olmaz. Çırpı kesilecek... 


— Kes bakalım... ocağın tütsüm.. Dur hele... birer ağara daha içerdik... 


— Yok! İşte Vahit geliyor. Biz iki evliliği anlattık, bekârlığın derdini de 
Pelvan alçağı yansın! 


Nail damdan aşağı jndi. Gene eskisi gibi kollarını kabarta kabarma 
yürüyordu ama, elbisesi iyice kötülemiş, kilotu beş ayda dört yerden 
yamanmış-tı. Kunduraları da çamur içindeydi. 


Vahit, koca adımlarla yaklaştı. Nail'e asker gibi selâm verdi. Hiç 
topallamıyordu. Biraz semirmiş-il | 


sini yoklayarak hazırlandı. 


— Nerdesin arkadaş? İş mi bu? Sabahleyin uğradık da, «Dibek 
yerine 


gelsin» diye haber bıraktık ya... 


Mustafa, büyük bir sevgiyle kollarını açtı. Kucaklaşıp öpüştüler. Biraz 
sımsıkı durdular. Sonra Pelvan Vahit bir adım geri çekildi: 


— Geldin ha... iyi ettin... Hey ulan Mustafa, lâcivertler de güneşte ayna gibi 
parlıyor. Dur hele, Tosya- kuşağı mı bu? Şapka da iyi yaraşmış). Dur 
bakalım... kunduraları beğendim. Her şey dengesinde oğlum!... -Mustafa da 


Vahit'le beraber üstüne bakıyordu. Gülüştüler. Pelvan omuzuyle Nail'in 
gittiği yanı gösterdi-: N© konuşuyordunuz? 


— Hiç... iki evlilik zor... Acıdım Nail ağaya... 

— Oholsun!... daha çekecek... ah yerde kalır mı? 

— Yoksa Güldane'de gözün mü var daha? 

— Töbe yarabbi... o. pise kim bakar? Hadi dibeğe gidelim". 
— Dur yahu, Yamören'i bir dolaşmayalım mı? 


— Bırak Yamören'i. Asıl yavru dibekte... -Vahit göz kırptı-: Ayşe 
dibekte... 


— Olsun. 


— Olsun ne demek? Hele rezl! Ayşe'yi görmeyince ölüyordun. Şimdi 
böyle 


mi? 

— Böyle! 

— Demek geçti mi artık? 

— Sen Güldane'ye «Pis» dedin ya... 

— Töbe..aman töbe... Ayşe'ye pis odenebile-mez! Benimki evlenince 


uyuz eşeğe döndü; ama senin Ayşe'ye evlenmek yaradı, hay Mustafa, karı 
bir güzelse, beş güzel oldu. Ayşe gibi karı dünyada bulunmaz. 


— Boşver! Bizden geçti!... 
— İnanmam. 


— Geçti. -Mustafa, arkadaşının Vüzüne dikdik baktı-: Bir sorum var: 
doğru 


söyleyeceksin! Gerçekten Güldane'yi boşladın mı? 

Vahit'in, tombul yüzü hiç değişmedi: 
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— Sen boşladınsa, ben de boşlaaım a(rKaaa;?|... 

— Ankara'da hiç aklına gelir miydi? 

— Hiç... trene biner binmez unuttum Pelvan... karıyı sildim attım 


yüreğimden... Geçtim Ayşe'den! -Gülerek elini salladı-: Senin aklına 
Ankara'ca Gül-dane gelir miydi? 


— jik zamanlar hiç gelmedi. Hastaneye girdik. Ayak şişti». Köye gitmekte 
başka çıkar yok. İçime bir acı çöktü. Rezillikle, perişanlıkla köye 


gidilecek. -Kederle güldü-: Sen de Ayşe'yi önce aklına getirmedin 


elbet... Sonra paralan kazandın. «Köye gitsem, karıya gösteriş 
olsa,..» 


demedin mi? Doğru söyle.,. 


Mustafa, başını çevirerek gözlerini sakladı. «Şu Pelvan akıllandı mı yahu?» 
Koku şişesine davrandı: 


— Helesür bakalım, Ankara kokusul.. 

— Eyvallah... -Kokladı-: ©oo!.. Ne güzel! Karıları yakarsın 
Mustafa!... 

— Bırak... 


— Murat ağam şimdi olsa... «Kokuya aldana-cak kızı herkes yakar: Akıllı, 
Karıya düşmeli.» derdi. 


— Murat ağamda laf çoktur. Cebimize mendili tutsun diye şunu ajdık. 
Murat ağam alay etti: «Bildim, bildim, kalemle aran iyi değildir. Kalem 
olsa kaleme d© 


yazık, sana da yazık Elbet çakı olacak» diye güldü. -Biraz düşündü-: 
Nail'i 


görünce Murat ağarna hak verdim. «İki karı bir adamı hırpar lar.» demez mi 
benim ağam?» Nail'i paralamışlar... Eski hızı kalmamış. Pantolon y,amalı, 
kunduralar patlak... 


— İt gibi çalışması da caba... Bugün dibek başında olmalı değil miydi? 


Yallah! çırpı kesmeye... hele biraz sürünsün... şimdi sıra bizde hay 
Mustafa... 


— Sıra, bizde mi? Kimin arkasından şimdilerde? 

— Sorma... Sabriye vardı, bildin mi? 

— Hangi Sabriye? Sabriye dediğin daha bebek! Sen şaşırdın mı arkadaş? 
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— BeDekKIİTIIŞI... «UM .im» ulycıı valaa <-*«, «a nim hesapla tam on 
üçünde... Sen görmeyeli ne oldu, şeker oldu. 


— Beş, altı ayda mı şeker oldu? 


— Altı ayda. şeker olur mu? Hey bizdeki aptallık... Ben de Nail'e böyle 
söyledim işin başında, «Sen ne bilirsin, ayı!» dedi. Topal İsmail'e sorarsan 
büsbütün rezillik! «On birinde bir yar sevdim/Taze açmış güle benzer/On 
ikide şeker şerbet/Oğul vermiş bala benzer» imiş. Anladın mı? Kısası: 
Sabriye eskiden de güzelmiş, ağa, biz alıcı gözüyle bakmar mışız. Eşeklik 
bizde... 


— Doğru! Nail ağam bilir. -Mustafa bir şey hatırlayarak elini kaldırdı-: 

Dur arkadaş... «Kız kısmını artık bırakalım, karıya bakalım.» diyen sen 
değil misin? Vahit, dün geceki Şaziye meselesinden Mustafa'nın haberi var 
mı, yok mu anlamak için arkadaşının yüzüne dikkatle baktı. Şaziye gibi kart 
karının arkasında dolaştığını kimsenin duymasını istemiyordu. Çekinerek 
sordu: 


— Sen bugün Topal ismail'i gördün mü? 
— Görmedim. Sen sorduğuma cevap ver hele: Karılardan yaz mı geçilecek? 


— Yahu, Güldane'nin yanıklığı ile öyle bir laf ettik! Ciğer yanığını sen bilir 
misin? Ellerin düğününde gümbür gümbür davul doğuluyor. Senin bir 
elinde Topalın tılsımlı kemiği, bir elinde bohça... benim dersen, elimde 
hırsız İsmail'i adam etmeğe kestiğim kızılcık sopası.. Biz o sıralar 
şaşırtmışız. Sana arkadaş öğüdü: Kız seveceksin, kız ehlikız!... 


— Demek, şimdi, yavru kız ardına mı düşeceğiz? 


— Kız ardına... Kızlara alıcı gözüyle bakılacak. Kızlar dünya 


güzeli... Olursa o kadar olsun canım... Kaşların ortası çatık. Gözler kömür 

gibi karal... Çubuk gibi boy. Kız kısmı biraz ince olur ama boy 

verdiğindendir. - Vahit, candarma Nail'den öğrendiği bu sözleri bu kadar 

kolaıylıkla sıraladığı için kasılarak Mustafaı'nın koluna girdi-: Haydi 
dibeğe 


gidelim... Kız kısmı boy verirken incelir, ama son- 
dünyaya değer kızların... Bir iş canımı., ağlar, arkadjan gülüverir... 
— Kızları öğdün ki, Pelvari... bu lafları sana ismail mi öğretti? 


— Bırak!.. İsmail'in işleri tüm maskaralık!.. «Bar cağı iyi edeceğim» diye 
Yamören'de yumurta ko-madı rezil! 


— Dün gece baktım. Bacağı eskisi gibi, hiç far-ketmemiş... aksamakta 
hep... 


— Dün gece mi? Dün gece sen İsmail'i nerede gördün? 

— Bizim avluya geldi. Sandığı falan indiriyoruz. Elektriğe tık bastı. 
«Gecelerin uyumaz kuşu» dersin. Doğru!,. 

— Konuştunuz mu? Nereden gelip nereye gidiyormuş gece vakti? 


— Konuşamadık. Bacağını sürüdü gitti. Bu herif topjal kalır böylece, ne 
dersin? 


— Öyle... bir ilâç kâadı vafdı ya, işte o kâat kuşağında... ilâcı anlatır, 
Çankırı'nın hastane doktorunu anlatır. Ben bezdim arkadaş... 


— Gurbetçi Ömer nasıl? Himmet çavuşun damadı inşaata mektup getirdi. 
Sordum, «Kulak verme, kötü» dediydi. 


— Ömer de kötü... sopasız gidememekte memi-şaneye... Lafa daldık yahu! 
Benim gelişim seni dibeğe götürmek için... Ayşe'yi yüreğinden sildinse 
gidelim. Yarası daha işliyorsa, şart olsun, karı seni bir bakışta öldürür. 


— Haydi gidelim... -Mustafa merdivenin yarısında durdu-: Bunca öğdüğüne 
göre Ayşe'de senin gönlün var galiba Pelvan... 


— Bu nasıl söz? Töbe yarabbi... 
— Anladım, anladım... Allah kavuştursun, bizden dua... 


— Hey Yamörenli Mustafa, Hocaların Hakkı seni dibeğe çağırır, sen 
karısını bize bağışlarsın! 


— Dur hele... Hakkı bizi neden çağırdı? 


— Artık orasını bilmem. «Ankara'dan Mustafa paralı gelmiştir. Karıyı 
elimden alır» diye korktu 
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luman Kısmı, eKmegını yeaıgı yere kolu 
— Ekmeğini yemeyince?... 

— Aklım ermez! 


Gülüşerek hızlı hızlı yürüdüler. İnsanlar seçilecek kadar yaklaşınca 
Mustafa, şapkasını, yeleğini, saatinin boncuktan püskülünü düzeltti. Yüreği 
gümbür gümbür vurmağa başlamıştı. 


Ayşe ile Meryem'den başka iki karı daha vardı. Beş altı da; erkek... 


Mustafa, tabancası olduğunu köylüye bildirme-mek için ceketini 
çıkarmamağa, y(ani, dibek döğme-meğe karar verdi. 


Hocaların Hakkı, tokmağı, kundurasının burnuna dayayıp gelenlere baktı: 


— Hoşgeldin Mustafa! 


— Hoşbulduk Hjakkı ağa. 
— Dün gece gelmişsin. 


— Dün gece geldik. -Mustafa, pantolonunun ceplerindeki ellerini, 
koyacak 


yer bulamamış gibi telâşla çekip çıkardı-: Bereketli olsun! 
— Eyvallahi.... 


Kadınlara bakmıyordu ama, onların kendisini seyrettiklerini biliyordu. 
Ayşe'den çok, Ömer'in karısı Meryem'den sıkılmasına şaştı. Bereket, bu 
sırada, kayanın gölgesinde oturan Gurbetçi Ömer, sopasını sallayarak 
bağırmıştı: 

— Hey Mustafa!., hey gelsene ulan... gel yanıma... 

Mustafa yürüyünce, arkasından Meryem güldü: 

— Şuna bak! Mustafa gelince, dibeği koku sardı. Neyin nesi? 


Selim'in karısı Şaziye kaşlarını biraz çatıp Va-hit'e baktı: 


— Ankara kokusu, belli bir şey... Ankara'dan gelenler bi-hoş, kız Meryem... 
oyunbaz bunlar... 


— Bilmem, benim Ömer, eski oyunlarını da unuttu. Buda Allahın bir 
işi... 


Mustafa buradan sonrasını işitemedi. «Meryem bize laf dokundurmakta hey 
Allah!» eın: 


— Siz vurun. Benim Mustafa'ya iki çift lafım var. 
Mustafa, Ömer'in yanına çömeldi: 


— iyi söyledin ağa... hele imansızlar!... bu kılıkta bizi dibeğe sürecekler... 


— Aldırma, Pelvan senin yerine döğsün! 


— Elbet... Eee, anlat bakalım Ömer ağa, hastalık nasıl?... Savuşturdun mu 
az-biraz?... 


Ömer sopasını yere vurdu: 


— Domuz, beni bildiğin gibi sallamadı... Elden gitmemize çok bi-şey 
kalmamış meğer . hay Mustafa! Kalktık ya tatsız... 


— Ama Ankara'dakine bakarak hamdolsun!... Mustafa dibek döğenleri 
biraz seyretti. Rahatsız 


rahatsız öksündü: 


— Ankara'da aklıma geldi, güldüm. Meryem abla, seni öyle 
görünce... 


töbe yarabbi! -Gittikçe telâşlanıyordu-: Ne dedi bakalım..-. 
Soluğunu keserek kekelediı «Tuuu... Meryem, rezilliği şuna söylediyse:» 
Ömer öksüre öksüre anlattı: 


— Ne diyecek. Karı miletifıi bilmez misin, «ölüyorum» desen, «Hani bana 
şaılvarlık getirmedin.» diye ağlar. Kapıda, beni titrer, öksürür görmesiyle, 
«Aman herif, sen, yoksa Ömer misin?» demez mi Meryem? Başladı 
çırpınmaya... « Vay başıma... vay başım.a... ben bu kadar ekimi biçeyim, 
harmanı kai-dırayım, davan, mavarı sayımdan kaçırayım... kun-durai 
beklerken... giyimlik beklerken... herif böVle perişan geldi, komşular... vay 
başıma!» 


diyerek çırpındı, ağlamayı tutturdu. Baktım, karı bizi eve sokmayacak, 
şamara davrandım! 


— iyidir Meryem abla. Seni marazlanmış görünce yüreği kabarmıştır. 
Başka bi-şey demedi mi, başka bi-şey? 


— Ne diyecek? Dedirir mi Gurbetçi... «Hüs» dememle ödü yarılayazdı. 


Alıştı giderek... Senin Ayşe meselesini açtı bize... İyidir benim karı, yiğittir. 
5İ 
— İkisi de dibekten yana baktılar. 


Kaplarla erkekler, karşılıklı durmuşlar, vuruyorlardı. Mustafa Ayşe'yle, 
Meryem'in yüzlerini iyice farkediyordu. İkisinin de yanakları kızarmış, 
terden parlamıştı. Tokmakları kaldırıp indirirken, göğüsleri titriyordu. Ayşe 
hiç değişmediği halde, Mustafa'ya ilk gördüğü yabancı bir kadın gibi, bir 
yabancı geldi. Artık ne boğazı kuruyor, ne yüreği çarpıyor, ne de sırtı 
ürperiyordu. «Silip çıkarmışız yüreğimizden kahpeyi.» diye güldü. «Adam 
terklediği karıyı gördü mü, domuz görmüşe dönermiş... Doğru!» 


Meryem'in, olup bitenleri kocasına acılatması tehlikesini Ömer'in yanına 
gelince hatırlamıştı. Şimdi rahatladığı için karıya bol bol bakabiliyordu. 
Meryem de güzeldi. Uzun boylu, tıkız... Evet, Atatürk'ün atlı heykelindeki 
taştan oyma karıya benzemekte bir ç€ilım! 


Kendisini tutmasa, bunu Ömer'e söyleyecekti. Cıgara paketini acele çıkardı: 
— Yak bitane Ömer ağa!... 


— Yakalım mı? Hadi yakalım... yakalım da keyfimize bakalım... Ankara 
inşaatında Rıfat efendi söylerdi, kulakları çınlasın! -Sesini alçalttı-: Senin 
haberin yok, Rıfat efendji keyifçi herifti, «jbadet de gizli kabahat de gizli» 
diyerek akşamları şarabı yuvarlardı. Rıfat efendinin benden gizlisi yoktur. 
Allah selâmet versin... cıgarayı yakarken «Bir yakmalı, bir çBıkmalı, bir de 
güzele bakmaılı hay Ömer!» derdi. 


— Doğru! 


— Doğru olmaz mı? Şu Ayşe'ye bak!... Şunu Hakkı reziline kaptırır mı, 
adam? 


— Aman Ömer sus, duyan olur, tuuu... Bırak, böylesi daha iyi... 


— Duysunlar. Yaılan mı? Ben doğru söylerim Mustafa)... şeker gibi kızı, 
ayıya kaptırdınız. 


Bu sıra, Ayşe yüzünü silmek için durdu. Meryem'le başbaşa verip bir şeyler 
konuştular. Meryem Mustafa'ya doğru başını salladı. Gülüyordu. 


Mustafa: «Düğün gecesi koynuna girdiğimizi Meryem abla farketmedi 
mutlaka!» diye düşündü. 
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dığı halde, akşama kadar oradan ayrılamadığı için Hocaların Hakkı, dibekte 
çalışanlarla berajber yemeğe çağırınca da gitmemezlik edemedi. 


Yamören'de, kanlar çamaşırı S,ağırdere ile Der-vez'in birleştiği yerde yıkar. 
Burada bir değirmen yıkığı, çoktandır ölü gömülmeyen bir mezarlık, iki 
selvi ağacıyla birisi kurumuş iki söğüt vardır. Suların birleştiği dirsek küçük 
bir göle benzer. Yatnören delikanlıları arada bir bu çukurda dinamitle balık 
avlar. Çamaşır taşları, yaz kış suyu kesilmeyen Der-vez'in kıyısındadır. 
Yamören'in en ihtiyar karısı bile, bu dümdüz, kocamian apak taşların oraya 
köylüler-ce mi konulduğunu, yoksa allahtan mı, öyle «Karı kısmı çamaşır 
yıkasın» diye yaratıldığını bilemez. 


Çamaşırlar, bu taşların üzerinde tepinerek,.tokmaklanarak yıkanır. 


Mustafa ile Pelvan Vahit'in uzandıkları yerden, kadınların, ellerini bellerine 
koyarak nasıl tepindik-leri, ya da çalgıya uyar gibi nasıl tokmak salladıkları 
güzelce görünüyordu. 


O gün, çamaşıra Yukarı mahalleden dört ev gelmişti. Biraz geride iki kazan 
kaynıyor, söğüt dallarına, böğürtlen çalılarına, serilen çamaşırlar güneşte 
parlıyordul. Kazanlar, çamaşırlar, odunlar, yiyecekler, bir atla bir eşeğe 
yükletilerek getirilmişti. Bunlar mezarlıkta otluyor, geçen kış, kızların fer- 
fene yedikleri gece Vahit'in vurduğu köpek, başıi ön ayaklarının üzerinde 
Uyuyordu. 


En büyüğü on üç, en küçüğü beş yadında altı, yedi kız çocuğu ateşin önüne 
çömelmişler, hepsi de çamaşır yıkayan kadınlar gibi entarilerinin eteklerini 
şalvarlarının içine sokmuşlardı. Kolları, bacakları sıvalıydı. 


Vahit'in sevgilisi Sabriye, gizlice dönüp bakın-55 


dia; Mustafa, arkadaşının böğrüne dirseğiyie dokundu: 

— Seninki yaman! 

Vahit elindeki değnekle yeri Kazıyordu. Duymamış gibi konuştu: 

— Kız kısmını adam karıdan çok sever. -Tü-kürdü-: Karıya bakma! 

— Neden? 

— Dedim ya... mızıklanması, cilve göstermesi de boştur karının... Uzaktan 
mal sanırsın. Yüreğin titrer. Oldu mu, bi-kez oiş... -Tükürdü-: pis... 
Mustafa, Ankara'da çamaşırcı Nazlı hanımın kendisini, ağzından öptüğünü 


hatırladı. Bunu Va-hit'e bir türlü söyleyemiyor, utanıyordu, Vahit gibi o da 
yere tükürdü: 


— Pis, evet.... Herkes, kız oğlan kız ailmak ister, neden? Çünkü dul karı 
metelik etmez. Dünya lakıül canım. -Sabiye gene baktı-. Senin Sabri-ye'nin 
gözü hep burda. Hele orospu! -Mustafa istemeyerek içini çekti-; Aferin, 
güzel bir kız... 


— Güzel olmaz mı? -Mustafa bir daha iç çekince Vahit şaştı-: o Kızlafı 
olur olmaz demirci körüğü gibi iç çekmektesin. Öyleyken on gündür bunca 
kızdan birisini beğenemedin. 


— Beğenmek kolay mı yahu? Bakıyoruz. Hepsi bir başka çeşit. 

Vahit değnekle Mustafa'nın sırtına vurdu: 

— Oğlum, sana kardeş öğüdü: Ya Sadiye'yi seçeceksin ya Cemile'yi... 
— Cemile'yi bırak... Etsiz... Köy işini hak edemez. 


— Töbe!.... Ulankızkısmı, hep etsiz olur önceleri, demedik mi? 
Besleyip 


semirteceksin avucun-da yedirerek... 


Kızlardan biri, çalıçırpı toplamak için S,ağırde-re'nin kuru yatağına girdi. 
Uzandıkları yerin önünden geçinceye kadar sustular. Dönemeçte, gözden 
kaybolur olmaz Vahit fısıldadı: 

— Nasıl bu? Sarı Sadiye... dediğim gibi, yakıcı güzel, değil mi? 

-İyi... 

54 

— İyıyacr, alıvauaip 

ra! Dikil önüne! «Kız buralarda senin işin ne?» diyerek bileğine yapış... 
— Olmaz, ne mümkün! Aklında mı? Ayşe'nin de yolunu kestikti. Şamar 
korkusuyle «Varırım sana» dediydi. Yol kesmek bize uğursuz... Bu kez 


üzüm, incir, sakız makız yollanacak önce... 


— Kalk yahu! Üzüm, incir sonranın işi. Yürüsene ajlçak! Kız kısmı adamı 
yemez. Benim Sabriye «Bu ne?» demedi bile... Bu yılın yeni yetmeleri 
meraklı. Ayşe rezildir çanım! Hepsi Ayşe'ye benzese delikanlı kısmı 
dayanamaz, ölür. 

— Ayşe rezildi, evet... -Mustafa bir zaman sustu-: Ulan Vahit. 

— Ne var? 

— Ne var dersin. Sadiye bağırırsa... 


— B,ağırmaz, vallah billâh bağırmaz. Bu kızlarda bağırmak huyu hiç 


yok... Balık gibi bunlar... Ankara'dan yeni geldin. Giyim kuşam 
yerinde... 


Yağcı kutusu kokmaktasın! Daha neister orospu? Belâsını mı? 


Mustafa kalkmak için davrandı: 


— Kızların işi belli olmaz. Bağırdı mı yandık. Babasını bilirsin! «Kızımın 
önüne geçmiş senin Mustafa oğlun... Namustur bu... ille alacaksın» diyerek 
Murat ağamı çevirirse Bekir Çavuş.? 


— Demek Sadiye'yi gözün kesmedi. Ulan Mustafa, elini çabuk tutmazsan, 
beğendiğin kızı, gelecek bahara Hocaların Hakkı alır. 


— Orasını bilmem!... eşkıya yağması mı bu? Hakkı denilen rezil, bu köfyde 
hiç mi kız bırajkma-yacak? 


— Düğünlerde dolaşırsın bohça kolunda... To-pai herifin tılsımlı kemiğine 
kalır işin, yanarsın! 


Gülüştüler. 


Biraz sonra Sadiye, bir kucak kuru dikenle önlerinden geçti. Güneş saç 
örgülerini altın gibi parlatıyordu. Mustafa'nın dediği kadar da etsiz değil-dü 
Ya da entarisinin eteklerini şalvarına soktuğundan, belinden aşağısı kalın 
görünüyordu. Vahit kızdı: 
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Hay eşek! Adam Şıunu, Sağırdere'nin çukurunda bastırmaz mı?» «Ullan, 
kız, kıprarımâ ben geldim!» «Aman Mustafa!» «Ulan kız! hazır ol saatine!» 
«Aman Mustafa bir gören olur. Anam görür!» Şimdi böyle sakındığına 
aklanmayacaksın. 


Kuş gibi yere çöker;. Gimdiğli bas harften kolunaı, «Uf canımı yaktın!» 
desint Gözleri ossaat yaşarır. «Ellerin kırılsın emi?» diye başlar ağlamağa... 
hey eşek... 


— Sus ulan, sus da bir cıgara yak!... Sabriye'yi sevdinse Selim'in tövbekar 
olmuş karısını niçin baştan çıkardın? 


— Şuna. bak! -Vahit somurttu-: Hep «Baştan çıkardın» dersin. Kaç kez 


söyledik, 'yemin ettik. Val-iah billâh aklımda öyle kötülük yoktu. Topalın 
hal-tetmesi... günahı domuzun. «Ula;n olmaz!» dedim. «Olmaz, ne demek!» 
dedi, «Ulan olmaz, git!» «Olur Pelvan, sen işi bana bırak», «Hadi bıraktım 
allah belânı vere!» «Yarın akşam karı senin!» - Vahit biraz düşündü-: 
Mustafa, başıma geldiğinden, ben bu işin ustasıyım! Adam bir kızı sever, 
öte yandan rezilliği de bırakmaz. 


— Sus lafı nereye getireceğini arıladım. Yam-ören'de, gece vaıkti, köpekler 
uyudu mu, yallah Şaziye ablanın koynuna... Sabahleyin, Yukarı mahallede 
Sabriye'lerin avlusu. Ulan hepiniz rezilsiniz. Ben bunu Sabriye'ye 
söylemez 


miyim? Şart olsun söylerim. Derim ki: «Mesele böyle, bövVle... Sen Pel- 
van'a güvenme!» derim. Hem de söylerim. 


— Aman Mustafa! .Tuu... kız, yüzünü eğer, töbe, dehler bizi... 
Gülüştüler. 


Mustafa bugün külot pantolonunu giymişti. Uzun konçiu yün çorabını 
düzeltti. Vahit, elini vuracak gibi kaldırdı: 


— Müzevirliği Ankara'da mı öğrendin? Dur bakalım, kaç gündür açacağım 
da unutmaktayım! Sen yoksa, Ayşe'yi mi sevmektesin? 


— Hangi Ayşeyi? -Mustafa sert sert baktı-: Hakkı'nın karısını mı? 
— Hakkı'nın karısını... Sen tutkunsun Ayşe'ye 
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de, neden elli evlik koca köyde kız beğenemedin? Yüreğine sor bakalım... 
Adam, sever de, sevdiğini her zaman farketmezmiş. Nail böyle dedi. 


— Yok canım... -Mustafa kederle güldü-: Şu dalaf mı? Adam, sevdiğini 


bilmez miymiş? -Somurttu-: Karıyı ilk geldiğim gün dibekte gördüm 
ya! 


Hakkı bizi akşam yemeğine götürdü. Yemekte Ayşe hizmet etti. Sen farkına 
varmadın. Baktım karıya gizliden... Domuz görmüştüm gibi içim bulandı. 
Kız beğenmediğimiz Ayşe yüzünden değil... beğeneceğiz, ama yavaş 
yavaş... 


Bu sırada, Ayşe'nin kız kardeşi Fadik, kabanların önünde Sadiys'nin 
getirdiği çırpılardan biraz almak istedi. Sadiye ince bir sopa ile eline vurdu. 


Fadik bir şeyler söyledikten sonra Sağırdere'ye doğru koştu. 
Vahit güldü: 


— Kızlar, ocakları bölüşmüş;! Sadiye şu Fadik'e bir tutam çalı vermedi. Kız 
kısmı da, demek, karı- lar gibi cimri olurmuş. Ne dersin! 


Mustafa omuzunu salladı. 


Fadik dere yatağında baş örtüsünü savurarak koşuyordu. İnce-uzun, Ayşe 
gibi yanakları kırmızı, saçları karaydı. Kaşları da ablası gibi çatık... 
Aralarında bir fark var: Ayşe'nin dudakları kalın; her zaman kabarık. Bunun 
ağzı ince, sanki hep gülüyor bu orospu, on iki yaşında var-yok ama cilveli 
mi cilveli... Mustafa kızı bir zaman yalanarak izledi. Sonra birdenbire dört 
el üzerine geidi. Vahit şaşırdı: 


— Hayrola arkadaş? 

— İşte bunun önüne çıkacağım! 

— Kimin? Fadik'in mi? 

— Fadik'in elbet!... 

Mustafa, böğürtlen kümelerine siperlenerek emeklemeğe başladı. Dere 
yatağı çukurda olduğu için kızı görmeden bir zaman gitti. Durup kulak 
veriyor, kuru çalıların çıtır çıtır kırıldığını duyuyordu. Eğilerek yaklaştı. Kız 


çalıları koparıyor, arada sırada, ayağıyle sazları, sararmış yaprakları 
karıştıra- 


7 


rak değnek parçalarını topluyordu. Must,ara bir hayvanı gözetleyen 
avcıların hırsıyla tabancasını yokladı. 


Radik topladığı çırpıları küçük bir küme halinde orta yerde bırakarak 
kayaların arkasına geçti. Mustafa gürültü etmemeğe çalışarak yumuşak 
topraktan dere yatağına kaydı. Çırpı küme'sinin yanında durup kızın 
kaybolduğu dönemece baktı. Ayaklarını ayırmış, yumruklarını beline 
dayamıştı. Gözlerini gjüvenle ufaltıyor, «Şuna bak! Koca Yamören'de en 
kötü kızın ardına düştük!» diye düşünüyordu. Fadik'i hem küçük hem de 
çirkin saydığından, vaktiyle ablası Ayşe'nin önüne geçtiği sırada duyduğu 
telâşa kapılmıştı. 


Fadik, kayayı bükülür bükülmez: «Uy ana!...» diye hafiften bağırdı. 
Mustafa kaşlarını çattı. 


— Süst!.. Kız beri bak! 

— Buyur! -Fadik bir eliyle yüzünü kapattı-: Buyur ağa! 
— Kız, burada bir başınane halt etmektesin rezil? 
— Çalı topladım. 

— Çalı nelyelâzım? 

— Ateş yakılacak. 

— Ulan, Allahın dağında ateş de neymiş? 

— Anam çamaşır yumakta... 

— Nerde? Aşağıda mı? 

— Dere boyunda. 

— Sendemi çamaşır yıkamaktasın? Şalvarı, adjam gibi, çekmişsin... 


— Çektim. 


Kızın ilk korkusu yavaş yavaş gözlerinden gitmişti. Gözleri de inadına 
kara... Hemi de yağlı taşkömürü gibi... Mustafa yalandı. Fadik'in yakıcı 
güzel olduğunu fark ederek sevinmişti. 


Fadik, yaklaşıp çalı küme'sine eğildi. Mustafa; gideceğini anlayınca 
sertleşti: 


— Durkız.. Hemen migiderler!.. Bak sana bir çift lafım 
var! 


— Neymişlafın? -Fadik çırpıları kucaklayıp doğruldu-: Söyle... 
Ayşe 


ablamın üstüneyse, geçti... 
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— Ayşe aolanın mır -mustala un an y«v..-. . Haberin var mı demek...- 
Kendisini topladı-: Neden olacakmış Ayşte'nin üstüne? Ulap sen... - 
Yutkundu. Öfkelenmiş gibi yaptı-: Ulan bıraksana şunları eşek"... töbe 
yarabbil... 


— Bak Mustafa, ben senin niyetini anladım. 

— Neymiş bakalım bendeki niyet? 

— Ben anladım. Vahitle bir saattir oSabriye'yi ogözlemektesiniz... 
— Demek sen bizim burada olduğumuzu bildin mi? 


— İşte o kadar. Ben anladım. Vallah billâh anama derim! Ömer 
amcama derim. 


«Mustafa dere içinde önüme çıktı» derim. 
— Utanmadan dersin he mi? 


— Vallahaderim... şuna bak... 


— Kızdur...dinle kibir... 


— Çekil yolumdan... bağırırım... -Mustafa'nın yanından geçti-: Sana bu 
akılları Pelvan öğretti öyle ya... 


— Kız dur... Ulan, sana Ankara'dan ayna, boncuk getirdik. Koku yağı 
getirdik. Daha neler geldi! -Fadik dural.adı-: Dursana eşek:.' sakız, üzüm, 
incir., sana evvelden beri yanmaktayız çıra gibi... Bizi öldürecek misin 
çengi? 


— Tuuutanmaz... 


Fadik böyle söyleyerek yere tükürdü. Kucağındaki çırpılar ne kadar 
meyda<n verdiyse o kadar hızlı koştu. Bir yandan da gülüvermişti. 


Mustafa, küçük çıplak ayakların kumda kalan izlerine önce hiç bir şey 
düşünmeden baktı. Sonra, parmaklarını sevinçle şıkırdatarak güldü: «Hele 
orospu! Kızın yeni yetişeni ürkek taya benzermiş, doğru yahu! Bu karı 
milleti eşek... Aklı var, fikri yok! Ulan Pelvan! Al bakalım... şimdi ne 
olacak?» Şimdi ne olacağına bir türlü akıl erdiremedi. Kundurasının 
bumuyle kızın ayak izlerinden birisini yavaş yavaş bozuyor, Vahit'e 
söyleyeceklerini tasarlıyordu. 


Hiçbir şeye karar vermeden arkadaşının yanına geldi. 
— N'oldu arkadaş! 
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leden bize hayır mı gelir! 

— N'oldu? 

— Hiç. 

— Anlatsana... 


— Nesini anlatayım? «Dur ulan, sana yanıyoruz» dedim, «Sana Ankara'dan 
boncuk, ayna getirdik» dedim. Tükürdü. 


— Yüzüne mi? 


— Yüzüme tükürmek ne haddine!., yere tükürdü. Fazladan, «Anama, Ömer 
amcama derim'» dedi, «Derede yolumu kesti derim.» dedi. 


— Sen bi-şey demeden mi dedi bunları? 


— Yoki Derede ne aradığını sordum, çalı toplanmış. Çamaşıra gelmişler... 
Ulan şuncacık kız bizimle eğlendi Pelvan! 


— Negibi? 

— «Siz, Pelvanla Sabriye'yi gözlemektesiniz» demez mi? 

— Vay canına!.. Sabriye kaltağı meseleyi F,adik'e söylemiş, demek! 
— Söylemiş... Şaşırdım. Eşekten düşmüşe döndüm. 

Vahit, çamaşır yıkayanlara baktı: 


— Dur arkadaş, bunda bir iş var. Aman, nah seninki de burasını 
gözlemekte... İşte güldü. Bunda bir iş var. 


— Bırak!.. Huyu öyle besbelli... Dere çukurunda bizede güldü. Demek 
olur 


olmaz yere gülüver-mekte bu kız! 

— Ulan güldüğünü söylesene... İş yolunda... Müjdemi isterim... Kız 
gönüllü... Ayşe'nin sende gönlü yoktu, Güldane'nin bende gönlü yoktu; 
hiç güldüler mi? Hayır gülmedileri. 

— Aman essah mı Vahit! 


— Essah ki ne kad)ar. Fadik işini oldu bil! Yarın üzümü, inciri mendile sar, 
yolla... 


— Anasına derse... 


— Demez! Dese şimdi derdi. Bak kazanın altına çırpı atmakta ve de başını 
iki yana keyifle sallamakta... Töbe olsun, türküye başlamıştır. Kız ke- 
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Aldın mı çocuğu? Bunlar Selim'ın Şazıyeden yıgıt! 
— Gerçek... Derede bana ne dese iyi? «Ben senin niyetini anladım.» dedi. 


— Gördün mü? Sen yeni yetişmeleri bilir misin, töbe yarabbi! Şeytanın 
yattığı yeri, Reşit Hocadan evvel bunlara soracaksın. -Mustafa'nın omuzu- 
na, neşşyle vurdu-: Şimdi bir sorum var: Demin sen gidince geldi aklıma... 


Cemile'yi «zebun» diye beğenmedin. Fadik, semiz mi? 


— Suç sende oğlum! -Mustafa şakadan çıkıştı-: Bunca güzel kızı bırak da, 

şu sıska Faıdik'e düş! Yılışık bir kız, fazladan edepsiz... Ankara'dan geldim, 

dur durak yok! «Ayşe'yi unuttun mu?», «Unuttuk», «Hele yüreğine bir 

danış!», «Sevmiyoruz yahu!» İnanan kim? «Karıyı sevmesem kızlardapn 

birini beğenirdin!» Ulan Pelvan! İsmail'in dediği gibi bir adamsın. İşte 

birini beğendik. Hem de hocaların kabilesine bacanak olmacasına... Şimdi 
inançün mi 


Ayşe'yi sevmediğimize? 

Vahit, keyifli keyifli gülüyordu. Mustafa elindeki değnekle bir işaret yaptı: 
— Gül bakalım... hepsi güler. Kız şimdi anasına demeli ki... Muhtar 
çfeğirirsa, şart Olsun, «Muhtar ağa, derim, benim aklımda kötülük 
yoktu. 


Suç Vahit'in...» derim. 


— Korkma söylemezi. Bu yana bakmaktan boynu kopacak kahpenin... Najh 
Sabriye'nin kulağına bir şey dedi. Onlar da dertli demek... -Havacı kok- 
ladı-: Tamam... Mısırlar pişti. Davran Mustafa, birer tane mısır kebabı 
isteyelim. 


— El karısı adama mısır verir mi? -Çalıların arasından baktı-: Hey Allah! 
Çamaşırları bıraktılar da mısır yemeğe oturdular. Karılara «Kaşık düşmanı» 
derler ya, doğru... 


— Karılara ne söylesen doğrudur. Kuru üzüm, kuru incir, leblebi 
göndermeyi kim bulmuşsa, iyi bulmuş. Karı milletinin pisboğazlığına bakıp 
da bulmuş. 


— Bir de, «GideMm, mısır isteyelim» dersin. Bizi taşatutarlar. 
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— Gel peşimden... Ne haddine... hepsini sopaya çekerim. Sabriye'nin 
anası, benim kaynanam olup da... mısır vermeyip... yahu biz erkek değil 
miyiz? 


— Ya bizi görünce, Fadik meseleyi anasına derse... Bırak dinini 
seversen 


Pelvan... 


Böyle dediği halde Mustafa da kalkmıştı. Çamaşır yıkandığından 
haberleri 


yokmuş gibi yaklaştılar. Vahit, şaşırmış gibi durdu: 

— Kolay gele ablalar! Fadik'in anası karşılık verdi: 

— Hoşgeldiniz... 

— Topal İsmail geçti mi burdan? 

— Görmedik'. Dur hele... bu yanındakini bilemedim. Öğretmeni! okula 


yeni öğretmen gelecekmiş, bu olmasın! 


— İyi bildin. Ankara'dan geldi. Karıları okuta-cakmış. Bir mısır kebabına 
okuturmuş. Reşit Hoca gibi değil. Gözü tok bir öğretmen... 


Karılar; bacakları çıplak olduğundan çömeldik-leri yerden 
kımıldamıyorlardı. Kızlar yer vermek için ocağın önünden kalktılar. 
Ya>lnız yedi yaşlarında bir küçük kız ateşteki mısırları çeviriyordu. Vahit, 
onu âyağıyle dürttü: 


— Kız şuradan bir mısır ver! 

— Vermem. 

— Ver dedim. 

— Vermem. 

— Öldürürüm seni... -Eğilip iki tane aldı-: iyi pişirmişsin, aferin! 


Kızın küfretmesine aldırmayarak birini Mustafa'ya uzattı. Kendi mısırını 
gülerek ısırdı. Mustafa küçüğe sordu: 


— Gönlün yoksa bırakalım... 

— Bırak... 

— Ulan bir mısırı bize çok mu gördün? 

— Bahçelerden koparım. Kendi mısırınızı kendiniz pişirin... 

— Doğru bir söz. Al bakalım... Kız değil, hü-62 

yu, eni iane eşKiyayı onune Katarsın... 

Mustafa mısırı yere bıraktı. Vahit küfrü kesmeyen küçüğün üzerine yürüdü: 


— Kes sesini ulan!.. Çiğnerim seni rezil!.. Hele alçak! Sus ulan! Bir mısır 
fazla yiyecek de çabuk büyüyecek... Şuna bak... 


Bu sırada Fadik işe karıştı, küçük kızın önüne çömelip onu susturdu. Sonra 
aşağıdan yukarıya, Mustafa'nın yüzüne baktı. Yere bırakılan mısırı alıp 
uzattı; 


— Buyur, Mustafa ağa!.. 
— İstemez... 
— Hele buyur. Bu senin kısmetin. 


— Eyvallah... -Yüzü kıpkırmızı olmuştu. Küçük kız başını salladı-: 
Gördün mü? 


Dünyada iyi adamlar da var. 


Bahçelerin arasından köye dönerlerken, Vahit, koçanı var gücüyle havaya 
attı: 


— Küçük kızın edepsizlenmesi aklı ermediğinden hay Mustafa! Aklı 
ereni 


gördün mü? Bir de Fadik'e bak! Anasının yanında hovardasına mısır 
ikram 


eden kızı ben Ankara'da görmedim. 
— Ne dedi? «Bu senin kısmetin» dedi. Böyle bir lafı bizim topal ismail 
düzeltemez. Hem de güzelmiş orospu... Bir daha baktım da soluğum 


tutuldu. Çirkin diyerek günahını aldık. Aman Vahit... aman Pelvan... buna 
bir çare!-. 


— Ferah ol Mustafa... Dünyanın çaresi tüken-se, bu senin Fadik, bir köyün 
karısına yetecek çareyi bulur çıkarır. 


Sağırdere'yi geçmeden Mustafa durdu: 


— Sen odaya git, ben gelirim. Ömer'e uğramak lâzım. 


— Hangi Ömer'e? -Pelvan yüzünü buruşturdu-: Bırak... şu rezilden ne hâsıl 
olur! Bizim işimiz var oğlum... Yarın hediye mendilini Fadik'e kim götü- 
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bunları düşünelim! 
— Ömer'e gitmemiş olmaz. 


— Neden? «Gurbetçi Ömer! Gurbetçi Ömer!» derlerdi, adam sanırdım. 
Gevezenin biri imiş. 


Mustafa biraz düşündü: 
— Vahit! 
— Buyur! 


— Ömer'e gitmek iyidir. Fadik işine başladık mı, başlanmadık mı!.. Ömer, 
Fadik'in amcası... gün olur işe yarar. 


— Töbe... Ömer'de iş ne arasın hay Mustafa! Meryem abla dersen... Eh, ona 
sözüm yok! 


— Daha iyi dedin ya... Meryem çağırmış! Uğrar gelirim. 
Vahit ayrılınca Mustafa şapkasını düzeltip Ömer'in evine doğru yürüdü. 
Çobandan gelen hayvanların, ağır ağır, tok tok bağırıştıkları işitiliyordu. 


Güneş meşe korusunun arkasın,a çekilmişti. Rüzgâr olmadığından, 
bacaların dumanı, evlerin üzerinde, sis gibi duruyordu. 


Köye geldi geleli, kaç kez çağırdıkları halde Ömer'in evine gitmemişti. 
Fadik meselesi olmasa, gene de gitmeyecekti. 


Murat'ın düğününde koynuna girdiğini Meryem' İn farkedip etmediğini bir 
türlü anlayamamıştı. Kimseye açılamadığı için o gecöryi düşündükçe aklı 
karışıyordu. Karının, Ömer'e bir şey demediği belliydi, o kadar... «Ayşe bizi 


deli etmiş meğerse... El karısının koynuna girilir mi hırpadak? Tuu... Bir 
halt ettik ki... » 


Meryem, sundurmanın altında oğlu ihsan'la konuşuyordu: 


— Sakın kimseye deme! Baban kemiklerini kırar. -Mustafa'ya döndü-: 
Geldin mi Mustafa? 


— Geldim!.. Ömer ağa mı çağırdı bizi? 

— Çağırdı. Çık yukarı... yatıyor, çıksana... 
— Ne var? 

— Bitmem, kendisine sorarsın! 

Mustafa merdiven ayağında kunduralarını çı- 
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uzun öksürdüğü duyuluyordu. Kapıyı itti: 

— Merhaba. Ömer ağa... 


— Buyur Mustafa... -Ömer biraz doğruldu-: Buyur. Nerdesin yahu? Dibek 
gününden beri görüşemedik. 


Yüzünün yarısına ışık vurmuştu. O kadjar zebun görünüyordu ki yatakta 
oturabilmesine şaşmamak elde değildi. Mustafa yatağın ayak ucur'a ilişti: 


— Nasılsın? Suratın iyi... 


— Bakma!.. Kurtulamadık arkadaş... Benim derdim: dizde 
derman yok. içim 


ekmek istemez. Sopasız gezememekteyiz! 


— Derman yavaş yavaş gelir. Yumurta iç! Topal İsmail, «Yumurta çok 
yarayışlı.» diyor. Çiy iç-meliymiş... 


Ömer, içeriye giren karısına bağırdı: 

— Kız nerdesin? Misafir mi geldi demezsiniz! Kahve pişireüm demezsiniz! 
— pPişiirilmez mi? 

— Zahmet etme abla... Kahve kalsın! Meryem dolabı açtı: 

— Şekerli mi? 

— istemez. Vallah istemez... Ben misafir miyim? 

Ömer, hem öksürmeye, hem gülmeye benzeyen bir ses çıkardı: 


— Evet, Mustafâ misafir değildir. Bırak kahveyi. Yemin verdi. Güneri... 
Kavurga çıkar. Birer ikişer yeriz de konuşuruz. 


Meryem bir tabağa mısır kebabı koyup getirdi. Sonra kapının dibine 
çömeldi. Mısırlar yeni kavrulmuştu. Pamuk gibi ak, pamuk gibi yumuşak, 
pamuk gibi hafifti. Dişe dokunduğu belli bellisiz... «Bu mısır kısmında, 
şeker var, şeker olmiasa böyle ak olmaz. Ak demek, şeker demek.» 


Mustafa odajyı gözden geçirdi. Bir gece tılsımlı kemiği göstermek için 
buraya girmişti. Yatak şurada, ocağın önüne seriliydi. Kolunu tutunca Mer- 
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tü. Oysa herif, Mustafa'nın Ankara'da kendisin© yaptığı iyiliği anlatmağa, 
taşçı ustalığını öğmeye başlar mıştı. Lafı döndürüp «İnşaat»a getirdi: 


— Fayans nedir, sen bilir misin Karı? Bilmezsin. Fayans kiremit demektir. 
Üstü cilâlı bir kiremit... Yeni kundura gibi parlar. Hastalık bizi yıkma-saydı, 
fayans işini biz alsaydık, sana demir karyola geliyordu, alçak!., demir 
karyola... Ankara karılarına benzerdin. Üstünde gıcır gıcır yat... Keyfine 
bak!.. 


Meryem, gülerek omuzlarını salladı. 


Mustafa, karyola sözüyle Cemal ustanın portatif karyolasını hatırlamıştı. 
«Şu da bir söz mü? Meryem yüz okka gelir. Bir titremeğe başlarsa buna 
karyola nasıl dayansın!.. » 


Ortalık kararmıştı. Meryem lambayı yaktı, Ömer sordu: 
— Gaz bitti mi karı? 
— Bitti demektir. 


— Bitsin bakalım... Hey Hocaların Hakkı... hey rezil!.. Bu devran hep sana 
mı kalacak Hocaların Hakkı? 


Mustafa, neden çağırıldığını daha anlayamamıştı. Lamba yanınca gitmek 
için davrandı: 


— Bana izin arkadaş, yemek zamanı... 
— Olmaz, hele otur... iki laf edelim!.. 


— Oturmasına otururum ya, babam huylar çıkarmış, akşam namazında 
herkes sofra başına gelecek de sofrada şenlik olacak... -Güldü-: Haberin var 
mı Ömer ağa? Babam bizim gelini de sofraya oturtmakta... 


— Öyleymiş... Yakup ağanın işi Ankara'nın memur işi... Şehir yerinde 
öyledir. Meryem söyledK Feride, «Kaynatam beni ekmek yemeğe 
oturtmakta.» diye salınmaktaymış... Haklı... Hele orospu!.. Feride'nin 
bahtına ne dersin? Murat ağan iyidir, baban Yakup ağa iyidir, analığın 
Binnaz da iyidir. Meryem'e parmağını salladı-: Ulan karı sen yok musun! 
Senin kafanı ezmeli, kafanı... Bizim kızı yaktınız reziller. Ayşe kıza yazık 
ettiniz. Ulan, ben Ol- 


nutlaıcıı 


Mustafa, kalkacakken, lakırdının buraya gelmesi üzerine vazgeçti. Ömer'in 
kucağına bir cıgara attı: 


— Hele yak şunu, yak!.. Oldu bikez... 


— Oldu bikez... oldu bikezmiş. Ulan Mustafa, sanai da kızdım. Düşünürken 
kan başıma sıçramakta;... -Cıgarayı derin derin çektiği için bir zaman ök- 
sürdü-: Yazık, alıp kaçamadın... On para etmezsin, delikanlı gibi, delikanlı 
değilmişsin. 


Mustafa, birçok şeyleri karmakarışık düşündüğü için hemen karşılık 
vermedi. Meryem anlatıyordu: 


— Oğlana kızma... Çok uğraştı. Sirkat hayvanları beklerken meşenin 
başından indire mi bildik? Düğünler gözüne görünmedi. Ama n'apsan boş! 
Kısmet oraya bikez yazılmış. 

Meryem, kaçırma işine neden girilmediğini de söyledi. Mustafa içini çekti: 
— Doğrusu bu... Murat ağam düğün yapmâb dığındarı... Ellerden utandık! 


— Bırak... Benim burada olacak zamanım imiş... El sözüne ben kulak 


mı asardım hay Mustar fa? Şimdi nasıl, «Vay, eyvah!» diye dizini 
dövmesinden öyle ya?.. -Mustafa'nın yüzüne kurnaz kurnaz baktı-: Bug,ün, 
akşama kadar nerdeydin? Ben yatarım ama, uçan kuştan haber alırım. 
Karıların çamaşır yıkadığı yeri kollamışsın. Doğru sö'yle, «Anası 
çamaşıra gitti, belki 


Ayşe de gider.» diye oralarda dolaşmadın mı? 
Mustafa utandı: 


— Töbe... vallah bülâh Ömer ağa;... Şuna bak.. -Az kalsın Fadik meselesini 
açacaktı, kendisini topladı-: Dere boyuna yolumuz uğradı. Yorulduk, biraz 
oturduk. Allasen kim söyledi? 


«Belli bir şey! Fadik orospusu anasına şöyle şöyle diye ağlamış. Karı 
da Ömer'e 


davacı gelmiş!» Bir y(alan hazırlamağa çalışıyor, kör şeytan, aklına 
hiçbirşey 


de gelmiyordu. Düpedüz inkâr etti: 


— Yalan şart olsun yalan... Kim söyledi? 


— Kim söylediyse söyledi. Bana kim derler? Biz Gurbetçi Ömer'iz. Koca 
inşaatta her şeyden kuri 
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gibi haberimiz yok muydu benim? Yamorenae senin nasıl gezdiğini 
bilmezsem yuf barla... -Biraz öksürdü, başını pencereye çevirdi-: Bu kadar 
iyiliğini gördük Mustafa., Ankara'dan sana borçlu geldik. Kaç aydır parjan 
üstümüzde. Lafını etmedin! 


— Bırak bunları Ömer ağa... hep komşuyuz... Allah allan! 


— Komşuyuz, ama bu dünyada akrabadan bile hayır yok. Senin yoğurt 
ayranını içtim, ekmeğini yedim. İyilik bir vakit unutulmaz. Sen yabancı 
değilsin Mustafa, dinle: Şuraya, demin, Hocaların Hakkımı çağırdım. Üç 
lira lâzım. İki lira da bizde var. Bir teneke gazyağı, öteberi alacağız. 
«Hakkı, eniştemiz olursun, bana üç lira. Aman!» dedim. «Yok» dedi! 
Vermedi gördün mü? 


Mustafa, birdenbire öyle sevindi ki, şimdi üç liral değil on liria istense 
verecekti. «Fadik bizi dememiş... Am:9.|n iyi! Ulan Gurbetçi... rezil!» 
Öfkelenmiş gibi kaşjarını çattı: 


— Bırak Ömer! Vallah billâh arkadaş değilsin. -Artık Ankara'da eline bakan 
Ömer'le nasıl konuşuyorsa: öyle rahatlamıştı. Cüzdana davrandı-: Tö-be 
olsun, gücendim. Hakkı'yı sen bilmez misin? Biz dururken, adam para mı 
ister o alçaktan yahu? 


— Meryem abl,an da böyle dedi. «Bırak şu rezili. Varsa, Mustafa'dan 
alırız.» dedi. Eski borcumuzu veremediğimden utandım. 


— Bak Ömer, bir daha borcun lafını edersen... Hastasın. Kalkınca alırım. 
Bir daha sen Haıkkı'dâln bir şey istersen, şart olsun, ne selâm, ne merhaba! - 
Cüzdanını çıkardı-: Üç lira mı lâzım? Daha fazla istersen çekinme. Bende 
para var! 


— Sağol... Biz bu hastalığı defedemedik. -Ömer, sesi titrediği için 


öksürüyor gibi eliyle ağzım tkapattı-: Eski borcumuz beş lira. Üçde 
bu, 


sekiz'. Kalkarsam, kolay, veririm. Kalkamazsam harmana, aıblan öder. 


— Ödeme lafını aradan çıkar. -Yutkundu-: Bizim de bir işimiz olsa, elbet, 
sen de onu görürsün. 


Ömer, yorganın üzerine bırakılan kâğıt parafları okşadı: 


sin. Ulan karı gördün mü? -Mustafa'ya gülüp gözünü kırptı-: İşte Meryem 
ablan dja burada. Bir işirv olur da bana söylemezsen, bak, sonrasına; 
karışmam. 


Mustafa cüzdanını cebine koymamıştı. 'Meryem'in, dizi üzerinden sarkıttığı 
gümüş yüzüklü kocaman eline bakarak kendisini de şaşırtan bir cömertlikle 
sordu: 


— İşinizi bu kadar para görür mü? Çekinme Ömer! Daha ister misin? 
Benim param çok... Köy yerinde adama psra yar olmaz, ,ahbap yar olur! 


Ömer, şaşkınlıkla açılmış gözlerini Mustafa'dan karısına, karısından 
Mustafa'ya, çevirdi... Daha fazla istemediğine pişman olmağa başlamıştı: 


— Tüü... Gördün mü karı? Hay Mustafa, hay Mustafa! -Şimdi cüzdanda 
kaç lira olduğunu kestirmeye çalışıyordu-: Paran çok demek... Köy 
yerinde para çok 


olmalı... Kız Meryem, cjaıha lazımsa, hiç bakma söyle... Mustafa yabancı 
değil! 


— Şimdilik yeter. Allah razı olsun! isteriz gerekirse. 


— Elbet... Biz bu Mustafa'ya; .dua etmeniyiz. Bunun tuttuğu taş, altın 
olmalı. Bak Mustafa, sen de bir zora düşer de: «Aman Ömer!» diye 
gelmezsen nâmertsin, işte bu kadar... -Paraları katlayıp karısının, önüne 
attı-: Al şunları... Kaybetme... Gördün mü? Arkadaş dediğin böyle olacak. 


İyi arkadaş, akrabadan ileridir. Doğru! Biz de yeri gelince, gayri adaletimizi 
gösteririz. Meryem gözünün ucuyle bakıp Mustafa'ya güldü. Bu Meryem, 
belli bir şey, kurnaz bir kan ama nasıl, domuzuna... 


Mustafa, cüzdanını cebine soktu: 


— Bana izin Ömer ağa! Dediğim gibi... Bir şey lâzım olursa oğlanı 
yollarsın. 


— Hadi güle güle... Işık tut ablası. 


Mustafa merdiven başında kunduralarını bağlamak için eğildi. Yanında 
duran Meryem'in kırmızr şalvarını rüzgâr kımıldatıyordu. Deliğe bir türlü 
geçmeyen bağa küfretti. Karı ışığı yaklaştırdı: 
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— Ufa bak! Hep «Ayşe'yi» dersiniz. -Aşağıdan yukarıya güldü-: Doğru 
söyle abla, Fadik mi söyledi yunakta olduğumuzu? 


— Yok canım! Bizim oğlan görmüş. «Mustafa ağamla. Vahit ağam, karılan 
gözlediler.» dedi. 


— Vay akıl... Vay akıl... Yahu bizde akıl kalmamış abla... 
— Neden? 


— Kalmamış... Süleyman orada yok. Tüüü... «Kim söyledi, hey 
allan, kim 


söyledi?» diyerek bir salattir kıvranmaktayım! Gördün mü işi?. Bundan 
böyle, yumruk kadar oğlanlardan da sakınmalı... 


— Elbet sakınmalı... Bu işlerde rüzgârdan hile sezeceksin. 


— Canım abla, hep öğüt verirsin. -Ayağa kalktı: Bıktım sizden karı milleti... 


— Şuna bak!.. Hiç karıdan bıkılır mı? Hadi güle güle... Aradja sırada gel 
emi? 


— Gelirim, olur. -Kendini denemek için Meryem'in gözlerine dimdik 
baktı-: Sen de Ömer'e ilâç ediver de çabuk dirilsin. 


— Ben ne ilâç edeyim! Amcan Reşit Hoca sıtmasını bağladı işte... -Kız 
gibi utanıp başını çe:-virdk Benim ilâcım onu temelli öldürür, hay Mus- 
tafaj 


İki gün sonra, Himmet Çavuşun damında, Mustafa, kuşağındaki hediye 
mendilini Fadik'e kiminle göndereceğini düşünüyordu. İki günden beri, Pel- 
van Vahit'le enini boyunu düşündükleri halde bir t çare bulamamışlardı. İş, 
sonunda, Topal İsmail'e danışmağa kalmıştı. 


e Ömer gözlerini pencereden ayırmaksızın, yorganın ü 
e — Kız sana soru soruluyor! Bana varmaz mısın? 


Mustafa, muhtar odasına doğru sallına salına yürüyen İsmail'e seslendi: 
— ismail efendi!.. Hey ismail efendi! 

— Ne var? 

— Gel hele arkadaş... 
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Yi 

— Bırak şimdi Reşit Hocayı... Gel dedim. 


Topal İsmail «lahavle» anlamında başını sallayarak döndü. Nazlı nazlı 
damın merdivenlerini çıktı: 


— Merhaba taşçı ustası!.. Bize «efendi» demenden anladım, zordasın! 
Öyle ya, nasıl bildim. -Sesini alçalttı-: Yarasa kemiği lazımsa vereyim. f 


— Yahu sen nasıl adamsın, Hızır peygamber gibi bir adamsın. Zora düşmüş 
dostu uzaktan nasıl da bildin. 


— Bilirim. Uzaktan seni gördüm. «Bizim taşçı ustası dert ırmağına dalmış. 
Hayrola!» dedim. Yarasa kemiği, lâzım demek. Bu kemikte çok iş var 
canım! 


— Bırak şimdi kemiği... 


Tam meseleyi açacağı zaman, dama Yukarı mahalle delikanlılarından birisi 
çrkti: 


— Gelin ağalar kâğıt oynayalım! Mustafa somurttu: 


— Sabah sabah ne oyunu?.. Biz buradia ismail'in bacağınaı ilâç 
düşünüyoruz!-Topal ismail, yeni gelenin kolunu tuttu. Mustafa'ya inat 
bacaktan konuşmağa başladı: 


— Anladın mı? Bu bacağa bir ilâç düşünüyoruz. Bacak iyi... Düzeleceğine 
inandım. Hele bak! -Oynak yeri gittikçe sertleşip bükülmez olan sol 
bacağını biraz ileri uzattı-: Baksana şiş azaldı. Zıb-kanıni altında eskisi 
kadar belli değil! -Oysa bacak hiç farketmemişti. Bunu kendisi de 
biliyordu-: Nasıl? Ulan eşek, neye sustun? Evet diyeceksin. Siz, her gün 
hurdasınız, farkedemezsiniz, ama Reşit Hoca köye mi geldi. Şu kadar ay 
bizi görmediğinden, dün sabah: o «Topallığı bıraktın artık, aferin!» dedi. 
Reşit Hocanın sözü hak!... Reşit Hocadan başkası benim derdimi 
anlayamaz. -Mustafa'nın somurttuğunu gördükçe keyifleniyordu-: Rabbim 
dert ** verip derman aratmasın... Reşit Hoca köye geldi ya»., Artık yüreğim 
ferah! Hocayı bir saat görmesem duramıyorum. Akıl verdikçe yüreğim 
ferahlıyor! 
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cırdı-: «Aşk adamı ağlatır, dert adamı söyletir.» demişler. Hep konuşsam şu 
bacaktan konuşurum. Bir saat, beş saat bacak lafı... Aklım, fikrim bacakta. 
Hep bacaktan konuştuğum için Yamören'in adamı kulak asmaz oldu. Allah 
saklasın, bacak düzelmez-se, tarla süremem, ekin biçemem, değil mi 
Mustâfa? 


— Tamam... Bir duyan olsa, «Bunları yapar» diyecek. Sus, tembel herif!... 
-Artık Mustafa da öfr kelenmişti-: Yumurta bırakmamışsın koca köyde... 


— E, şimdi senin bu sözün doğru mu taşçı ustajsı? Bu bacak böyieyken, 
adamına göre vallah brllâh ciğerini çalarım. 


— Çalmam dersen, inanan olur mu? 


Yukarı mahallenin delikanlısı keyifli keyifli gü-lüfyor, o güldükçe derdine 
çare soramadığı için Mustafa somurtuyordu. İşi ciddiye vurursa ismlajil'in 
merhamete geleceğini zannederek sordu: 


— — ismail efendi, bu yaz, biz Ankara'dayken güneş banyosunu ne 
yaptın? 


— Güneş banyosu şart... -ismail elinin tersini güneşe tuttu-: Kış vakti, 


güneşin kuvvetine kulak verme. Kış güneşi hızlı hızlı parlar ama keyfine 
aldanmayacaksın. Bu güneş: eşek donduran gü-neşj. Yazın olacak banyo 
gayreti. Netye güldünüz ulan alçaklar? Doğru bir laf oldu mu, bu 
Yamören'in adamı güler allah, güler. Sırıtma taşçı ustası... Hani Pelvan? 
Yedikçe istasyon köprüsüne benzedi. 


— Nerdeyse gelir. Gelir de sanal haddini bildirir. 


— Bırak Pelvanı... Arkadaşlık andımız nasıldı? Her saat başında hani bir 
cıgara verecektin, sabahları bir kahve ikram edecektin. Gece yatmaı-dan 
önce de bir kahve... 


— Cıgara kolay... Yak bakalım... Ben bunun acısını senden çıkarırım. 
ismail cıgarayı yaktıktan sonra üstüste geğir-dh 


— Oooh! Safra bu... Gövdemin zehirler?... Senin amcan Reşit Hoca, 
anladın mı, hoca ama akıl- 
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rta, yaradı! 

— Ne söyledi Reşit amcam? 

— Dedi ki: «Sabahları birer fincan zeytinyağı iç!» dedi. 

— Zeytinyağından ne olurmuş? 

— Sabahları bir finan zeytinyağı içmek çok yararlı arkadaş. Miğdeyi 
temizler, adamı semirtir. 

— Öyleyse iç baikalım!.. 


Topal İsmail cıgarayı aşırı bir lezzeti © içiyor, Mustafa'nın telaşından sanki 
keyifleniyordu. 


Yukarı mahallenin delikanlısı gideceğe benzemiyordu. . 


Mustafa dayanamadı, çıkıştı: 

— Ulan İsmail... Vallah billâh arkadaş değilsin... 
İsmail şaşmış göründü: 

— Ben mi akadaş değilim? Töbe Yarabbi! 

— Neden? 

— Hem fessatsın, hem imansız... 


— Ne olmuş efendi? Düşman sözüdür, iftiradır. Ben seni severim 
.Ankara'ya gittiniz. Vahit kötü geldi. Gurbetçi Ömer kötü geldi. Hocaların 
Har san, senin için, «O da kötü gelir.» dedi. Odada sesim çıktığı kada,r 
bağırdım. 


«Mustafa başımızda Cumhurreisi olsa, ilim sayesinde muharebe etmeden 
zafer kazanırdı. Milletin yüzünü güldürürdü.» dedim. Bunlar mı fesatlık? 
İşte arkandan böyle dedim. Bir de türkü söyledim. Ankara taşçılığı üzerine: 
«Ankara'nın taşına bak/Gözlerimin yaşına bak!» havası... -Gözlerini kısarak 
Sağırdere'ye doğru baktı. Telâşlandı-: Aman Pelvan geliyor. Şuna bak! 
Ayağını ne sürürsün, kervancı, katırı gibi rezil? O « 


Yukarı mahallenin delikanlısı sordu: 


— Kâğıt oynamayacak mısınız, demek? Mustafa'nın artık sabrı tükenmiş». 
Oğlanı tersledi: 


— Ne kâğıdı yahu! Senin işin mi yok? Oğlan gidince İsmail'in üstüne 
yürüdü: 


— Alçak, şimdi seni ben çiğnesem hak değil mi? 
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salladı : 


— Nerdesin Vahit efendi? Seni göremeyince köylü şaşmakta, «Vahit 
tarlaya, 


bahçeye çalışmaya mı gitti, sakın?» diye ürkmekte.... Senin çalışman 
kıyamet 


belirtisi imiş. Töbe Yarabil 


Pelvan Vahit, aşağıda durup ismaül'in sözlerini sonuna kadar dinledikten 
sonra damın üstüne çıktı: 


— Ulan, ben senin gibi hırsız topal değilim! - Elbet .tarlaya da giderim, 
bahçeye de... 


«Topal İsmail, kederli kederli güldü: 

— Duydun mu Mustafa? Pelvan bize hep «topal» demekte... 
— Desin!... Aferin Vahit. Şuna hep «topal» diyelim... 

Pelvan Vahit, Topal İsmail'in üstüne yürüdü: 

— Ulantopal herif! Nedir bu Yamören'in senden çektiği? 


— Yalan değil Vahit efendi, çok çekmede biz-dert bu köy... Ama 
köyü bırakalım 


da, Kulaksızın Mustafa'nın derdine gelelim! 
— Neymiş? 


— Ankara kokularını süründü  sürüneli ağzından laf çıkıyor omu? 
Kemal Paşa 


gibi hep Mecliste konuşuyor. Yüksekte... Artık, bu Mustafa'nın laflarını 
dişlerinden dinamitle, kaya gibi sökeceksin. 


, — Kendi bilir. Derdini demeyen dermanını bu 


lamaz! 


— Duydun mu Pelvanın lafını taşçı ustası? Doğru! Sabahtan beri 
sormaktayım! Neden sötyle-memeli yahu? 


Mustafa, şapkasını düzelterek sanki kavgaya hazırlandı: 

— Vahit, kardeşim, sen bu ismail'in namertliğini bilir misin? Dertli 
olduğumuzu domuz gibi anlar ya, dermanını söylemez. -İsmail'e hışımla 
döndü-: Ulan, senin boşboğazlığından aman mı bulabildik rezil! 

Topal ismail, sağlam bacağı üstünde ileri-geri sallandı: 74 

Vahit, aniden İsmail'in ensesine alır u>ıval a9-ketti: 


— Aferin ulan topa.l ağa!... Cinci gibi herifsin. - 


— Vurma, keyfimi kaçırıyorsun ayı... -ismail ensesini kaşıdı-:: Biz «Nal 
demeden mıhı anlarız.» Bu > ateşv Ayşe ateşi değil mi? 


Mustafa güldü: 


— Hele ahma,k! Nal demeden mıhı anlarmış... Oğlum, Ayşe'nin ateşi söneli 
bu kadar ay ofcfu. Biz şimdi Fadik'in yoluna düştük. 


— Aman hangi Fadik? Ayşe'nin bacısı mı? İl-lei o kabileden mi olacak? 


Olsun! Gönlün bilir. Yarasa* kemiği lâzım, demek! Bugün sürersin, yarın 
kız 


yanmağa başlar, Kerem'in arpa tarlası gibi. Ca- < yır cayır... 


— Bırak şu kemik lafını... Kemiğinden başlar rım. Çerez mendili gidecek... 
«Kiminle gönderelim?» demekteyiz! 


jsmail, kaşlarını çatarak biraz düşündü. Sonra yüzü keyifle açıldı: 


— Adamın salt Pelvanı aptal olmaz, Ankara'nın taşçı ustası da aptal! - 
Parmağını havaya kaldırdı-: Fadik'e hiç üzüm gönderiimez. 


Vahit'le Mustafa meraklandılar: 
— Ya? 
— Ulan topal ağa”... 


— Fadik okula yazıldı. Mustafa da yazılsın. Bir hocanın 
öğrencisi 


olurlar. Kitapta yeri vardır. Leylâ kitabında... Okurken delikanlı o kısmı, 
kızları kolaiy aldatır, yakarışı daha iyi tutar besbelli... 

Mustafa elini dizine vurdu: 

— Tüü... Aklı gördün mü? Biz bu yaştan sonra okula mı gideceğiz? 

— Bilgisizin okul için yaşı sorulmaz, taşçı us>-tası! Senin Reşit Hoca 
amcan köy çocuklarına gizliden eski harf okutacak. Namaz duaları 
ezberletecek. Gider elini öpersin. «Ben geldim amca, okuyacağım!» dersin. 
Vahit'in bu işten haberi vardı. Sabriye de gi- 
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işe girişecekmiş gibi kasketini düzeltti: 

— Dur Mustafa! Bu lafa hemen «olmaz!» demeyelim! 

— Yal «olur» mu diyelim, ulan? 

— Olur kardeş... Olur ki ne güzel... Ben de giderim, var mı diyeceğin? 
— Var! İsmafil de gelsin bizimle... 

— Gelsin ya... Hadi İsmail, üçümüz birden okula başlayalım yeniden... 


Yamören'in adamı «Aman!» desin de yaşsın. 


Topal ismail telâşlandı: 


— Olur mu yahu? Bunca yıllık ismail okula mı başlayabilir? Yedi köyün 
insanı demediğini komez. «Köpoğlu köpekliği, demek biraz noksanmış. 
Kuran okulunda tamamlayacak!» derler. «Bu işte bir do- 


t muzluk vjar! Namus sahibi olan yetişmiş kızını göndermesin!» derler. 
Mustafa'nın aklı bu işe iyice yatmıştı. Arkadaşlarına birer cıgara verdi: 


— Yak hele şunu, fikrin açılır. Fikrin de açıldı 
*mı, «He» dersin! 


— «He» demeyi aradan kaldır taşçı ustası... -İsmail, cıgarasını yaktı-: 
Rezillik... Hiç olmaz arka-ös9y.. Mahkemede hâkim sordu: o «Okuman 
yazman var mı?» dedir. «Var, evet! Eski harfi, yeni harfi sö- 


* kerim!» dedim. Bir kez hükümet defterine künyemiz böyle geçti. 
Vahit sinirlendi: 


— Deftere geçmiş. Söyie bakalım... Künyene senin topal kaydın da geçti 
mi? 


ismail kederle Vahit'in bacaklarına baktı. Pel-ven'ın baldırları zıpkasını 
şişiriyordu. «AdamdaüDöy-le bacak olarsa yolları tozutur!» diye hasetlendi. 
Bıyığını tuttu: 


— Evet, Pelvan ağa!... Bizi «sol bacağı topal!» diye yazdılar. Şimdi 
rahatladın mı? Böyle yazdılar rezil... Askerden kurtulduk. Sen onbaşından 
tokat yiyeceksin, ben Yamören'de keklik eti... Anladın mı? -Mustafa'ya 
döndü-: Vahit'e bakma sen... Reşit Hoca benim okuduğumu bilir. Ben 
Kur'an okurum. 
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Amme cüzü, Tebareke, Kassem, MizraKiı nmınal onurum. Mevlüt kitabı, 
Vasiyetname, Hazreti Ali'nin cengi, Ahmedıiye, Envar-ı Aşk, Kan kalesi, 
Kap-a Davut okurum. 


Daha dur bakalım. Ahmediye, yani Siyret'i saydık. Köy odasında Kerem 
okurum. 


Yeni yazıyı da bilirim.. Hayır, İsmail okula gidebilemez! Mustafa sesini 
yumuşattı: 


— Sen olmazsan biz işi çeviremeyiz. Reşit amcama dersin ki: «Ben 
yeni 


baştan okumağa merak sardırdım.» dersin. «Bacak derdinden bildiğimi 
unutmuşum!» dersin. 


— Töbe, töbe... icabetmez... -İsmail, cıgarasının dumanını küçük küçük 
savurarak gülüyor, muhtar odasının önünde deminden beri Himmet 
Cavuşjla konuşan Reşit Hocanın siyah cübbesinden gözlerini ayırmıyordu-: 

Benim, yeni baştan okumaya merak sardırmadığım meydanda bişey! 
Odada, Murat ağa gazete okusa, arkadan bakar da geçerim şu yana... Neden 
mi? Benim okuılluk zamanım geçti de ondan"... «İsmail okula yazılmış» 
derlerse karı beni büsbütün saymaz. Size bir iyiliğim dokunsun derseniz. 
Reşit Hocayı görürüm, razı ederimvsizi okula alır. 


Mustafa, karıdan çekindiğini anlayınca, ismail'e hak verdi. Sözü uzatmağa 
davranan Vahit'in kolunu tuttu: 


— Reşit amcamla konuşsun, «Namaz dualarını belleyeceklermiş» desin! 


Güneşi yavaş, yavaş bir bulut örtüfyor, Yamörert yavaşça; gölgeye 
giriyordu. ismail bir cigara daha istedi: 


— Aman efendi, Kurşunlu'nun Yamören köyünde şehir adjamı gibi 
okullu 


kız seveceksin... Davran... -Biraz düşündü-: Evet, güzel bir akıl... «Namaz 
duaları» dersek muhtar bile inanır. Elinizi çabuk tutacaksınız ama... Anaları 
işin farkına varır da kızlarını okuldan çekerse Ankara gurbeti görünür size 


yeniden... 


TM Reşit Hocanın, Yamören çocuklarına hükümet- 
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ucu yiiil manidâ, uu<mö»i, e&M yu4ı uyıcıuyı ev, i uval > j meşe, 
korusuna yakın bir sapa yerdeydi. 


Vahitle Mustafa, biraz yaklaşınca mevlüt sesine benzeyen bir uğultu 
duydular. Mustafa durakladı: 


— Aman Vahit, dediğim gibi... Duaları bilmezle-neceksin de yanlış 
okuyacaksın! 


— Kolay... 


— Kolay dersin, kulhuvallahı birden sökersin. Reşit Hoca kovar bizi sopa 
ile... 


— Aldırma! Reşit Hocafyı bilirim, ben. -Vajiit elini salladı-: Topal İsmail 
sanki, meseleyi amcarıa söylemedi de öyle mi? 


— Sus yahu, ben utanırım amcamdan, kız lafını açmamıştır. 


— Görürsün. Hele birkaç gün geçsin, gelir kendi söyler. İsmail, bulduğu her 
öğrenci başına Reşit Hocadan şu kadar pay alıyor, sen ne diyorsun, a 
Mustafa!... 


— inşallah söylememiştir. Töbe Yarabbü... Biz gene duaları yanlış 
okuyalım... Bilmezden gelelim. 


— Orası öyle... -Vahit kendisine güveniyordu. Rahatça güldü-: Ben duaları 
bilmem ki... KulhuvaJ-lah'tan sonrasını hiç okuyamam. «Bismillah» dedim 
mi, arkası boğazımda kalır. 


Kapıda kunduralarını ellerine alıp merdiveni çıktılar, sofayı geçip aralık 
kapıdan içeri baktılar. 


Reştit Hoca, köşede, küçük bir çekmecenin arkasına bağdaş kurmuştu. 
Gittikçe semizlendiği için boynundaki ur daha büyük, kafası daha çarpık 
görünüyordu.. Bu kadar yılın adamı olduğu halde sakalı inadına karaydı*. 


Çekmecenin berisinde diz üstü oturmuş çocuk. İçeri girenleri görünce 
sallanmayı bıraktı. ÖtekHec de sustular. Kızlar bir yanda, oğlanlar, bir 
yanda oturuyorlardı. 


Reşit Hoca, açık duran kitabın üzerine elini koyarak kaşlarını çattı: 
— Gelin bakalım koca eşekler!... 


Vahit, kundurasını kapı dibine koymak için biraz geri kalmıştı. Mustafa 
yaklaşıp amcasının eline uzandı ; 
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— Namaz dualarını bellemeğe geldik amca... Odanın sıcaklığında 
süründüğü 


kokuyu birden duyarak korktu-: Duaları bilmiyoruz. 

Reşit Hoca eline sarılan Pelvan Vahit'e çıkıştı: 

— Geçşöyle... Bırak elimi rezil. Sonra öpersin. Hele otur. 
— Vahit, çocuğun yanına diz çöktü. Gözlerini kısarak bekledi. 
— Oku bakalım «Süphanekesyi... 

— Süphaneke... Süphaneke... Ve bihamdike... -Pelvan gitgide daha 
kırmızılaşan ensesini kaşıdı-: Süphaneke... 

— Ulan anladık... Arkası yok mu bunun? 

— Süphaneke... 

Vahit, telâşlanarak Mustafa'ya baktı. Yalandan bilmez gibi davranıp 
dururken şimdi gerçekten unutmuştu. Az kalsın: «Süphaneke... Sürçen 


teke... Anan keçi... Baban teke!» fa,lan diyerek tekerlemeye girişecekti: 


— Töbe! Ulan sen suphaneke'yi de mi bilmezsin? 


Vanit'in gülmesi tuttu. Elini ağzına kapattı. 


— Tührezil! Kalk surdan... Hadi. -Reşit Hoca ümitsiz ümitsiz 
Mustafa'ya 


baktı-: oUlan, suphaneke'yi gerçekten bilmez mi bu ayı? 

— Bilmez amca... 

— Sen de bilmez misin? 

— Benbilirim. 

— Oku bakalım... 

Mustafa, iki yerde duraklayıp bir kelimeyi atlayınca Reşit Hoca kızdı: 

— Eşek gibi bir adamlarsınız. Ulan Mustafa sana verdiğim emeklere yazık! 
Hadi şuraya geçin de okuyun reziller... Yarın elifba cüzünü getiririmi. 
Yirmişer kuruş hazır edersiniz. 


Vahit'le Mustafa, oğlanların arkasına gieçip hasırın üstüne diz çöktüler. 


Fedik, Sabriye, Cemile de kızların büyükleri olduklarından arkada 
oturuyorlardı. 
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kâğıdı yapıştırılmışı olduğundan oda loştu. 


Reşit Hoca, yeni gelenlere bakmak için, sık sık arkaya dönen çocukları 
tersledi. Duvara dayalı duran uzun sopayı alıp bir iki yapıştırdı. 


Kımıldanma kesilince çekmecenin önündeki çocuk okumağa başladı: 


— Elif mertek gibi. Be tekne gibi, te ona benzer, se ona benzer. Cim 
karnında! bir nokta; hjaj ona benzer... 


Dersi, bütün çocuklar, şarkı söyler gibi, keyifle tekrarlıyorlardı. Yaklaşırken 
duyulan mevlüt sesi buydu". 


Mustafa yan gözle Fadik'e baktı. Ağzı, kuş ağzı gibi, açılıp kapanıyordu. 
Çok güzeldi köpoğlusu... Güzelin gevreği de, gevreğin güzeli... 


Kız seyredildiğini anlar anlamaz sustu. 


Bir zaman sonra Reşit Hoca, derse başkasını çağırdı. Bu kez öğrenciler 
başka bir hava tutturdular: 


— Elif üssü enni, elif esre inni, elif ötre ün-nü! Bessün benni, besre binni... 
Sabriye, arada sırada Vahit'e bakarak avuoune gülümsüyordu. 

Kızların ince sesleri şarkı gibiydi. 

Mustafa: «Benim Reşit Hocam yaşıyor. Hocalık iyi zenaat!» dedi. Ceketinin 
cebine doldurduğu kuru üzümleri Fadik'e gösteriş yapmak için avucun-da 
üfleyerek tane tane yemeğe baş ladı . 

Paydos oldu mu, Reşit Hoca oğlanları salıyordu önce... 


I 


Mustafa, Fadik'i beklemek için bir zaman kunduralarının bjağlanyle uğraştı. 
Meseleyi farkedemeyen Pelvan Vahit sabırsızlandı: 


— Yürüsene hadi... Okuldan çıktığımızı karılar görürse ben sana sorarım! 


— ismail çoktan söylemiştir hay Vahit, sabahtan beri tellâl olmuştur köyün 
ortasında... Nah, yar lan mı sözüm? 
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rine yürüdü: 


— Ulan, burjada ne arıyorsun rezil? 


— Almaya geldim seni... Çankırı'da böyle bir töre vardır. Okulda çocuğu 
olanlar, paydosa, yakın kapıya gelir. Yavrular haylazlığa alışmayacak... 


— Vay, şimdi biz... Demek biz, evi bir başımıza bulmaz olduğumuzdan... 


Mustafa ara“a girip çekişmeyi kesti: 

— Uzatmayın... Nereye gideceğiz? Vahit şaştı: 
— Nereyesi varmı? Gençler odasına... 
— N'oiacafk? 


— Dama çıkarız, bakarız dört yana, yüreğimiz ferahlar. 


Mustafa, Vahit'in gençler odası damından inmek istemediğini birden 


farketti: Dimdik gözlerine baktı: 

— Sen Aşağı mahallede birini okollamaktasın Pelvan! 
ismail çok bilmiş çok bilmiş başını salladı: 

— Senyeni mi sezinledin? Ayşe'yi kolluyor. 

— Hangi Ayşe'yi? e" 

— Senin Ayşe'yi... 

— Yok canım!.. -Mustafa şaşırdı-: Doğru mu Pelvain? 


— Doğru... Bu Ayşebütün şeker canım... Bu senin Ayşe 
senin 


dedin mi kızar. 
Mustafa yere bakarak sordu: 


— Gülüyor mu? 


... Şuna bak, 


— Bilmez gibi... Kızlığında sana hiç güldü müydü? 
— Yok! 


— Hocanın Hakkı'ya varınca huyu mu düzeldi hay Mustafa! Hep eski 
Ayşe... İmansız... 


— Doğru söyle Vahit... -Mustafa kundurasının bumuyle nemli 
toprağı 


eşiyordu-: Üzüm, incir yolledm mı? 

— Yolladım —vVahit içini oçekt:— Yollanmaz mı? 

— Ne demiş? 

Hakkı'y”* söylerim.» demiş. 

— Hele domuz! 

— Sorma! Yola geleceğinden umudum yok ya... Dolanmaktayız, bakalım! 


Mustafa, var kuvvetiyle gülerken, yüzüne İsmail'in dikkatle 
baktığını 


görünce susuverdi. Topal ismail şüpheli şüpheli sordu: 

— Sen şimdi neye güldün efendi? 

— Hiç! Güldüğüm şu! Vahit'in okumasını görmeli. Bağırmaktaı ki.. 

— Elbet bağıracak!... Ders dediğin bağırarak ezberlenir. Allah allan! 
«Aşka, sevdaya okul yok);» derler. Yamören'de vardır. 


Bıyığını bükerek gülümsüyor, sağlam ayağı üzerinde keyifle yaylanıyordu. 
En önden Sabriye çıkınca Vahitin kolunu dürttü: 


— Haydi Pelvan... Sen bu hızla gidersin şu yana... -Fe4dik'i gösterdi-: 
Yolumuz ayrı bizim... 


— Tez gelin ha! Beni küfrün dininden başlatmayıni!. 
Setoriye'nin ardından hızla yürüdü. Topal ismail, kederle, baktı: 


— Bu meşe büken, Sabriye gibi nezaketli kızla olur mu? Yavruyu boğar şart 
olsun!... 


— Aman sus!» «Meşe büken» dediğini duyarsa, vallah billâh seni bitirir. 
— Yalan mıbu söz canım? Sabriye gibi bir keklik.... 
— Bırak dedim ya... 


— Bıraktık, işte bıraktık. Başka bir lafa geçtik. Senin aradığın lafa! Fadik 
güldü mü seni görünce? 


— Neye gülecek? > 


— Şuna güler ki... -İçini çekti-: Karının küçük-. ten oynağı erbabına 
makbul... 


— Senin ağzındurmaz.-Bir avuçüzüm verdi-: Şunu yerken 
belki susarsın. 


— Üzüm mü? Verbakalım! Eyvallah... Üzümiyidir. -Hem 
yiyor, hem de 


Mustafa'yı büsbütün sinirlendiren şımarık bir duraklama ile aralık aralık 
konuşuyordu-: Üzümü sen bilir misin? insana pek 
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aldanmayaeaksın. Her üzüm tanesi ka,n olur, adaı-mın yüreğine damla 
damla siner. Mendili üzümle doldurup uzaktan gösterdin mi, neden karı 
milleti dayanamaz, aç kısrağın yem torbasına geldiği gibi ' koşlar gelir? 
Çünkü bilir üzümün kuvvetini. 


— Canım İsmail, sen bir zaman da çiğ yumurtayı övdün gezdin! 


— Yumurtaya kötü, fena mı dedik efendi? Yumurtaya söz istemem. Cok 
faydasını gördük. 


Mustafa, Fadik'in arkasından baktı eve girene kadar, canı sıkılmış gibi 
somurttu: 


— Hadi yürü arkadaş... 

— Nereye? 

— Vajhit... 

— Bırak Viahit'i... Ben neye geldim okulun önüne”... Bir iş var! Cok kârlı... 
— Uian, hırsızlık dersen çiğnerim seni... 

— Korkma, değil! Hırsızlık yürekli adam işi. Sende yürek n'arasın! 

— Uzatma* da söyle! 

— Hele Fadik kızın evini geçelim! 

— Geçmeden söylenmez mi? 


— Söylenmez. Lakırdı cıva gibidir, karı gözleyen -1 adamın bir kulağından 
girer, bir kulağından çıkar. Haklı... Fadik de hani Fadik... Suratı bakır gibi 
kızard/ kahpenin, önümüzden geçerkeni... Bu iş oldu sayılır. Ama, senin 
suratın da kızardı Mustafa! Burça «aşk > ateşi» derler. Vallah billâh! Tüüü... 
Adamı kül eden bir ateş. Sen, bilebilir misin? Kerem «ah!» dedi de dumanı 
tepesinden neye çıktı? Düğmeleri çözemediğinden... Kızın yüzü kızardı. 
Oğlanı görünce suratı kızaran malı hemen evermeli. Samanlıkta, bahçede, 
şart olsun, başına bir iş gelir. 


— Yüz kızarması sevmek belirtisi mi? 


— Birinciye... 


— Bu Fadik, bizi şimdil.. 

— Orasını yüzde yüz bilmem. Bastırır öpersin. Anasına demezse tamam! 
— Derse? 

— İş kötü! Ya eşekliğinden, ya bilmezliğinden. 
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de... Hadi yürü de diyeceklerime kulak ver! 

— Peivandan gizli mi diyeceklerin? 

— Gizli... 


jsmail, yan gözle baktı. Mustafa'nın aklı başka yerdeydi. «Gizli» lafını bile 
merak etmemişti. İsma»! birden kızdı", 


Bunların kız-karı ardında gezmelerimi kıskanıyor, bc>/le sırejarda 
sakatlığının acısı, bastırdıkça bastırıyordu. 


Mustafa'nın aklı başka yere Çakılmıştı: 
— Neden İsmail!... İsmail be! Kız kısmının suratı kızarırsa sever dedin! 


Bak ne oldu, Ankara'ya gitmeden önce... Bir akşam yolunu bekledim 
Ayşe'nin bakracı tuttum. «Ver de, bir su içelim elinden,» dedim. İnanır 
mısın, vermedi. «Bırak!» dedi. Bakracı çekti. Bırakmadım. «Bırak!» dedi. 
Bırakmadım. İşte o sırada yüzüne ateş bastı. Bu da mı sevmek belirtisi?... 


İsmail bıyığını tuttu, kurcalayarak düşünceye vardı: 


— Bu sevme belirtisi değil, kızma belirtisi... 1 Acemi tosun gibi inat 
etmişsin. Su vermediyse küs- 


türülmeyecekti. «Peki» der, bırakırdın. Kendisi utanırsa, yaptığınja utansın. 
Mustafa da, her meselenin çıkarını buluveren Topsi İsmail'i kıskandı. 
«Bunları, bu Topal, kitaptan mı öğrenmiş yahu? Murat, ağam da böyledir. 


Okumak varmış.» Candarma Nail, Ayşe'yi çevirmek aklını verirken inat 
etmemek gerektiğini söylememişti, «ismail'e bak! Bu herif, Nail ağamdan 
daha mı akıllı hey Allah!» Bir zaman konuşmadan yürüdüler. Ayrı ayrı 
şeyler düşündüklerinden dalmışlardı. Yukarı mahaJ-le harmıanlarından 
sonra meşe borusu solda' kalıyor, sağdaki çıplaık tepe Sımıcak köyüyle 
istasyonunu kapatıyordu”*; 


İsmail, arada bir gizlice Mustafa'nın yüzüne bakarak yürüyordu... 
, Ankara'dian gelince, buna, bir iki kolay hırsızlık teklif etmiş, 
kabul ettirememişti. Aptal Vahit 


sağlam bütün adamlarına -hele imdi, kıraç tepenin hafif yokuşunda sakat 
dizkapağını inadına; zorlarken- öfkelendi, «Yüreksiz-"bu alçaklar... Artık 
bilmem, cezaevinden mi, mal sahibinin silâhından mı, Allahtan mı, 
korkmaktalar?» Hiddeti gittikçe kabja-rıyor, bu hiddetle sakat bacağını 
büsbütün zorladığından dişlerini acıyla sıkıyordu. Tasaırljadığı işin kârını şu 
kısa boylu alık oğlanla, sakatlık yüzünden bölüşmek zorunda kaldığını 
düşünerek kaç gece uykusu kaçmıştı. Bir şeyini çalıyortarmış gibi n|6Gımus 
ediyordu. Bu sabah, başka çare bulamayacağına iyice inandığı halde, şimdi 
gene duraklamıştı. Dudağını ısırdı: «Ulan bacak! Ulan bacak!.. Bizi 
namerde muhtaç ettin, rezil bacak!» 


— Bir şey mi dedin İsmjail? 
— Yok! 

— Nereye gidiyoruz? 

— Hiç. Oturalım. 


Sandık gibi dört köşe, rengi kıpkırmızı bir kayanın üstüne oturdular. ismail, 
uzaklara bakarak öfkeli, dalgın soluyordu. 


Aşağı mahallenin ötesinde, Kavaklıgöl'e güneş vurmuştu. Bahçelerin 
yapraksız ağaçları arasından Çankırı yolu, sarı bir su gibi akıp gidiyordu. 


Mustafa'nın ortaya koyduğu paketten İsmail bir cıgara! aldı. Oturunca 
bacağının sızısı geçtiği için yüzü gülmek üzereydi.' 


Korunun yukarısında, Yamörenlinin üç yıldır kışları imeceyle kazmağa . 
çalıştığı göl çukurunu gösterdi: 


-t Muhtar Hüseyin efendi dün söyledi. Bu kış d/a göl kazılacak boş 
zamanlarda köylü çaülşa-cak. Sen de gidersin Mustafa!... 


— Gitmem. 
— Oimaz. Heyet ceza yazar. Göl kazılacak efendi. Baban Yakup ağanın 


sığırı, davarı su içecek. Bahçeleriniz sulanacak... Ağan Mur;at bile Sı- 
mıce,k'tan işini bırakır gelir. 


— Murat ağama bakma,! Çalışır o... Ben sevmem |! 
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malı!» der. Laf mı şu? Herkes kendi başına keçesini sudan çıkarsın. 


— Ulan, herkes kendi başına çalışsa, Kulaksız kabilesi göl kazabilir mi? 
Yirmi yıl uğraşsanız KaA vaklıgöl'ün toprağını atabilir misiniz? Köyün 
hayvanı susuzluktan kırılır. Kavaklıgöl'ü de bizim köylümüz kazdı. 
Çeşmeye suyu, Yamören'in adamı imeceyle getirmiş. Suyu karşı yamaştan 
gelmekte çeşmelerin... Sağlam bacakl.a bir saatlik yol. O zaman köye suyu 
getirmeyiverselerdi, şimdi kuyu suyu içmekten karın şişerdi. 


— Anlamam İYamören'e bir Kavaklıgöl yeter. Bir de korunun içine göl 
kazılır mı? Gerekse Yukarı mahallenin adamı kazsın. Kalabalıkta çalışmak 
iyi değildir. Sen uğraşırsın; ben boşveririm! Sen bir şistte üç kağnı toprak 
çekersin, ben akşama kadar kendi ağırlığımdıja toprak atamam"... 


— Atmayıver, kalabalıkta adamı iş ezmez. Türkü söyleyerek küreği, 
kazmayı sallarsın. Dur bakalım, «İlk yaz üstü, meşe korusu budanacak» 
diye arada bir laf daha var. Oraya da gitmez misin? 


— Gitmem. 


— Aklın ermediğinden gitmezsin. -İsmail içini çekti-: Aklının 
ermediğinden hay Mustafa! Koru budamak gibi şenlik olmaz. Bir güze) 
bayram da budur canım!... Köyün karısı, kızı koruya dağılır. Erkekler dallan 
budar, karılar sırtlayıp yol boyundaki kağnıların yanına indirir. Hey canına! 
Karı milleti gibi ahmak var mı? Çırpı toplayacaksın, be kain, peki, insanla 
birlik toplasana... Bazısı gider baş aşağı derenin içine)... Bazısı gider baş 
yukarı... Kala-bblıktan ayrılır. Toplar çırpıyı, toplar çırpıyı... bu kez de 
sırtlayamaz. Hadi bakalım, elin herifine «Aman!» diye seslenir. Herkes 
tenha yerde «aman»a4 düşmüş karıya acır mı? -Sakat diz kapağını 
okşayarak güldü-: Bu bacak da,ha böyle değilken başıma bi iş geldi. O 
zamandan beri köylü toplanıp koru budamağa, gitse, yüreğim sızlar. 


— Neden? 
— Bak dinle! Vakitlerden ilkbahar. «Hadi koru 


önemsiz! Ağaçların başında canavar gibi gezmekteyim. -Derin derin 
soluyarak durdu. Köyde sanki bir şey arıyordu. Vazgeçerek gülümsedi-; 
Neme lâzım... Adı gerekmez! 


— Ulan adı neden gerekmezmiş? 


— Bırak... Dinime, imanıma söylemem. Kocası o yıl askerde... Karı taze 
gelin. Hem güzel; hem yiğit, hem de yüreği yufka... Yalvarana, dayanası 
yok,.. «Gönül kırmak günahtır.» diye bir dua bellemiş. 


— Gel İsmail, şunun adını söyle. 


— Dur, lafa laf karıştırma... Herkes koruya dağıldı. Hışır hışır dallar 
budanıyor. Erkekler keşi- ,» yor, karılar taşıyor. e Kağnılar yol boyundaA. 


Öküzlerin önünde çocuklar... Bizim meşe korusu, kümese dönmüş yahu! 
Ben de ağaçların başında dal kesiyorum. Ağaçlara çıktıkça, bakıyorum da 
kendi kendime gülüyorum. Herifler, karıları tavuk gibi arkalarına 
takmışlar. Herkes 


anasını, karısını peşine takmış. Ormanın kuytusunda bir iş. olmasın diye 
gözünün içinden ayırmıyor. «Aman İsmail... Aman oğlum! Bekârlık 
ağalıktan iyi...» diyerek gülüyorum. Baktım ki, dediğim taze gelin de bizim 
ardımıza takılmış. Ben giderim, o gelir, ben giderim, o gelir. Bu-dadığım 
dalları topluyor. Önce aklıma kötülük gelmedi «Hele gayret bacı!» Hele 
gayret...» diye laf atıyorum. Birdenbire... Töbe Yarabbi! Yüreğim bozulu- 
vermez mi? «Hey İsmail! Eşek! Devlet kuşu yahu!» dedim. Yavaş yavaş 
milletten ayrıldım. Onlar şu yana yürüdülerse, ben geçtim şu yana... Karının 
da niyeti bozuk. Adam içinden seçile seçile gelmesi bundan.... 


— Aferin İsmasil!... Demek karıyı kuytuya mı çekmeli?... 


— İyi bildin, karıyı kuytuya çekeceksin. Çırpıları sırtına sarıp kağnıların 
yanına inince budamayı bırakıp yürümekteyim... Ardımdan sesleniyor: 
«Ner-desin İsmail?, «Burdayım, gel baş yukarı!», «İsmail nerdesin?», 
«Burdalyım yetiş!» Böyle böyle kuytuya vardık. Dalların arasından 
gözledim. Çırpıyı deste- 
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yerden koparamadı, bir daha davrandı, gene kopa-rarryadı. «Gel şunu 
sırtıma kaldır!» dedi. Ağaçtan indim. Domuzun karısı yiğit... Bizim 
Pelvajn'ın götüre-meyeceğini destelemiş. Omuz iplerini sıkıladım iyice... 
Geçtim destenin arkasına... Kaldırırken bir parça yüklendin mi, karı 
yüzünün üstüne düşer. Arkadan bacakları göke dikilir. Sana bismillah 
çekmek kalır.. Tam o niyetle çırpıyı kaıldırdım. Aklıma geldi. Tüü... 
Mübarek ramazan! Orucuz yahu!... 


Desteyi tekrar bıraktım. «Aman orucu bozup altmış bire yatmak olur mu?» 
Kaldırdım. Aanh, koyuverdim. Elimi, siyağımı bir titreme raldı. Birkaç kez 
davranıp vaz geçince karı güldü. «İsmail, kaldırıp indirecek sıra değil yükle, 


şunu!» dedi. «Yüklüyoruz, a canım!» dedim ama, yüreğim davul g«bi 
vurmakta. Gene kaldırdım, gene yüklemeğe deli gönül razı olmadı. Ne 
şöyle iteleyip karıyı yüzü üstüne getirebiliyoruz, ne de yoluyla, 
yükleyebiliyoruz. Bir dert ki derde benzemez... Sonunda karı ne dese iyi? 
«İsmail, ben senin aklındiakini anladım, ama sırası değil.» diye gülüver-di. 
Hay Allah! Hay Allah! Kısası, o günün cahüli-ğiyle altmış biri göze 
alamadık. Karıyı selâmetle yükledik. Çırpıları götürdü. Benim kolum, 
kanadım kırılmış. Yere çökmüşüm. Ağaca çıkmak, dal budamak ne 
mümkün! Düşünüyorum: «Orucu mutlak bozmalı... Boz gitsin eşek!» 
Düşünüyorum: «Altmış bir gün oruç tutacaksın! Peki ya, günahı n'apa-lım, 
ya cehennemde yanmayı?» derken kafi geldi. Gülüyor: «Hani, 
budamamışsın alçak!», «Budarız, hele yavaş... Ben derde düşmüşüm kız, 
senin h,aberin yoki» Yüzüme, yakıcı yakıcı bıaktı da içini çekti; «Oruçsun 
İsmail, orucu bozamamaktasın, ben anladım!» dedi. Aklım dağılmış. 
Eşekliğe vurdum: «Hâşâ, ben oruçlu değilim!» «Oruçsun!», «Değilim, 
kanaat olsun!», «Oruçsun ulan!», «Değilim, istersen surda biraz toprak 
atayım ağzıma!», «Toprak olmaz! Toprak yenir mi? Bende yiyecek var.» 
Elini kuşağına soktu. Vay kahpe ve//! ceviz ayıklamış da, oraya doldurmuş. 
ŞöVle bir avuç tuttu: «Hadi ye bakalım, oruç musun, değil misin, şimdi 
belli olur.» dedi. Duy- 
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-ismail kafasını yumrukladı.- Bu da mı kafa ya,hu7 Değii, bir kuru kafaı! 
Karı cevizi önüne tutunca elini görmezden geldim de göbeğini avuçiadım 
öfkeile... «Yavaş, hele domuz! Yavaş yavrum, etimi acıttın!» diye kıvrandı. 
Kıvrandı ama geri gitmedi. Cevizi aldım,, ağzıma attım. Çiğneyemem. 
Şimdiki aklım olsa... Çiğne de yut güzelce... Kitap yazıyor: Adamı şeytan 
aldatırsa altmış bir yokmuş. Sen cevizi çiğne... altmış bir surda beklesin. 
Mustafa elini dizine vurdu: 


— Sakın yemedin mi? 
— Yiyemedim! 


— Eyvah, kafi ne dedi? 


— Ne diyecek: «Hadi ağaca çık, dalları buda. Sen oruç bozamazsın 
bebem!» dedii. 


— Tüüü... Karı seni kötü tavuğa döndürmüş.'* 

— Kötü tavuğa döndürdü elbet... «Sen dur,» dedim, «bunun oruçsuz günü 
de var» dedim. «Yağma yok!» dedi. «Adamın her günü bir olmaz. Gayri 
avucunu yalarsın!» dedi. 

— Ampn!... 

— Sorma taşçı ustası... Gerçekten dediği gibi de oldu. Köyde gönlünü 
etmedik delikanlı bırakmadı kahpe, bize geldi mi olmazlandı. Hey Seiim'in 
Şaziye abla... 

— Ulan, karı Şaziye mi? 


— Yok canım... Tüüü... 


— Domuz!... Vallah billâh... Gördün mü, adı ağzından kaçtı. -Mustafa bir 
şey hatırlayarak elini kaldırdı-: Dur ulan! Şimdi anladım. Ulan İsmail, 
sende ne din var, ne itn,an! 


— Neden? Oruç bozmadığından mı? 
— Şaziye abladan bu meselenin öcünü aldın, değil mi? Tövbekar olmuş 
karıyı, öksürüklü hocanın buğdayını bahane ederek Pelvana götürmenin 


sebebi demek bu! 


— Yok canım... Töbe töbe! Pelvan bizim arkada»-şıimız. Yalvardı da iyilik 
ettik. 


— Sus! Vahit'e sordum. «Benim aklımda öyle 
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çeldi. Günahı boynunda!» dedi. 


— Elbet öyle diyecek. Kan biraz geçkin olduğundan... Utanmıştır. Kanaat 
olsun, kendi yalvardı. 


Mustafa yüzünü astı; 


— Ulan İsmail... Ulan sen yok musun... -Söyleyeceğini toplayamadığından 
tek tek konuştu-: o Sen kıyıcısın. Vahit'e kin tutuyorsun. Sus alçak... Vahit 
sana topal dediğinden... Kızdığın için oğlanı belâya sokacaksın, gücün 
yetse... 


— Şuna bak! Oğlum, Ankara'da senin yüreğin bozulmuş. -İsmail iyiden 
iyiye telâşlanmıştı. Sözü değiştirdi-: Lafı uzattın arkadaş. Konuşacağımız 
Şaziye orospusu değildi. -Elini Mustafa'nın dizine koydu-: Söyleyeceğim 
şu: Seninle bu kış birlikte çsjışıa-gağız efendi! 


— Ne demek!.. 

— Dur yahu! Namuslu bir iş. 

— Sende namuslu iş olmaz. 

— Dinle! Demir toplayıp satacağız. 
— Ne demiri? 


— Hurda demir.. Kösenin Durmuş satardı, bilmez misin, rahmetli bu işten 
az mı para kazandı? Hem de kolay... Sen karışmayacaksın. Ben demiri 
toplarım. Nereden olsaı toplarım. Alışınca sen de toplarsın. Bende biraz 
demir var. Bir hayvan kiralarız. Götürür İlgaz demircisine satarız. Demir 
toplamak benden, sermaye, bir de götürüp satmak senden... Namuslu değil 
miymişı bu aksata? -Sesi kederlendi-: Ben seni severim. Seni sevdiğimden 
ortak almaktayım yanıma... 


Bacak böyle olmasa... Demirin, okkası yüz paradan alınacak, on kuruştan 
satılacak... 


— Ne güzel!.. Aferin İsmazil... Rahmetli Kösenin Durmuş'a «Kazancı İyi» 
derlerdi. Dur hele... 


— Durması yok. Her yük demirde banıa yüz kuruş, vereceksin! 
| 
-r- Çok demir bulunur mu? 


— Demir kıyamet gibi... Tren yolu döşenirkeli köylü az mı demir aşırdı? 
Bizim köylümüz kıymetsiz şey çalmağa meraklıdır. Bütün köyler demir 
dolul... 
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Tren yolundan el arabaları çalan neni, ne Kaaar ae-miş aşırmıştır, var 
düşün... Mustafa, kendi evlerinde iki sandık hurda demir bulunduğunu 
hatırlayarak İsmail'e ha(k verdi: 


— Doğru!.. 


— Doğru dersin, «Yaşa, ulan İsmail!» demezsin. Bir hayvana diyelim ki 
altmış okka demir yükledik. Kösenin Durmuş elli kuruş verirdi kirasına;. 
Altmış”, 


yetmiş okka demirin burada toplanması iki lira... Hayvan kirası elli kuruş, 


etti iki yüz elli... İlgaz demircisi sana verecek altı lira. Bir lirası benim”... 
Her seferde serıa iki yüz elli, üç yüz kuruş kalır. Hak bereket versin! 


— İyi güzel... Ama, İlgaz demircisi «almam» derse?.. 
— Demez. Ne kadar demir götürülse alır. Demirden nal yapacak, araba 
ÇİVİSİ, 


sppan demiri yapacak, pulluk tamir edecek. Ilgaz'a sık sık gider gelirsin. Bu 
sebeple köyde reoiliğe başlarız. Tütün, cıgara satarız. Ayrıca hediyelik 
üzüm, incir, aiyna, sakız, iplik, boncuk, koku yağı... Sen tüccar olursun 
Mustafa, yedi köyün bir Açerçisi olursun. Okkası, hesabı, fiatı, 


belli... «Benim yazım yok!» diye meraklanma... Ben defter tutarım, verirsin, 
gönlünden ne koparsa!... 


— Olur... İyi... Aferin İsmail!:. Akıllı canım! Topal İsmail övüldüğü zaman 
yaptığı gibi bıyığını kibirli kibirli tuttu: 


— Aklı bırak! Sermayeden haber ver! 
— Yirmi lira yeter mi? Gerekirse djajha oda bulurum. 


— Yirmi lira yeter. Benim el kantarını dasatarımsana... Bir tüccara, 
bir el 


kantarı şart... 
— Tamam! Ne zaman başlıyoruz işe? 


— Bugünden... Kiralanacak hayvanı bul. Bende iki yük demir var. Siftahı 
hayrına kilosunu beş kuruştan, al git! 


— Ulan, hani iyüz paradan toplanacaktı! 


— Yüz para dedik ama, ellerin demirine... Benim demir, beş, kuruştan 
aşjağı idare etmez. Okkası şu kadara satjlan mal yüz para olur mu? Haydi 
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çaksın. Nallanmak e! 1 i kuruş. İlgaz demircisi hayvanı bedava nallar. Kira 
cebine kalır. Nasıl bu benim akıl? 


— iyi, güzei... Bizim beygiri alırım! 
— Olsun, -ismıail kısa kısa güidü-: ilk seferde, ?iki başlı kâr!.. 


Böyle ticaret, İngiliz'in fikrine gelmez. Bakkallıkta, veresiye batırır adamı... 
« Vahit duymasın!» dedim.. Senin yüzün tutmaz. Benim yüzüm kuvvetlidir. 
Veresiye isteyen olursa, «Ortağız» 


* dersin. Ben gelenleri yoluyla deflerim. Anladın mı? 


— Anladım. 


— Bizim Yamören'in adamı akıllı olur. Bir laf ettin mi hemen anlar. İlgaz 
demircisini tanır mısın? 


— Yok! 
— Öyleyse ilk sefer, beraber gideriz. Ahba-bımdır. Gece gidilecek. Ay 


ışığı da olmalı. Birkaç güne kad,ar ay ışığı söner. Ruhsatsız çerçilik 
yasaktır. Kösenin Durmuş gizliden giderdi. Bir de vergi mi vereceğiz 


tezkere alıp? -Sajkat diz kapağını bir zaman uğuşturdu-: Bu bacak 
böyleyken, 


ismail adama vergi verir mi? Mahpusta tayın parası veresiyedir. Çıkınca 
arar hükümet... Başgardiyan dedi ki bir gün: «Çıkınca ekmek parasını 
hazırla 


İsmail, yoksa getirirler gerisin geri...» dedi. «Sen 

> ne diyorsun, efendi-ağa, bizim Yamören'de köy mazbatasının kırkı kırk 
para!» deyiverdim. Demirler gizli götürülecek. Köylü duymasın!.. -«Benim 
ötekine berikine borcum var.» diyecekti. Ljafı değiştirdi-: Vahit'e hiç 


söylememeli. Bedavadan cıgara <ister, borca! yazdırır. Kızlara, karılara 
günde on kez hediye göndermeğe kalkan. 


Mustafa, karşılık vermeden ayağa kalktı: 


— Hadi gidelim!.. Konuşacakları / konuştuk. Evet, buna eklim yattı. 


Bir adım yürüdü. Dönüp ismail'e parmağını salladı-: Bak İsmail! 


Banıa bir oyun oynarsın, hırsızlık imajları sattırmağa kaJkaK sın, beni 
karakola götürürler... Şart olsun, çiğnerim seni... 


İsmail, bacağını zedelememek için, ellerine dayanıp yavaşça yere indi: 
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dik efendi? Bunlar laf değil! Benim demirler ilk sefere gidecek, 
pazarlığımız böyle... 


— Evet! 

— Okkası beş kuruştan... 

— Peki... 

— Demek pazarlık kesildi. Hadi ver şuradan , bana iki firta«! 

— Ne iki lirası? 

—e Demirler, üç lira tutar. Bugün bana iki lira lâzım. 

Mustpfa cüzdanını çıkardı. e Paralan vereceği sırada, gözünün ucuyle 
İsmail'e baktı. «Parayı dolandırdı mı, nesini alırsın bunun? Allaha 
bircan * borcu vs/rh -Kuşkuyla sordu-: Senin demirler evde mi? 
— Yok! «Karı leblebiciye verir.» diyerek sakladım, gömü gibi... 
Top9i ismail telâşsızdı. Yalan söylüyora benzemiyordu. Ama Mustafa, iki 
lira vermeği, gene de göze alamadı. Parasını göstermemeye çalışarak bir 
lira çskip uzattı: 

— Al sana şimdilik bfr lira. 

— İki lira versen iyiydi arkadaş... 

— Uzatma, bir lira yeter. 

İsmail, lirayı keyifsiz keyifsiz aldı:  * 


— Tüccar kesildin Mustafa! Yüreğin fesatlaş-tı ossaat... Hırsız 
olsan, 


bana güvenirdin, iki lira verirdin. -Yüzünü iğrenmiş gibi buruşturdu-: 
Insanlar hep hırsız olmalı,bu dünyada;.. Hemi de «topal hırsız» 
olmaji! 


İsmail'in kendisine «topal!» dediğini Mustafa ilk orada işitti. 


Mustafa, karışık düşler görmüş, iyi uyuyamamıştı. Aşağı mahallede, 
Himmet Çavuş'un gençler odası karşısında taştan bir mağazası varmış... 
Recilik ediyor. Dükkânın kapısını kapayacak... Kapatamaz 93 


gülme tutturmuşv Dükkânın camlarını sarsmacası-na... «İsmail, dükkânı 
soyarsan, keserim seni!» 


Pencereden bakarak, «Ulan hergele topal!» diye tatsız tatsız güldü. 
Hava çok soğuktu. Çıplak vücudunu oğuşturdu. 


Pelvan Vahit, dün gece Sabriye'den, okulu süpürme sırasının Fadik'te 
olduğunu öğrenmişti. Niyeti, gidip kızı tenhada bastırmaktı. Hemen giyindi, 
üstüne başına bol koku sürdü. Gerekirse kıza vermek için, tenekesi kırmızı 
bir yuvarlak cep aynası aldı. «Ekmek yemeyecek misin?» diyen analığını, 
tersleyerek yola çıktf. Gökyüzünü kara bulutlar basmıştı. Karılar, hayvanları 
çobana katmak için avlulardan çıkarıyorlardı. Bazısı sağma işini daha 
bitirememişti. 


Ahırın gübresini el arabasıyle yığına taşıyan bir karı sözatti: 
— Hayrola Mustafa! Nereyebu gidiş? Avamı? 

— İyi bildin, ava gidiyoruz. 

— Bir kınalı kekliğe yazık oldu desene... 

Bu laf Mustafa'nın yüreğindeki tatsızlığı dağıttı. 


Emine teyzesinin kızı Kezban, kül tenekesini yolun üstüne savurdu, bir elini 
burnuna kapatıp esneyerek Mustafa'ya aptal aptal bakışlarla baktı. 


Mustafa, elleri cebinde yürüyor, Fadik'e söyleyeceği sözleri düşünüyordu: 
«Kız, bana varır mısın? "Varırım' derse ayvayı veririz. "'Varmam derse, baht 
işi. El kadar kıza söyleyecek bir laf buluruz elbet.» Güvenle sırıttı. «Dün 
gece Sabriye'nin Pelvan Va-hit'e söylediği doğruysa, Fadik kendisinden pek 
korkuyormuş. Karı kısmı, kocası olacaktan korkmalı... Bunun yolu bu!» 
Okulun avlusuna, şapkasını düzelterek yiğitçe girdi, ama merdiven 
kapısının aralık durduğunu görünce yüreği sert sert vurmağa bjaşladı. 
Hesapta yoktu böyle şey... 


Kendi daha! önce gelip yukarıda Fadik'i bekleyecekti. «Demek erken 
gelmiş kahpe, 


Aferin!» 

Sayvanın altında ayaklarının burnuna basarak 

di». 

Kapının aralığından gözetledi. 

Fadik, tozu toprağı önüne katmış, basamak basamak aşağı iniyordu. «Bizi 
görse... Korkar orospu!» Kuşağını yoklayarak hazırlandı, «Allah 
bismillah!» diyerek kapıyı birden açtı. 

«Tut!» diye bağırınca, kız «Ay!» diyerek duva- ra dayanıverdi. 

— Korktun mu kız? 


— Şuna bak... Korktum. -Süpürgeyi vurmak için kaldırdı-: Çekil! 


— Ulan, «Çekil» nedemek? Yasak mı okula gelmek? Ben Reşit 
Hocaya 


söylemez miyim? «Bu Fadik beni kovaladı.» demez miyim? 
— Çık öyleyse... -Büsbütün duvara sokulup yol verdii-: Buyur. 


Mustafa içeriye girdi: 


— Kız Fadik, sana bir-çift sözüm var. 

— Buyur! 

— Ulan, senin yoluna biz... 

— Bak Mustafa, anama söylerim... Vallahi söylerim... 
— Kız bunda ne kötülük var... Sana ayna getirdik! 

— Ben ayna istemem... Hadi git... Süpürgeyi vururum. 
Msutafa, bu sözden yararlanarak Fadik in bileğini tuttu. 


— Bırak şunu... Çiğnerim seni rezil! Kan kısmı erkek kısmına el kaldırır mı 
7 


K'z, kara gözlerini testekerlek açmıştı. «Ana!» diye inliyor, kolunu 
kurtarmak için kıvranıyordu. 


— Sus kız! Sus ulan! 
— Anama söylerim... 


— Bak, sana neler aldım geldim Ankara'dan... Mustafa, kızın titrediğini 
birdenbire farkederek 


şaşkınlıkla sustu. «Hepsi mi titrer bu orospuların?.. Hey Allah! Gelini, kızı 
titrer mi demek?» Başladığı sözü unutmuştu. 


— Ortalığı toza dumana boğmuşsun. 
g4 
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— Dur bırakacağız. Yukarıda kim var? 


— Yok kimse... 
— İyi... Fadik si 1 kindi: 
— Bırak! Bi-gelen olur. 


Kız kurtulmağa çalıştıkça Mustafa, gücünün üstünlüğünü anlayarak 
keyifleniyordu. Kötü kötü soluyarajk güldü: 


— Bizi öldüreceksin rezil! Gece uykusu yok... Gündüz aman yok! 
Ulan senin 


yüzünden bebeler gibi okuia başladık imansız... 


Bir yandan da, aynayı arıyordu. Fadik birden kuşkulandı, süpürgeyi bırakıp 
kurtulmaya çalıştı: 


— Koyuver beni... Bağırırım... 


Mustafa, aynayı bulamadığına, lafının arkasını getiremediğine 
öfkeleniyordu. Fadik'in direnmesine büsbütün kızdı. Tuttuğu bileği hınçla 
sıktı, «Uy Anal» diye hafifçe bağıran kızı çekip sardı. 


Fadik atılmış pamuk gibi yumuşak, tüy gibi hafifti. Kollarını biraz 
daha 


sıksa... «Geberir kahpe... H:k. eler, geberir!» 
— Höst! Dur ulan! Dur dedim! 


Kızın debelendiğini, hiç kımıldamadan, kendisine sokulduğunu farkedince 
şaşırdı. Bu şaşkınlıkla, ne yaptığını pek de bilmeden, yanağını öptü. 
Bekledi, bir deha öptü. Fadik kınaya benzeyen tatlı bir şey kokuyordu! 
Rüzgâr, merdiven kapısını açınca «Hıh» diyerek döndü. Fadik sıyrılıp 
dışarıya atlayınca, küfür ederek yukarı çıktı. 


Elleri, dizleri titriyordu. Boğazı kurumuştu. «Yahu! Erkek kısmı, bir kızı 
severse... Boğazı neden kurur toprak gibi?.» 


Çocukların okuduğu odanın penceresinden avluya baıktı. Fadik, yeşil 
başörtüsünün uçlarını savurarak eve doğru koşuyordu. Alt dudağını ısırdı, 
çenesini tuttu. Kuşağını düzeltirken hediye getirdiği aynssj eline geliverdi. 
Yüzüne baktı. Yanaklarında kan kalmamıştı. Şapkasının önünü aşağıya 
çekti. -Böyle yapmağı Ankara'da Cemal ustadan öğrenmişti-". Bıyıklarının 
çıkmayışına artık eskisi kadar üzülmüyordu' 
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Merdivende ayak sesleri duyuluncaya kjadar, küçük yuvarlak aynada 
kendisini beğenerek seyretti. 


Sanki Pelvan Vahit'ten başkası gelmezmiş gibi gülerek döndü. Fadik'in 
anasını görür görmez «Tüüüühh!» diye gözlerini kırpıştırdı. Kızın gidjip 
anasına söyleyeceği hiç aklına gelmemişti. Kendisini gönlüyle öptürdüğü 
için... 


Oysa kıarı, canavar gibi köpürmüştü: 
— Fadik'i dövmüşsün Mustafa! Neye dövdün? 
— Ne demek? 


Kızı gerçekten dövmüş gibi, bir an telâşlanmış-tı. Sonra işi anlayarak 
sevindi, kendini toplayıp kasılarak sordu: 


— Dövdüğümüzü diyen, sebebini demedi mi? 
— «Okulu vaktinde süpürmedin, iyi süpürme-din» diye dövmüşsün. 


Mustafa, şapkasını geriye itti. Fadik anasının arkasında duruyor, 
başörtüsüyle ağzını kapatmış, yere bakıyordu. Mustafa rahat rahat konuştu: 


— Senin bu kızlın abla, tembel ki ne kadar... Geldim ki... Bak şuraya... Şu 
hasırlara bak. Hocadan ayıp yahu! Bir türkü tutturmuş dolaşmakta... Bu 
senin kızın, «Çiçekdağı sakla benim kaşı karayı.» diyerek... -Mustafa bir 
adım sağa, bir adım so-la| attı. Elini süpürge varmış gibi salıyordu:- Bir 
süpürge vuruyor, türküye gayret veriyor. Gidiyor şuraya bir süpürge 
dokunduruyor, 


türküye g,ayret veriyor; «Arkamızdan uğrun uğrun gülen var.» Ki? dım 
adamakıllı... «Bu ne hal-keyfiyet rezil!» dedim. Başını çevirip de 
gülüvermez mi? Ş amarı attı m! 


Anası, «Öyle mi?» der gibi Farik'e baktı. Fadik, doğrulamak istemiş gibi 
başını döndürüp gülünce Mustafa parmağını uzattı; 


— Gördün mü? Nah böyle... Kain, şaştı: 


— Domuza bak!.. Hemi ortalığı güzel süpür-mez, hemi de şamarı yedi mi 
ağlar. Ben keyfinden dövdün sandım hay Mustafa! 
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— Keyiften adam dövülür muv Bir ettıgı var-saı dövülür. Okulu iyi 
süpürmeyen, kocasının hizmetini de göremez. N'olur o zaman? El adamı, 
yatırır dayağın altına kemiklerini kırmacasına... 

Fadik'in anası vuracak gibi elini kaldırdı: 

— Hele orospu... Emeklerime yazık... -Mustafa'ya döndü-: Bir daha sefere 
tembellikte görürsen ağzına şamarı yapıştır. «Bir okulu güzel süpüreme- 


miş» diye köyde şaırkı oluruz... 


Karı çıktı. Kımıldamadan durup merdivendeki ayak seslerini dinlediler. 
Kapı kapanınca Mustafa şapkasını düzeltti: 


— Gördün mü ulan? Tembellik edersen döverim seni deminki gibi... Anarı 
izin verdi. Ne demektir bu? «Anan seni bana verdi» demektir. 


Fadik bir ayağını kapı eşiğine koyarak kaçmağa hazırlanmıştı. Mustafa 
elindeki aynayı uzattı: 


— Al şunu! Ankara gibi yerden getirdik sana. Daha da neler getirdik, bir 
eşek yükü... Al hadi! 


Fadik ellerini arkasına sakladı. Gözlerinin içi gülüyordu. 


Avludan sesler duyulunca Fadik dışarı kaçtf. Mustafaı aynayı kuşağına 
sokarken Vahit göründü: 


— N'oldu arkadaş? 
— Yahu, nerdesin? 
— Burdalyım!.. 
— Burdaymış... 


— N'oldu? 


öpersin. Anasına de-mezse, gönlü olduğu bilinir!» Nasıl bu ders 
böylece? 


— Nedir yahu? Aklım karıştı. Na,sıl odersmiş bu? 

— Kerem kitabının Vahit efendi... Leylâ - Mecnun kitabının... 
Reşit Hocanın öksürüğü duyulduğu için gülmeyi kestiler. 
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Gece sabaha kadar yağmur yağmıştı. Yamören çamur içindeydi. 


Mustafa, sırtına, aba ceketini giymiş, kalın yün çoraplarının üstüne 
çarıkları 


çekmişti. Babasıyle beraber meşe korusunun yanındaki tarlaya gidiyordu. 
Önlerinde boyunduruğa bu yaz alıştırılmış körpe öküzler vardı. 


Ya(kup ağa, oğlundan dahja atik yürüyor, tosunların arkasında gidip 
dururken birdenbire atlayıp sapan, tohum torbası yüklü eşeğin kalçasını 
muştalıyordu. Havanın iyiden iyiye soğuk olmasına aldırmadan «yelek 
elverir» diyerek ceketini bile giymemişti. Bu kılıkta, daha çelimsiz 
görünüyordu. 


Tarlaların arasına girdikleri zamanı, gjüneş birdenbire bulutlardan çıktı. 
Mustafa, önleri sıra. giden gölgelerine bakınca babasının bu kadar kısa 
boylu olduğunu o gün fark etmiş gibi şaştı: Boyu babasına yetişmiş, iki 
parmak da geçmişti: «Yirmi yaşma kadar adamın kemikleri büyür. Senede 
iki parmak artsak, iyirrriii ya-şınaı kadar sekiz parmak... Sekiz parmak 
uzarsam babamı bir karış, geçerim. Babam artık u“amaz. Lâcivert elbiseleri 
veririm giyinir!» 


Yaıkup ağa eşeğin yanına koştu: 

— Yürüsene köpoğlu! Mustafa güldü: 

— Eşek kısmı böyle yürür! Ver sen bana şu üvendireyi... 
Mustafa, rençperlik işlerinde gönülsüz olduğu halde, çarıklarla, ayağında 
çoraptan başka bir şey yokmuş gibi rahat yürüdüğünden koşup zıplamak 
isteği duyuyordu. 

Yakup ağaı duymazdan geldi. Tosunların arkasına geçti: 

— «Üvendireyi ver!» dersin, olmaz. Tosunlar yaralanır. Günah... 
Tosunlar iyi beslenmişlerdi. Karınları şişmandı. 
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Muhacir oKuzleri gıol geruaman ocunıyu, ounm <A tıkça arka tüyleri parıl 
parıl yanıyordu. 


Yakup Ağa;, üvendireyi arkadaki tosunun zorla gerilmiş gübi duran buduna 
hafifçe dokundurdu: 


— Ha yavrum ha!.. Al karam al! 
Sesinde yüreği titriyor, hayvana sanki yalvarı-yordu. 


Harmanlar kalktıktan sonra tosunlardan başka şeyi gözü görmez olmuştu. 
Gece yatarken aklına gelse ahıra gidip bir kez bakmadan uyuyamıyor, 


karısına belli etmeden üst üste yem verip, «Aman karı gözünü seveyim, 
tosunları iyi kolla. Aman ha...» d(ye üsteliyordu. 


Bu yıl, Yakup Ağanın ne zamandır beklediği ağajık yılıydı. Ömründe ilk 
defa iki çift öküz koşa-caktr. İki çift öküz koşmadan, Kulaksızın Yakup'un, 
« Yakup Ağa» olamayacağını aklına koymuştu. Şu kadar koyunu, şu kıadar 
tiftiği, iki merkebi .yaşılı da olsa beygiri, eli ekmek tutmuş iki oğlu varken-, 
«Ağa» demelerini yadırgıyor, «Gerçekten Ağa saymakta mı bizi bu herif, 
yoksa ağız alışması mı?» diye düşünerek karşısındakinin yüzüne kuşkuyla 
bakıyordu. 


Tosunlardan birisinin kaşınmasını beklemek için durdular. Hayvan 
boynuzunu kamının altına acemi acemi dokundurdu. 


Yakup Ağa, kısa bir ıslık öttürdü: 
— Mustafaulan!.. 
— Buyur. 


— Ulan benim eşek oğlum... Şuna bak... -Sesini alcalttı. Yüreği birden 
gözlerini yaşartacak kadar yufkalaşmıştı-: Ulan Mustafa! İki çift 


öküzü dönmeyen herife, «Ağa» demişler, ne fayda! Ağalık malla olur. 
— Doğru. 


— Hamdolsun, aldık şunları. -Bir şey hatırlayarak gözlerini 
kırpıştırdı-: 


Okula yazılmışsın; Reşit amcan dedi. 
— Yazıldık... Ne dedi amcam? 


— «Senin Mustafa hayvanın biri imiş. Bunca emeklerime yazık! 
Ankara'da 


namaz dualarını top- 
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değil misiniz? Bir koyundan iki post alırsınız. vy-janın fikrini şeytan 
dağıtacak ki Kulaksızın Yakup, sana hoca hakkını çift verecek.» dedim. 
Aman oğlum, okumayı güzel belle... 


— Belleriz. 


— Bellersin! Akıllısın. Okumayı bellemeden hic olmaz. Bajk bana!.. 
Okumayı iyi öğren, köye muhtar olursun. «Kulaksızın oğlu Mustafa, 
Yamören'e muhtar olmuş» derlerse ben hazzederim, köy yerinin muhtarlığı, 
şimdilerde okumayla... Mustafa yüzünü buruşturdu. Yamören gençleri 
aralarında konuşurken: «Adam muhtar oldu mu, köy yerinde kopukluk 
edemez!» diye muhtarlığı hor görürlerdi. Eliini cigara tabakasına götürüp 
geri çekti: 


— Meraklanma... Yılda beş ay gurbete giderim, muhtar parasının iki 
katını sana kazanırım. 


Yakup Ağa durdu: 


— Söz mü şu? Hele rezil! -Birdenbire keder-lenmişti-: Ağası Murat olacak 
da muhtar olmak istemez. Ah bu benim oğullarım!.. Bir köyün muhtarı ne 
demek? 


Muhtar kısmı, köy yeninde, vaili gibi, yüzbaşı gibi ferman yürütür. -Birisi 
duyacakmış gibi iki yanı kolladı-: Bundan böyle bizim düşmanımız 


cok olur, hây Mustafa! Yedi köyün rezili, şu-tosunların lafını etmekte... 
«Fukara hasedini sen bilir misin?» denilmiştir. Boş lakırdr. Fukara haset 
ederse kendisine eder Şuraya oturur da yüzünü azdırıverir. Aslına bakarsan, 
köy yerinde zengin zengini istemez. Bir oğlun doğup «Gözün 


aydın!» diye bedavadan yüze gülmekten, üc oğlun ölse sinilerle yemek 
getirmek, köy zengininin işine gelir daha cok! -İçini çekti-: Muhtarlık gibi 
var mı? Beyden, memurdan, tahsildardan, çavuştan bir konuk gelse, odana 
inecek senin... Gizlice konuşursun, aklını celıiverirsin. Okumalyı, sen iyi 
belle, hocadan dersleri kapı-kapıver. 


Mustafa susuyordu. Yakup Ağa oğlunun susmasına memnun oldu. « Yavaş 
yavaş fikri yatıyor. Şu Mustafa, ötekinden iyi dinime imanıma...» diye 
düşünerek sevindi: 
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önce... Muhtarlık sonraki mesele... Ağam Murat bu kadar okumuş. Murat 
ağam varken bizi muhtar dikerler mi? «Ben istemem, kardeşim uygun!» 
demeli. Köylü sayar. Sözünden çıkmaz. 


— Köylü sayar ama, benim oğlum, «Kardeşimi muhtar dikin!» demez. Sen 
o Murat'ı bilir misin? - Yakup Ağa bir haftadan beri kimbilir kaçıncı defa 
öfkelendi-: Ulan Murat! Ulan Murat! «Küçük baş-ağa»lığı bırakacak. 


Hem de bırakır, görürsün. Sı-mıcak'taı olduğundan delikanlının işini 
çeviremezmiş. «Mustafa'yı küçük başağa yap!» dedim. Şu yana döndü de 
gülüverdi «Neye güldün oğlum? Koca Ankara'da taşçı ustalığı yapan, 
buraca küçük başr ağalığı hak eâemez mi?» dedim. Ona gülmemiş... Ya- 
neye gülmüş? «Candarma Nail, bizim Mustafa'nın emriyle oturup kalkar 
mı?» diye düşünmüş de ona gülmüş!. Neden? Candarmla Nail fakir, kopuk.. 
Benim oğlum para kazanmış ki ne kadar... Murat dinler mi? Niyeti, yerine 
Nail'i geçirmek... Hocalar kabilesinden Nâil'i... 


Yarısı yeniden aktarılmış tarlaya gelmişlerdi. 


Burasını vaktiyle korudan sokmuştu Yakup ağa... Üç dönüm var-yoktu, 
Yamören'in tarlalarına bakarak taşı azdf. Tarla oldu olalı, içinden ayıklanan 
taşlar, şurasına burasına yığılmıştı. 


Eşeğin sırtından sapanı indirdiler. Boyunduruğu bağladılar. Tosunları 
koşmak epey zor oldu. Boyunduruk enselerine değer değmez keskin 
boynuzlu kafalarını sallayarak huysuzlanıyorlardı. 


Tarla yazın sürülmüş, sonbaharda bir sapan daha vurularak «ikllsnmişti.» 


Yakup Ağa tarlanın enine doğru on adım gidip evleği işaretledi: 


— Hadi oğlum, geç hayvanların önüne! Tosunlar, evlek çizgisini çizmek 
için, Yakup 


Ağanın işaretlediği yere zorlukla geldiler. Hangisi dürtülse ötekinin üzerine 
dönüyor, havaya tekmeler atıyordu. Sağ öküz bir keresinde ayak salladı, - 
baldırını Kanattı. 
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men usanmıştı. Kızdı: 
— Rezillere bak. Bir de «alıştılar» dersin... Bunlar huylu olmuş... 


— Huylu değil... Omuzlarının kanı çekilmedi. Öküz kısmındla omuz kanı 
kalmayacak. Omuzu meşin gibi olmazsa kaşınır, hayvan kızar. 


— Ver üvendireyi... Geç buraya sen... 

— Olmaz -Yakup Ağa üvendireyi arkasına s/akladı-: Hemen 
kızmayacaksın, hayvan kısmınat... 

Mustafa yularları topladı. Evlek çizgisini iyi-kötü çizdiler. Yakup Ağa 
sevindi: 

— Gördün mü, alıştı mübarekler! 


İki saat kadar uğraştıktan sonra tarianın üçlemesi tamamlanmıştı. Yakup 
Ağa üvendireyi toprağa sapladı. Beline tohum önlüğünü bağladı. Besmele 
çekerek ekin çuvalının önüne diz çöktü. Mustafa çuvalın ağzını eğerek 
buğdayı yeterince akıttı. Yakup Ağa önlüğün ucunu sol bileğin© sardı. 
Gidip birinci evleğin başında durdu: 


— Seyrek ektim sık ver. Tanesini tok ver. Geçen sene az çıktı, bu yit" bize 
çok ver. Köylünün piri Âdem Baba!... Bize Halil-İbrahim bereketi ver'. Ya 
Allah, ya pir! Bismillah! 


Taneyi avuçladı. Evleğin ortasında ölçülü adımlarla yürüyerek tohumu 
saçmağa başladı. 


Buğdayı baş parmeğiyle şahadet parmağı ara sından serpiyordu. Yakup 
Ağanın tohumlaması çevrede ünlüydü. Tohumu tarak dişi gibi tarlanın 
yüzüne saçar, ekini top top düşürmezdi. 


Yakup Ağa evleğe üç el tohum attı. 


Şimdi sıra bunu sürrrieğe gelmişti. Sapanı getirdiler. Mustafa gene 
hayvanların önüne geçti. İleri gidenin burnuna vuruyor, geri kalanı 
yularından çekiyordu. Hayvanlar yoruldukçat huysuzluktan vazgeçtiler. 
Burunlarından baca gibi duman salıveriyorlardı*. Yakup Ağa sevindi: 


— Gördün mü nasıl alışmışlar? Alışırlar. Bunlar hiç huylu değil. Demin, taş 
yığınlarından ürktüler. 
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burunlarını fazla sıkma... Bunaltma!... 

— Sıkmam... 

— Hey arslarılar! Kömüş gibi maşallah!... 
— Tarla iyi herk edilmiş demezsin, 


— Elbet iyi herk edilecek. «Tarlayı ya herk et, ya terk et!» 
demişler. 


Mustafa'nın aklına bir beyit geldi: «Felek bizim tarlamıza çift 
koşmuş/Vardım baktım döne döne herk eder.» Ankara'da G,azi Çiftliği'nde 
makinenin döne döne çift sürmesini görmüştü. «Felek dediği makine mi 
sakın?» 


Tarlayı sürdükçe Mustafa'nın da sapanın sapını tutm/ak iştahı kabardı. 
Yakup Ağa bir zaman direndiyse de, en sonra üvendireyi oğluna verdi. 


Demir, iki kere sürülmüş, dün geceki yağmurdan da iyice tavlanmış toprağı 
kolayca yardığı halde Mustafa babasına farkettirmeden arada sırada sapanın 
üzerine basıyor, çizgiyi derinleştiriyordu. 


Hayvanlar ham olduklarından tere batmışlardı. Artık faşlarını iki yana 
sallayarak üvendirenin istediği yere kolayca gidiyorlardıl. Üst başta 
dönerken Mustafa gene sapana bastı. Yakup Ağa çıkıştı: 


— Aman oğlum, ezeriz yavruları... Atla aşağı... Bir kez yıldılar mı, 
hayretmez. Öküzün yılgını başa belâdır. Hay Mustafa atla, bırak! 


Sapanı Mustafa'nın ellinden aldı: 

— Ha babam ha! Ha reziller! 

— Canım baba, çizgiyi çevirirken sapanı yere çakmamış olur mu? 
— Olur. Biraz gevşek bırakmalı... 


Mustafa, elleri belinde durup gözlemeye başladı. Sapan demiri, parlayan 
çelik burnunu toprağa daidırmak için ileriye doğru zorlayan, bir acayip 
hayvana benziyordu. 


Tosunlar, sanki topraktan korkuyorlar, kurtulup kaçmak istiyor gibi yan yan 
sapanı gözlüyorlardı. 


Kuyrukları bağlanmadığı için sırtları çamur içindeydi. Kendi çarıkları gibi 
babasınınkiler de çamura batmıştı. 
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siyle sapan demirine toplanan ıslak toprağı temiz-ledh. Kara toprakta demir 
öyle parlıyordu ki Mustafa'ya, dünya yüzünde ondan da;ha parlak bir şey 
yokmuş gibi geldi. 


Birinci evleğin sürülmesi bittikten sonra Yakup Ağa ikinci evleği 
tohumladı, sürdü, hayvanları dinlenmeğe bıraktı. Sümkürdü, parmaklarını 
zıpkasına sildi: 


— Hele biraz oturalım .«Bi cıgıara ya|)k» demezsin! 


Yorulmuştu. Gülüyor, gülmesi, yorgun yüzüne hiç yakışmıyordu. Babası acı 
duyuyormuş da, bunu saklamak için zorla gülüyormuş gibi Mustafa'nın 
yüreği sızladı. 


Tarlanın sınırına kalın bir duvar gibi yığılmış taşların üzerine yanyana 
oturdular. 


Yakup Ağa bir cıgara yaktı. Tohumlanmış toprağa sürü sürü kuşlar konup 
kalkıyor, tosunlar karınlarını körük gibi işleterek soluyordu. 


Muştala bir zaman derli toplu hiç bir şey düşünmedi. Üşümeye başlamıştır 
Canı cıgara istiyordu. Yakup Ağa, çam ağızlığına taktığı cigarayı ağzına 
götürdü, içti. Öteki eliyle mintanının açık önünden göğsünü kaşıdı. Cigarayı 
indirdi. Elini, mavi bezden zıpkasının yamalı dizinden aşağıya sarkıttı. Bu 
el kocamandı, yamru yumru idi. Mustafa, kendi ellerinin de kocamanlığını 
unutarak, babasının bunu nasıl taşıyıp kolayca kımıldattığına şaştı. 
Birdenbire Ankara'da, hanın arkasındaki küçük meydanlıkta bekleyen yaşlı 
köylü gözünün önüne geldi. Babası Yakup Ağa şimdi ona benziyordu. 
Oysa, Ankara'daki herif, uzun boylu, mavi gözlüydü, ba-basınınsa hem 
boyu kısaydı, hem de gözleri kara... «Fukaraydı Ankara'nın köylüsü. 
Babamın varlığı kendin© yeter. Neyin nesi peki, ikisinin birbirlerine 
benzemesi?» 


— Demek okuyup muhtar olursak hazzedersin? 

Yakup Ağa, elini göğsünden hızla çekti: 
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Reşit Hoca, analığın, Korucu Ali dayın, hep hazzeder. Kabilemiiz hazzeder. 


— ötyleyse... -Mustafa keyifle güldü-: Muhtar olsam, Murat 
ağam 


kızar, beni döver. 


— Ne haddine... Muhtar kısmını bir kimse dö-vemez. 


Yakup Ağa tarlaya tükürdü. Tıpkı Ankara'daki işsiz köylü gibi sakalını 
kımıldatarak ağzının içinden bir şeyler söylüyordu. Gözlerini önce 
öküzlere, sonra tarlanın ilerisine dikti. Birisine vuracakmış, ya da kendisini 
korumak istiyormuş gibi elini kaldırdı: 


— Murat ağanı bırak!... Öğretmen Mahmut Bey yok mu? Kurşunlu 
öğretmeni! Şimdi mahpustaymıŞj. Cjanı cehenneme rezilin! Murat'a ne 
yaptıysa Mahmut Bey yaptı. Oğlumu köy işinden soğuttu. Muhtarlıktan 
soğuttu. Herkes Maıhmut Beye iyi der! Yar lan! Senin Murat ağjanı rezil 
etti Mahmut Bey... Ne sör/lerse Mahmut Beyin laflar 1... Bir gün olup, bu 
memlekette zengin, fakir kalmayacakmış . Bir 


gün olup, köylü, şehirli bir olacakmış. Sözgelişi, hâ-şar meclisten, 


köylü, şehirli gibi gezecekmiş. Bir gün olup öküzle rençperlik kalkacakmış. 
Yaaa... Ma-kina tarlamızı sürüverecek, harmanımızı kaldıracak. Söz mü 
şunlar? Hep öğretmen yalanları... 


Mustafa kaşlarını çatmış, hızlı hızlı düşünüyordu. Ağabeysi Murat'tan çok 
işittiği bu lafların şimdiki kadar, hiç üstünde durmamıştı. Ankara'da Cemal 
ustanın da böyle söylediğini hatırladı. Cemal usta: »Tarlaları inşallah 
makina sürecek!» demişti. Tarlaları makina' sürerse adamın yorulmayacağı 
açık... «Babam gibi. Hocaların Hasan rezili de bu söze inanmaz. Bir gece, 
Ankara'da,, Cemal ustayla çekiştiierdi iki saat.» İçi sıkıldı. Murat ağaısıyle 
Cemal usta bir yanda, babasıyle Hocaların Hasan bir yanda duruyorlardı. 
Mustafa'nın içinde babasına karşı duyduğu acıma kalmadı. Onun Hasan'lal 
beraber olmasına kızmıştı. Damarıma basmak için sordu: 


— Makinayla rençberlik kötü mü? 
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Hasan da Doyle soylemışıı. 

— Neden bereketsizlik gelirmiş? 


— Ulan... Bereketsizlik gelir. Makinayı kim sürecek bakalım! Şehirli adamı 
sürecek. Köylü maki-nadan hiç anlamaz. Oysa şehirli adamı imansız 


olur. Çektiğimiz neden? Hep şehirli derdinden... Sen bilir misin; köylü 
toprakta ölür, şehirli hazır ekmeği yer. Kadrini bilse... Şehirliler (kaşıkları 


ekmek içiyle silip temizlermiş... Sen görmedin mi? 
— Gördüm. Cemal usta çatalı öyle silerdi. 


— Tuh yüzüne! Hele gâvuuur! Sen bilir misin! Eskiden sapı aşağıdan 
yukarıya başakla doluydu buğdayın. Bir sapta, ben diyeyim otuz başak, 
sen de elli başak... 


— Sonra neden bir başak kalmış? 


— Bir şehir karısı tarla, kıyısında çocuğunu apteste tutmuş. Sonra bebeyi 
başakla temizlemiş... Allah o dakika gazaba gelmiş sapı dibinden tutup 
sıyırmış! Niyeti bütün başakları inadına, gökyüzüne çekmek... .derken, 
yeryüzündeki bütün itler, bağrışmağa, ağlaşmağa, ulumağa başlamış. Bunun 
üzerine, kurban olduğum Allah, sapın tepesinde bir başak bırakmış. Senin 
haberin var mı? Biz şimdi,-itlerin kısmetini yemekteyiz! 


— Demek o yüzden mi ş/imdi saplarda bir başak var? 


— Ondan... bazı bazı bir şapta üç dört başak görünür. İşte o tarlalara Hızır 
uğramıştır. O yıl, eski zamandan kalma bir rençber yılı olur, Allah bize acır 
da, «Hadi, biraz yüzleri gülsün mülevves-lerin» der. Anladın mı, neden 
makina uğursuz? Köylü kısmisi kara sığırdan şaşmayacak. Tren yoluna bak 
bir! 


Geidi, geçti. Aklı ermezler «İyi» dediler. Senin Murat ağan herkesten çok 

sevindi. Orada da bir Reşat bey bulmuş. İstasyon memuru... Rumeli-den 

gelmiş bir herif! Şimdi de ondan almakta akılları... Meydanda uğursuzluğu 
bu 


tren yolunun... Köylüde din komedi, imam komadı, karılarda namus 
komadı. Trenin erkeği geceleri ateş savurur. Neden? 
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— Nedenmişv -ıvlusıala ianayı au.A,, —..— 


nın ismini düşündüğü için dalgındı-: İçinde kömür yandığından... 


— Orasını ben de bilirim! Gündüzleri savurmaz da, geceleri, neden 
savurur? Köylü, köyünde barı-namasın diye... Meydandaki bi-şey! 
Köylünün kızarmış ekini yansın diye... Bak, dinle: Sen Ankara'ya gittin, 
bunca taş düzledin; Kurşunlu'dan Cemal usta gitmese,, bizim Hocaların 
rezili gitmese Ankara'nın taşlarını kim yonapak? Trenin derdi köylünün 
ekinini yakmak... Ekini yanan köylü şehre gider mecburi. Allah 
göstermesin, hep amele oluruz, oğ- 


A 


"lum! 


Mustafa, tarlada çalışacak makinanın adını bir türlü bulamamıştı. Eline 
aldığı taşı yerine bıraktı: 


— Toprak süren makinayı ben Ankara'da gördüm. Ulus meydanında... 
Camın önüne koymuşlar. Ateş savuran bir makina değil. Taksi gibi... 
Yağlıboya ile ötesini berisini kırmızıya, yeşile boyamışlar. Tekerlekleri 
silme demir. Lastik yok! Tekerleğinin üstü şöyle el gibi, el gibi... Bu tarlayı 
on dar kikada sürer de şuraya geçer, oturur. 


— Çabuk sürsün! -Yakup ağa yüzünü buruşturdu-: İstemez! Bize lâzım 


değil. Beş dakikada sürsün, gene faydasız. Bereketsizliğini ne yapalım? -Bir 
de yalan uydurdu-: Makina ile ektin mi, okkaya aiz girer de, ölçeğe çok 
girer ekin! -Biraz düşündü, makina için Reşit Hocanın söylediklerini yarım 
yırtık hatırladı-: Gâvurun tarlası düz besbelli... Hemi de taşsız! Belki orada 
işe yararmıştır. Bizim buralarda ne mümkün! Üç saat, taştan taşa basarak 
yol gidersin de ayağına toprak değmez. -Üstüne oturdukları taşlara 
yumruğuyle vurdu-: Kaç senedir ayıklarım, şu tarlada daha bir bu kadar 
taş vardır. 


Bizim buralarda kağnı tekerleği zor döner, hay Mustafa; nerde kalmış 
makina... 


— Öyle ama... Cemal usta dedi ki: «On altı mdiyon Türk'e yetişecek ekin 
makineyle üç vilâyetten çıkar. Taşlı memlekette oturanlar da arıcılık, 
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sını eşek kovanlasın!» dedi. 


Yakup Ağa sıkıntılı sıkıntılı soluyarak biraz düşündü, karşılık vermekten 
vazgeçerek yapma bir telâşıla yere atladı: 


Lafa daldık... Tosunları soğuklatacağız. Hadi bakalım!... 


İşi ortalık kararırken ancak bitirebildiler. Saban demirini gömüp 
bıraktıklarından Yakup Ağa eşeğe binmişti. Lafı kaldığı yerden ajldii: 


— Dersine çalış... okumayı belle... Eski okumadan sonra, yeni 
okumatyı 


da belle, köye muhtar ol... Murat ağanı Kurşunlu okulu bozdu. Küçük 
başağalığı Hocalar kabilesinden Naıil'e verecek! Ah bu benim Murat 
oğlum!... Mustafa! 


— Buyur. 


— Ağan Murat babayiğit bilinir ama yüreğini bana soracaksın! Senin Murat 
ağan yüreksizdir, karı gibi... 


Mustafa, bu lafa çok şaştı: 
— Murat ağam yürjeksıiz mi? Töbe töbe! 


Yakup Ağa söylediğine pişman olmuş gibi gözlerini kaçırarak elindeki 
küçük sopayı eşeğin omu-zuna insafsız insafsız batırdı. 


Mustafa'nın şaşkınlığı gittikçe oartmaktaydı. Bu güne kadar Murat 
ağasını hem 


sever, hem de onunla Yamören'e karşı övünürdü. Bu duygularda, biraz 
korku da vardı. Ayşe'yi Hocaların Hakkı alınca suç Murat'taymış gibi biraz 
kalbi kırılmış, Ankara'da taşçı ustatsı olup para kazanınca bunu ağa- 
beysinin aylığıyla karşılaştırıp kendisini bir ara ondan üstün görmüştü". 


Fakat dönüşte, Sımıcaık istasyonunda yüzyüze geldikleri zaman, Murat 
gene, eski Murat'tı. Güleç ama kendisini saydırmayı bilitl. Şimdiye kadar 


o... lee .. 


kimseyle döğüşmediğıi halde Yamören'de yiğitliğine sö-zeden olmamıştı. 
Mustafa bir daha sordu: 
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— Ağam yüreksiz ha?... 

Yajkup Ağa burnunu karıştırmaktan vazgeçti: 


— Yüreksiz elbet. Yüreksizliğin çeşidi vardır. Siz daha şuncacık 
bebeydiniz. Anan daha ölmemiş-ti. Tekeyi o yıl almıştım. Teke de teke... 
Şimdi öyle teke bulunmaz. Şu kara tosun gibi iri bir teke... Hocaların Hakkı 
çekemedi. Bir gün odada, köylünün içinde ağzından bir laf kaçırmış: 

«Kulaksız Yakup rezili, aldı yürüdü. Tiftiği, yedi kojyün tiftiğini geçecek. 
Öyle teke, Çankırı'nın aygır deposunda yok!» demiş.... Haftasına kalmadı. 
Nasıl ettilerse ettiler, bjizim tekeyi kestiler. 


— Hakkı mı kesti? 


— Bizim tekeyi kestiler. Senin anan ve de analığın ağlattılar fukaralar... 
Ahdetmiş: «Ulan Hakkı, Murat'ın okulu bitsin, görürsün.» demiştim. 


O zaman Murat beşinci sınıfta... Sen yaşta babayiğit!. Murat geldi. Teke 
meselesini açtım! «Öcümüzü alar caksın.» dedim. «Baba, her emrin baş 
üstüne, ben o haltı edemem!» dedıi. Gördün mü yüreksiz?... Hocaların 
Hakkı'dan yıldı rezil! 


Mustafa sarsıldı. Kendisini şöyle bir yoklamış, Hocaların Hakkı'dan hiç 
korkmadığını anlamıştı: «Peki, Murat ağam, neden gözüne kestiremedi 
herifi, 


Allah allah!» 


— Yok, hâşa.... Mala dokunmak haramdır. Malına, mülküne, tarlasına, 
ekinine, aşılı ağacına! dokunalım,, demedim. Candan yana bir iş 
yapılacaktı. 


— Hocanın Hakkı'yı vuracak mıydı Murat ağam? 


— Yok canım hemen vurmalı mı? -Yakup ağa başını çevirdi-: Ca,na 
değmek salt vurmakla olmaz. Sözgelimi karısını kızını baştan çıkarırsın, 
alırsın öcü-nü tatlıca Köy yerinde barınamaz olur. Karıyı boşar, evlenir 
yeniden... Bunlar hep masarif! Bir de şaşar, karıyı vurursa, yallah 
mahpusa... anladın mı? 


Yakup Ağa, bıyığının altından gülüyordu. Mustafa hiç bir şey düşünmeden 
aklına ilk gelen sözü söyledi: 
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— Gülzar ablam... Hakkının karısı üulzar namuslu karıdır. 


— Namuslu oluversin... Karı milleti ilk hovardasına kadar namusludur 
hep... 


— Gülzar ablam, Murat ağama, bakalım, aldanır mı? 


— Sen nerden bileceksin! Emine teyzende Eğri Ahmet eniştenin bir 
muskası var. Tılsımlı bir muska. Boynuna, geçirdin mi, karı milleti 
tepesinden tutuşurmuş. Karıları çileden çıkarma muskası... Murat'a 
söyledim: «Sana 


muskayı alıveririm. Onlar bizim tekeyi kesti, sen de onların tavuğunu 
bastır!» dedim, « Yedi köye türkü olsun Hocalar kabilesi!» dedim. Razı 
gelmedi. Korktu. -Yakup Ağa öfkeyle yere tükürdü-: Sen Ankara'ya gittin. 
Hocanın Hakkı fazladan Ayşe'yi aldı. Benim Murat oğlum, bir köyün küçük 
başağası okumuş bir yiğit... «Aman oğlum, işte sırası. Hadi davrian... Hakkı 
iki kan ile rençperliği büyütür. Benim eski sözüm söz. Gülzar olmadı, 
Ayşe 


olsun!» diye yalvardım. Para etmez .«Aman yavrum!» Öcümüzü yerde 
koma!» Para etmez. «Bana böyle şeyler.söyleme, ayıptır. Böyle lafları 
bırak. Töbe olsun karıyı alır Sımıcak'a giderim!» demez mi? Hele rezil! - 
Mustafa'nın hiç beklemediği aşırı bir keyifle birden güldü-: Emine teyzenle 
bu meseleyi konuşurduk. «Mustafa büyüsün,, öcümü alır.» derdim. 
Büyüdün. Ankara'ya gidince Emine teyzen: «Yok Yakup ağa bu senin 
oğulların öç alacak erkek 


değil!» dediydi. Yeni rubalarınla gprünce, aklı yatmış... Dün gece: «Mustafa 
köyün içinde horoz gibi geziyor. Hocaların Hakkı senin tekeyi öder 
mutlaka!» dedi. Nasıl, doğru söylemiş' mi teyzen? 


— Söylemiş. 
— Aman Mustafa, öcümüzü alır mısın? 


Mustafa, babasıyle, ne biçim bir şey konuştuklarını neden sonra farkederek 
inler gibi bir ses çıkarmıştı. Elini ağzına götürdü. Yüzüne ter basmış, yüreği 
vurmağa başlamıştı. 


— Hakkı'dan demek,, korkmiaz mısın eşek? Karıyı çileden çıkarabilir 
misin? 


— İzin verirsen başüstüne... 


— Ulan Mustafa! Hakkı'dian bizim tekenin kanını al... Dinime imanına 
sana köyden istediğin kızı getiririm. Emine teyzen muskayı versin... 
masrafa bakma... 


— Olur. MusKa isfcemıez... Böylle işlerde tılsım... :y «Yürümez.» 
diyecekti. Sustu. Şimdi (artık babasının yanından uzaklaşmaktan başka bir 
şey istemiyordu. Büyüdüğünü, kabilesinin en güvenilir erkeği haline 
geldiğini anlamış, yüreğine sıcak sıcak bir sevinç yayılmıştı. Davranıp 
babasının elini öpe-si geldi. 


Yakup Ağa, sanki pek uzaktan, duyulur duyulmaz bir yerden soruyordu: 


— Demek muska istemez mi rezil! 


— İstemez. 


Mustafa birdenbire ağabeysi Murat'ı hatırladı. «Meseleyi bir duyarsa bize 
küser, öldümallah konuşmaz!...» 


— Murat ağam duymasın, aman baba... Murat ağam duymamallı gakın! 
— Duymaz, ne mümkün! Bir sen, bir ben, bir Allah! 


Mustafa sabahleyin gözlerini açıp bafopsıyle konuştuklarını hatırlayınca 
elini yanağına götürdü: «Bütün rezillik! Aman bu ne iş!» Dün gece düşüne 
düşüne geç uyuduğu halde hiç bir şey ta-slarlayamamıştı. Ama, 
becereceğine iman etmişti. 


Üst üste iki cıgara içti. Küçük aynada yüzüne baktı. Kaşlarını çatmağa, 
öfkeli görünmeye, kibirli durmağa çalışıyor, aradja bir dişlerini göstererek, 
kurt gibi sırtarıyordu. Ön: dişleri hem sarı hem de seyrekti. Saatini çıkardı. 
Bakıncaya kadar evirip çevirdi. Sonra tabancasını uzun uzadıya kurcala 
ladı. Saçlarına koku sürdü. Tıraş olmaya üşeni 112 


yordu. Aynada suratına bi-r zaman baktı. Özenerek giyindi. 


Gök bulutsuzdu, ama hava çok soğuktu. Sanki buz tutmuş gibi adamın 
suratına çarpıp kırılıyordu. Mutfakta bir tas süte şeker atıp karıştırdı. Bir 
dikişte bitirdi. Dudaklarını yumruğuyie sıvazla yarak dışarı çıktı. 


Şimdi, bütün Yamören erkeklerine, tek başına kafa tutacak kadar kendisine 
güveniyordu. Cemıal ustanın keyifli zamanlarında yaptığı gibi şapkasını 


gözlerinin üstüne çekmişti. 


Evden çıkarken gideceği yeri tasarladığı için X ağır ağır yürüyordu. 
Yağmur sularıyle çamur gi- 


| bi 8'kan Sağırdere'yi ayaklarını kirletmemeğe çalı? oşarak geçti. 
f Himmet Çavuşun odasının damında Cand,arma 


Nail yalnızdı. Çakıyla bir tahta parçasını yontuyordu. Yanına çıktı: 


— Merhaba Nail ağa!... 

— Merhaba... 

— Yalnızsın. 

-- Sen de yalnızsın. Okula'mı bu gidiş<? 

— Bugün cuma. Okul yok. -Mustafa güldü-: Öğrenci olduk. 


NaAl cevap vermedi. Hocaların Hakkı'mn avlusunda gezinen Ayşe'ye 
bakıyordu. 


— Ayşe'yi mi kolluyorsun Najl ağa? 
— Ayşe'yi... Soğudun karıdan değil mi? 


— Soğudum. -Mustafa sesini hiç beğenmediğinden kaba kaba 
güldü-: Görünce 


yılan görmüşüm gibi... 


— Evet, yılan gibi... Ama pullu bir yılanı.. Bizim Ha,kkı hiç hırpalayamadı 
yavruyu... Herif cimri! Tükenir diye korktu besbelli! 


Mustafa, karının ayağındaki mor şalvarı tanı di. Kızlığında, kafasını yardığı 
gün giydiği şalvar... 


Ayşe kollarına su kovaları almış, kuması Güli-zar'la, konuşmaya durmuştu. 
Elinin tersini ağzın(a kapayıp esnedi, sonra kalçasını kaşıdı. «Tavlı kısrak» 
gibiydi. Uf 

Nail içini çekti, tahta parçasını yontmağa başladı: 


— Aynalı karı... 


Geçen gün de Vahit böyle demiş, Topal ismail bile: «Eğer bu köyde bu 
Ayşe'yi çileden çıkaran bulunursa, kolunun altından geçmeğe şartım var 


efendi!» diyerek çırpınmıştı. Elli hanelik «koca» köyün bütün kopukları, 
demek ki, Ayşe'nin 


— Senin Ayşe oğlum, ballanmakta giderek.. ! Mustafa, bir yalan 
uydurup damdan aşağı indi. « 

Bugün okul olsaydı hiç değil, Fedik'i görürdü: «Yarasa kemiğini İsmail'den 
almalı... » Yarasa kemiğinin Ayşe'ye kâr etmediğini denemişti oysa... 
Teyzesindeki muskayı babasından istemediğine pişman oldu. «Atarsın lafı! 


Hadi bakalım rezil! Şimdi n'ola-cak?» diye kendi kendine kızdı. 


Yukarı mahallede Emine teyzesinin avlusunda teyzesinin kızı Kezban çırpı 
kırıyordu. 


Mustafa seslendi: 
— Kezban! 

— Buyur ağa!... 
— Teyzem nerde? 
— Evde. 

— N'apıyor? 

— Ekmek. 

— İyi... 


Kızın arkasından merdivenleri çıktı. Kunduralarını eiine almamıştu. 
« Teiyzem küfreder ama baştan ayağa!» diye güldü. 


Keziban, bağırdı: 
— Mustafa ağam geldi ana! Emine teyze odadan sordu: 


— Hangi Mustafa? 


— Kulaksızın Mustafa? 

— Öyleyse kovala gitsin... Sabahleyin bir domuzluğa gelmiştir. 
Kız, oda kapısını açıp yol verdi. Emine teyze 
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ocağın önünde oturmuş saçta ekmek pişiriyordu. İçerisi sıcaktı, ya,nmış 
hamur kokuyordu. 


Teyze ile yeğen senelerden beri dargınmışlar gibi; birbirlerinin yüzlerine hiç 
bakmadılar. Mustafa, işi düşmedikçe teyzesiyle konuşmadığını ilk defa 
farketti. Anası öldükten sonra Mustafa'yı teyzesi büyütmüştü. Bu sebeple 
birbirlerine şı rmanyoriardı . 

Mustafa bir iskemle çekip ocağın yanına oturdu. Cıgara yaktı: 

— Bırak şunu da bir kahve pişir. Adam geldi demezsiniz. 

— Sen adam mjsın? Yalana bak! 

Emine teyzenin ağzındaki dişler tastamam, yüzü gergin, yanakian 
kırmızıydı. Vaktiyle çok güzel olduğunu, eşkıya Eğri Ahmet'i yakıp kül 
ettiğini yaşlılar söylüyordu. 

— Okula başlamışsın, iyi. Kuran'ı bir tamam ezber et. Hafız olursun. 
Yamören'e imam olursun. Nefes etmeği de öğren hay Mustafa;! Kısır 
karılara lâzım... Karının kısırı hocaya belini çiğnetirse oğul peydahlar. 


— Laf mı şu? «Kahve pişir» dedik. 


— Dul karı kısmı kahveyi nerde bulsun! Ankara'dan geldin. «Bir tutam 
kahve de teyzeme götü-rayim» dedin mi? 


Emine teyze oca ğa biraz çırpıattı. Mustafakaşlarını çattı 4 


— Kız, istediğin kahve olsun... Şuna. bak... Ben kahveden kaçar mıyım ki 
bu lafı sen şimdi böyle söyledin! 


— Hadi uzatma... Ne var sabah sab,ah? Hayırlı bir işe gelmezsin. Bıktım 
senden!... 


— Yahu, yüreğimizin yanıklığından gece uykusu tutuyor mu? Ben sabana 
kadar cıgara içiyorum hay teyze!... Çekiyorum tütünü... 


— Neden? Hele rezil! -Emine teyze ilk defa Mustafa'nın yüzüne baktı: 
Hep Meryem kahpesi mi? Gözümle görmesem inanmaydım. Dünyada 


doğru kArı kalmamış... 
— Yok yahu! Meryem öyle bir rüzgârdı, geldi geçti. 
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Mustafa şapkasını ensesine devirdi!. Duvarda Eğri Ahmet eniştesinin, 
gümüş kakmalı Dağıstan kamasıasılı ydı. 


Öksürdü: 

— Teyze, bak ben neye geldim. Sendeki muskaya geldim. 

— Hangi muska? 

— Hangi muska olacak, Eğri Ahmet eniştemin muskası... 

— Bende muska yok! Teyzende muska ne arasın, hay oğlum!... 

Mustafa, az kjalsın, «Babam söyledi, Varmış.» diyecekti. Buraya geldiğini 
babasına duyurmak istemediğinden vazgeçti. Teyzesi yüzüne bakıp gülünce 


yalvarmağa başladı: 


— İş bildiğin gibi değit.. Muskayı vermedin mi, Mustafa elden gider, şart 
olsun! 


— Ne muskasıymış... Bende muska yok... Sana kim öğrettiyse 'yanlış 
öğretmiş... 


— Korkma, işi gördükten sonra getiririm. İşimi gördükten sonrja muska ne 
lâzım? Sende muska 


var! 
— «Yok» dedim. «Kanaat olsun» dedim gâvur! 


— Bırak... Ulan hepiniz hoca oldunuz alçaklar!.. Hadi yemin et 
bakaiım... 


Bas yemini! Bak teyze, «Mustafp buraya her zaman gelsin!» dersen, 
bu işimi mutlak göreceksin. 

— Lahavle... Sabah sabah belâ mısın rezil? -Körpe kız gibi 
yanmaklarını yuvarlaştırarak güldü. Yakup ağa ile tekenin öcü üstüne 


konuştuklarını hatırlamıştı-: Hele söyle... tılsım neye lâzım? Yok dedikse 
büsbütün yok demedik. Birisine verildi. 


— Nezaman gelir? 

— Belli olmaz. 

— Belli olmazmış. «Gece uykusu arama» demekteyim! Bunu böylece bil! 
— Dur öyleyse... Başka çıkar arayıalım! Sıcaklık muskası işini görmez mi? 


— Olsun da ne olursa olsun! Keskin olsun!.. Kahpe bildiğin gibi değil... 
İmansız ki, ne kadar... 


— Olsun! Reşit amcan yazdı mı, bitti. 
DÜ nam suyıeyemeni. 
— Söylemesi kolay! Amcanın muskaları, rahmetli eniştenin tılsımından 


baskındır... Tılsım, cin, peri işi... Muska dua üzerine gider Sen duayı bilir 
misin? 


— Aman daha iyi... Davrian teyze! Reşit amcama koş! Arada benim adım 
geçmeyecek haa... 


— Oğlanla karının adı bilinmeyince yazılmaz! « Mustafa» derim ya, 
bakalım hangi Mustafa! Karının adı ne? Yüreğini ya,kan orospunun? 


— Adı kolay... Muskayı da yazdıralım her kaç kuruşsa... Evet muska 
yazılsın bir «'yandan, tılsım da olsun bir yandan... Biz işi sağlam tutalım. 
Eğri Ahmet eniştemin tılsımı yamanmış! «Kolurya takı-verdin mi kurşun 
bile işlemez.» dedi babam! 


— Bırak... Bu zamanın tılsımı: Para. Paran varsa kurşun da işlemez, 
bıçak da.:. Para tılsımına karılar hiç dayanamaz. Hediye mendilinin 
yanısıra, Reşit amcanın muskası elverir. Ellerin kızını, karısını bellendirip 
dillere mi düşüreceksin? 

— O bizi dellendirince... 

— Sus günah! Adını söyle!- Bakalım muska tutar mı, tutmaz mı? 


— Adı denk gelmezse tutmaz mı? Adı Ayşe... Kendisi de kız değil, gelin... 


— Araladım, anladım!... Sizin tekenin öcü adı-njaca(k... -Dışarıya 
seslendi-: Gelsene kız... boyu devriiesiu Gider de bir daha geri 


gelmez... Ayşe demek. 


— Aman teyze... Reşit amcama ya,nık söyle. «Bu Mustafaı her kimse 
ölme 


derecelerinde, ötesi yok!» demeli. Acındırmalı, bildin mi? 


Emine teyze ellerinin ununu silkeleyerek kalktı. Üç etek entarisinin uçlarını 
kuşağından kurtardı. Yüzünü güzelce sardı. Konuşmasını, kımıldanışlarını, 

Mustafa, ölen anasına benzetiyordu. Yalnız ajnası çirkindi bu güzel... Anası 
cilve nedir bilmezdi, buysa şimdi bile cilveli ki, körpe kızlar kaç para. 
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çıkıştı: 


— Nerdesin kahpe? Şuraya otur, ekmekleri pişir. Mustafa, «Biz kardeş 
sayılırız!» diyerek servi öpmeğe kalkarsa, kendini sakın öptürme. 
Kemiklerini kırarım. 


Biraz aptalca olan Kezban, bu söze kızarma-dı bile, yüzünü de çevirmedi. 


Yalnız kaldıkları zaman, Mustafa nereden laf açtıysa teyzesi kızını 
konuşturamayınoa kalkıp pencereden avluya baktı bir zaman, sonra, 
rahmetli Eğri Ahmet eniştesinin Dağıstan kamasını duvardan indirip 
tırrvağında keskinliğini yokladı. 


Kamanın uouyie bir yufka ekmeği çekip aldı. Boru gibi sardı. Yemeğe 
başladı. 


Kız hâlâ bir şey söylemiyordu. 
İkinci cıgarayı bitirirken teyzesi kapıdan girdi: 


— Gözün aydın! Yıldızlar denk çıktı: Bu işte hayır var! Huddam 
spyesinde, 


amcam icabına bakacak. 


— Laf mı ş,u... Gündüz vakti, ortalığı bulut basmış... Amcam yıldızı 
nereden gördü? 


— Sus yavrum... Bu yıldız, gök yıldızı değil, kitap yıldızı. 
— Pekâlâ.. demek bu iş huddam sayesinde mi olacak? 

— Huddam sayesinde... 

— Hani muskalar? 


— Dur hele»... Muska kolay neğil... iyisinden bir okka incir lâzım. 
Okunacak! 


— Getiririm. 
— Birokkatuz. 
— Başüstüne... 


— Birdekaratavuk! Bukara tavuk hiç kullanılmamış bıçakla 
kesilecek. 


Muska, tavuğun ka-nıyle yazılacak. 
— Kara tavuk da buluruz! 
— Amcan dedi ki: «En iyisi, tavuk parasını, tuz parasını, incir parasını 


versin. Gerisine karışmasın!» dedi. Ayrıca huddam için üç lira bırakacaksın. 
Bu İşe tamam üç tane huddam gelecekmiş... «Behe- 
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b UDUMIMI. suu inuoalo, Oolm unujfiı. 

Mustafa değil, fakir bir Mustafa!» dedim de üç lirayı yatırdım! 

— Hey Reşit amca! -Mustafa cüzdanını çıkandı-: Bir kuran kitabı iki 
lira!,, Bu/ur teyze, yuvarlak hesap beş lira veririm. Kara tavuk, incir, 
tuz parası da içinde... Muskaları ne zaman alaıdağız? 

— Bu gece! 

— Öğleden sonra olmaz mı? 

— Sus, töbe!... Gece vakti gök yıldızlarına ba-kılac/ak. İşi çok! Amcan dedi 


ki: «Bu Mustafa her kimse, iyi tembihle» dedi. «Muskaları almağa gelirken 
aptestli olsun!... Hele iki rekât namaz kılarsa daha güzel!» dedi. 


— İki rekât namazın lafı mı olur? Üç rekât kılarım, dört rekât kılarım. 
Yatsıdan sonra mı hazır muskalar? Babamın kabilesi, anamın kabilesi bir 
olup beni güzelce soydunuz. 


— O nasıl söz!... Amcandan sakladık ya senin olduğunu... Muskaya 
cimrilik etmek güryah... 


— Asıl Mustafa'nın beş lirasını almak günah!... 


Mustafa merdivenden inerken sevinçle parmaklarını şıklatti: «Reşit Hoca 
muskayı yazarsa; iştamam'!... Karıyı çileden çıkardın bil! Aferin teyze!» 


Bir evin avlu kapısında küçük bir çocuk te-pine tepine ağlıyordu. Şakadan 
çıkıştı: 


— Sus ulap, rezil!.... Şart olsun... Şunla bak! Çiğnerim seni alçak! Çocuk 
korkudan susunca güldü. Hakkı'dan alınacak teke öcünü beş on güne kadar 
hak ederse, babepının nasıl sevineceğini, köy kopuklarının -hele Vahitle 
İsmail-in' nasıl şaşıracaklarını gözünün önüne getiriyor, herşey olup bitmiş 
gibi kabına sı-ğamıyordu: «Keyfimizi görünce yüreğimizdekini sezen olur. 
Sen Yamören'i ne sandın eşek?» diye telaşlanıp ıslığını kesiverdi". 


Yamören'i o gece körduman basmıştı. Üç adım 119 


sonra iki rekât namaz kılıp dışarı çıktı. Kimseye rastlamamak için, 
harmanlardan dolaşmağı tasarlamıştı. Sisten faydalanarak Sağırdere'yi 


geçti. 
Muhtar odasının ışığı bile on adım yaıklaşmadan fark edilmiyordu. 


Kapıyı teyzesinin kızı açtı, idare ışığını geri çekerek yol verdi-Odada Emine 
teyze dolabı karıştırıyordu. Başını çevirmeden sordu: 


— Geldin mi? 
— Geldik! 


— Otur, biraz dinlen. -Dolabı kapaıdı-: Kız kja-vurga koysun. 


— Canım teyze bizim kavurga yiyeoek zamanımız mı şimdi? Hajzır mı? 
Emine teyze kuşağının arasından üç i;ane küçük p&ket çıkardı: 


— Buyur. Şunda okunmuş İncirler var. Dört tane. Şunda okunmuş 
tuz. Bunlar 


dja muskalar... 
Mustafa, «Bismillah» diyerek üçünü de aldı: 


— Ne olaoak bunlar? İncirleri biz mi yiyeceğiz? -Kâğıdı açtı-: Bir okka 
incirden dört tanesi mi okundu? Huddamın pisboğazına çattık desene... 


— Sus rezil. Dört tane yeter. Karıya yedirile-cek bunlar... Muskalardan 
birisini karının yattığı odedda yakacaksın. Tuz da tuzluklarına 


konacak! 


Mustafa, eğilip idare lambasının ışığında, «Alay mı ediyor?» diye 
teyzesinin yüzüne baktı. Emine teyze, şakacı karıydı, ama şimdi şaka 
etmediği belliydi. Mustafa'nın canı başına sıçradı: 


— Yahu siz adamla eğleniyor musunuz? Aman teyze! Karı elimizden 
incir yese, 


beni yaktığı odaya alsa, neden muska, almaktayım ben beş kayma verip?... 


— Töbe çek akılsız, töbe çek! Muskasız olur mu? İşin temeli kara tavuk 
kanıyle yazılmış musHa,.. 


— İsterse kara öküz kanıyla yazılsın. Olmadı bu iş teyze! Tuu.. Olmadı hiç! 
— Dur telâşlanma... Amcan dedi ki: «Bu oğ- 
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sevabına ögretiver.» 


— Neymiş yolu? 


Şuraya otur bakalım!... Ulan Kulaksızın Mustafa, hemen bağırmalı mı 
alça,k? 


— Oturmalı kaldı mı? Tuu... olmadı bu teyze! Vallah billâh olmadı. Şu 
kadar lirayı boş yere verdik desene... 


Mustafa böyle söyledi ama çaresiz olduğu için sedire de çöktü. Suratını 
asmıştı. «Tuu... tuuu!...» d(yerek üst üste elini dizine vuruyordu. Teyzesi 
önüne çömeldi: 

— Dinle, çırpınmanın hiç faydası yok). Muskalardan birisini, yeni 
kalaylanmış, tencereye koyacaksın. Tencerenin içine su doldurulacak. 
Sabaha ki?<dar durdu mu, sabah sabah bu suyla yüzünü yıkayacaksın. 
— Yüz yıkamak kolay... 

— ikinci muskayı, karının kapı eşiğine gömeceksin. Sıvanın altına. 
Merdiven kapısınla. 


— O da kolay! Odanın ortasında yakmağı n'apalım? 


— iyi dinle: Tenhada gizliden gidersin, yattığı odanın camını aralarsın, 
muskayı tutuşturur dumanını içeriye üflersin! 


— Bu kadarı yeter miymiş! 
— Yeter. 
— Ya incirle tuz? Karı bizim gönderdiğimizi alır mı? 


— Hediye mendiliyle göndermeyeceksin. Mübarek; okunmuş incir... Sen 
gâvur musun? Yarım okka incir daha ajacaksın. Aldın mı? Bir uygun cad-ı 
kafi bulacaksın! Bulduğun karı gider, kuşağından okunmamış incirleri 
çıkarır, yemeğe başlar. 


Arada bir, okunmuşları Ayşe'ye verir, yedirir. Sonunda «Kız incir tuttum, 
elim yapış yapış oldu, tuzluğunuzu getir parmaklarımı kurutayım!» der. 
Tuzu kutuya atıverir. 


— İyi, güzel!... Nerde bu işj yapacak cadı karı? 


— Anladım Mustafa! Bana diyeceksin amaı.-. Gelgelelim, Hocaların 
Hakkı'yla dargınım ben! Yarın 
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ossgat... Sizin mahallede bunca kjarı var. Birisim bul, ver birkaç para... El 
karısına gönül kaptırmak kolay mı? 


— Kolay değil anladık, ama muska işi de bu kadjar zor mu olmalıydı? 


— Aklıma geldi. Şaziye orospusu... Şaziye oros. pusuna parayı gösterdin 
mi, bunları kendisi bile yer «çıra gibi yanarım» demez. 


— Bırak... Hey akıl!... Karı a/klı... Şaziye olmaz. 
— Neden? 


Mustafa «Boşver!» anlamına, elini salladı, paketleri cebine sokup kalktı. 
Can sıkıntısıyle gülüm-süyordu: 


— Gülersin Aılçatk!... işini sağlam kazığabağladın ya... 


— Bırak teyze. -Merdivenin yarısında durdu-: Hadi incirleri yedirdik, tuzu 
tuzluğa koyduk, tuttuğu ne zaman anlaşılır? 


— On, on beş güne varmaz, kain köpek gibi arkana düşer. 


Sayvanın altına inmişlerdi. Emine teyze Mustafa'nın sırtını hafifçe 
yumrukladı: 


— Hadi uğurun açık ola rezil! 


— Bak teyze, eniştemin tulsımını versen iyi idi. 


— Bırak şimdi tılsımı... Her yanı körduman kaplamış hay 
Mustafa. 


Muskalara çare bulunursa bu gece bulunur. Var yürü!.. «Kurt dumanlı 
havayı sever!» denilmiştir. 


Mustafa, ağzının içinden söverek avludan çıktı. 


Körduman gerçekten bastırmış, yolu, izi kapatmıştı. Köyde köpek sesi bile 
duyulmuyordu. Mustafa'nın yüreğini sıtmaya benzer bir titreme yokladı. 
Tabancasını arkasından yanına doğru kaydırdı. «Kurt dumanlı havaiyi 
sever.» diyerek teyzesinin sözünü tekrarladı. Geçen yıllardan birinde Ali 
Dayı bir kurt yakalamış, canlı canlı Yamören'e getirmişti. «Kurt dediğin, it 
soyu... Köpekler çev-1 resini sarınca kuyruğunu apış arasına alıp sindiy-d;i 


o. lee 
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lılara bakarsan, 1Aoraunlan mı v-mio. ,M,» — -... bozduman! Bozduman 
gelirse arkası yağmur... Ka-raduman pis olur. Bikez çöktü mü, üç günden 
yedi güne kadar kalkmaz!» Birden yorgunluk duydu, gidip yatmağı, 
muskalarla yarın gece uğraşmağı geçirdi aklından... 


Muhtar odasının ışığı bu gece erken sönmüştü. 


Gurbetçi Ömer'in evi önünde duraladi: «Ayşe'nin amcası... Kızı bizim 
almadığımıza canı sıkıldı. Hakkı'ya kızgın!» Elimi cebinden çıkardı. Az 
kalsın avlujya girip kapıyı vuracaktı. Lafa nasıl başlayacağını bir türlü 
kestiremediği için vazgeçti. Sanki bundan değil, eve gitmekten vazgeçmişti. 
Geri döndü. Sağırdere ince bir şarıltı ile akıyor, kördu-man'a sürünüyormuş 
gibi ıslak bir ses çıkarıyordu. 


Himmet Çavuşun odasını dolaştt. Karanlıkta iki kere sendeleyince, «Topal 
İsmail görse yüreği oynar!» diye güldü. Topal İsmail'in gece hırsızlığı 
üstüne anlattığı hikâyeyi hatırlayarak birdenbire ciddileşti. Yüreğindeki 
hafifA titreme avurtlarına vurmuştu. Dirseğiyle silâhını' aradı. Durup köyü 
dinledi. 


Ses yok! Yamören ölmüş gitmiş... 
Hocaların Hakkı'nın avlu duvarına dayanarak karanlık eve bakmağa başladı. 


Hakkı cimri olduğundan köpek beslemiyordu. Anaları öldüğü için Hasan'la 
evi ayırmışlardı. «Bir Güüz/ar abla, bir Gülizar ablanın kızı, bir de Ayşe... 
Hakkı adamdan sayılmaz!.. » 


Avluya girip muskanın birini kapı eşiğine gömmek kolaydı. Fakat buna bile 
üşeniyordu. Esnedi, şapkasını düzeltti. Şapkası yağmurda kalmış gibi 
ıslanmıştı. «Ağam Murat muskayaı, duaya; hiç inanmaz!» O zamana kadler 
aklına gelmeyen şeyleri ard arda, şaşırarak düşündü: «Tüüü... Ağam ardına 
düşeydi, Ayşe razı olurdu ossiaat... Ne fayda ki benim Murat ağam tutmaz 
böyle pis işleri... » Duvarın dibine çömelerek elektrik fenerinil çıkardı. 
Dizleri arasında; yere tutup düğmesine bastı. 
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man baktı. İçinde neler yazılı olduğunu peK mera* ettiği halde açıp 
bakmayı göze alamadı. Aklından geçirdiği günahı önlemek istermiş gibi 
hemen elektriği söndürdü, hiç kimseden çekinmeksizin, |ayak seslerini 
hafifletmeği bile gerekli görmeden Hakkı'nın avlusuna girdi. 


Sayvanın ejtinda merdiven kapısının eşiğini bıçağının ucuyle kazarken 
aklına başka bir dua: gelmediğinden üstüste: «Kuılhuvaüah... Kuihuvaıllah» 
diyordu. Muskanın birini çukura koydu. Üstünü örttü, düzledi, sonra, « Ya 
Allah, ya resul, ya pir!» diye topuğuyla birkaç defa vurdu. 


Doğrulduğu zaman içinde deminki yorgunluk kalmamıştı. 


«Oldu bu!» diyerek parmaklarını şıkırdattı. Çıplak bıçağı, birinin kamını 
deşecekmiş gibi karanlığa; doğru hınçla savurdu. Yüreğine büyük bir güven 
gelmişti. Evin sağ yanına geçti. Gübre yığınına basarak ikinci kat 
döşemesinin yarım metre kadar dıişafida duran direklerine yetişti. Kendisini 
yukarı çekti. Orada, duvara yapışarak Ayşe'nin odasını kestirmeğe çalıştı. 
Ankara'dan geldiğinin ertesi günü, Hakkı'larda akşam yemeği yerken 
içeriye dikkat etmişti. Karılar bu yandaki odalarda yatıyorlardı. «Marifet 
birinci oda mı Ayşe'nin, ikinci oda mı? Bunu bilmek ne hüner!» ilk odanın 


penceresinden baktı. Dışarıda tahtadan parmaklıklar olduğunda içerisi iyi 
farkedilmiyordu. Ocaktaki zayıf (ateşle kyaranlığa gözü alıştı. Bakarken 
bakarken aklına geliverdi: «Ulan ,aahmak mı olduk biz? Ayşe burada 
yatmıyor mu eşek?» Gerdek gecesi, Vahit'le gözlemeğe gelmişlerdi. Az 
kalsın, Hasan'laı şurada vu-ruşacaklardi. Elini siper ederek odanın içini 
seçmeye çalıştı. Ocağın önündeki yjatakta bir kişinin yattığına kanaat 
getirince, besmele çekerek camı yavaş yavaş yukarı sürdü. Bıçağını 
dişlerinin arasına aldığı için ağzı sulanıyor, ıslak ıslak soluyordu. Camı 
yeteri kadar açınca bıçağı altına destek koydu. Muskalardan birini ayırdı. 
Bir kibrit çaktı, kâğıt önce sönecek gibi karardı. Sonra birdenbire 124. 


parlayıp, bıçağın demirine kızıl kızıl vurdu. Bu Kez, «Kulhuvpllah...» da 
aklına gelmiyor, durrna|dan besmele çekerek dumanı içeri üflüyordu. 
Muska yanıp külleri de odanın içine savrulunca gürültü etmemeğe çalışarak 
camı indirdi. 


Gübre yığınının üstüne atladığı zaman içine bir gülme gelmişti. Saatlerce 
orak biçmiş gibi belinin ağrıdığını ancak avludan çıkınca duydu. 
Dirseklerini arkaya çekerek gerindi. «Gecelerin uyumaz kuşu.. Uian Topal 
herif!.. Hırsızlığın neresi zor! Yürek istermiş!.. Al sana yürek!» 


Hızlı hızlı eve geldi. 


Ağası Murat'ın karısı Feride, ocağın başına: oturmuş uyuklayarak kendisini 
bekliyordu. Kaşlarını çatarak keyifle sordu: 


— Sen daha yakmadın mı kız? 
Geün, sıçrayıp kalktı. Çoraplarını çekmek için önüne çömeldi. 


— V;ah, vah! Yataydın... Geç geleceğimizi söylemedik mi? Babam 
uyudu 


öyle ya? 


Feride başıyle «Evet» dedi. Kunduraların bağ-lanm çözerken başını 
çevirerek esniyordu Çorapları çektikten sonra kaynının, «Hadi yat!» 
demesıini bekleyerek kapının önünde durdu. Mustafa kasılarak emretti: 


— Yeni kalaylanmış bir tencereyesu koyda getir. Yansına kadar 
olsa 


elverir. Doldurma! 


Feride suyu getirip önünde durdu. Mustafa kuşağını çözüyordu. Başıyle 
ocağı gösterdi: 


— Bırak oraya... Ateşe koyma... Ulan sana «ısıt» mı dediler? 
Bırak, 


tamam... Ben uyur kalırsam, yarın bu suya kimse dokunmasın. Anladın mı? 
Vallah billâh kemiklerinizi kırarım. 


Gelin çıktıkta4 sonra üçüncü muskayı suya koydu. Arka arkayja beş, altı 
dua okudu. «Köpoğlu-lar» artık aklına gelmeğe başlamışlardı. «Bu dua>- 
tann işi de rezillik, yahu!» diye sırıttı. 
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Körduman olduğu gibi duruyor, avlu duvarları bile gprünmüyordu. 


Cıgara yakıp, okunmuş incirleri Ayşe'ye yedirecek bir «cadı karı» düşündü". 
Önce aklına, teyzesinin dediği gibi, Selim'in Şaziye geldi. Bu «aklı» az 
kalsın beğeniyordu. Sonra karının Vahitle ilintisini hatırlayarak «Pelvana 
söyler» diye vazgeçti. Doluya koyuyor almıyor, boşa koyuyor dolmuyordu. 
Birdenbire fikri açıldı: «Şaziye'ye giderim, 'Kız, senin Pelvan, Ayşe'nin 
ardına düşmüş... Yanarsın hal' derim. Karı, 'Pelvan elimden gitmesin' diye 
incirleri güzelce yedirir.» 


Hemen kalktı. Tenceredeki muskalı suyla yüzünü yıkadı. Kesesinden elli 
kuruş ayırıp ceketinir» dış cebine koydu. Karnını tıka basa dolyurdu. 


Körduman hep öyle çürümüş ot kokuyordu. 


Gurbetçi Ömer'in avlu kapısında Meryem'le karşılaştı. K-arımn omuzunda 
bir sepet vardı . 


— Nereye abla? 


— Burdayım. Ömer'e mi geldin? Buyurl. 

— Nereye, sepetle sabaıh sabah... 

— Saman tükenmiş. 

— Kimden alacaksın? 

— Ayşe'den. 

— Hangi Ayşe'den? Hocaların Hakkı adama saman mı verir? 


— Hiç umudum yok ama... -Meryem utançla güldü-: Hakkı bu sabah 
Kurşunlu'yaA gitti. Ayşe gizliden verecek. 


— Bırak! Gülizar ablam görür. Hakkı'ya. söyler. Gel, ben vereyim! 
— Olurmu? Geçende aldık... 

— Ayıpettin abla... Yürü hadi... 

— Sağol... Komşulara bakayım bir... Bulmazsam... 

— Ayıp ettin! Komşu değil miyiz, demek biz?.. Küserim şart olsun! 
Yanyana yürüdüler. Samanlık evin arkasınday-A di. 

Mustafa, kapıdaki asma kilidi, kancalı iğneyle açmeğa uğraşırken 
Meryem kulağına eğildi: 
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— Babanın samanını hırsızlıkla mı vermektesin rezil? 


— Hırsızlık da neymiş... Hemen hırsızlık dersin. Anahtar evde... Üşendim. 
Nah açıldı, işte... 


Mustafa kapıyı çekerek yol verdi: 


— Geç doldur, iyice... 
Meryem iki yanına bakarak duraladi: 
— Bir gören olur. Söz ederler. 


— Bırak yahu! Kimse görmez. -Meryem'i omu-zundan itti-: Hadi, beklersen 
görürler aslındia... 


Meryem, yüzüne dikedik baktı: 


— Mustafa! Düğün gecesi yorgunlukla bir iş oldu. Bişey umarsan bjaşını 
yararım, valla billâ... 


— Şart olsun abla... Şuna balk... Şimdi bu laf ayıp değil mi? Tüüü... Sen 
beni öyle mi bildin? Şart olsun... 


Ankara'dan dönüşte, «Karı farkına varmamış» diye rahatlamış, utanması 
yavaş yavaş, dağılmıştı. Şimdi ne diyeceğini şaşırmış, kıvranıyordu. 


Meryem, durumu anlayıp rahatça güldü: 


— Benden söylemesi, artık sonrasını düşün... İçeri girdi. Tavana kadaf 
yığılmış samanın önüne çömeldi. Sepeti yere yatırdı: 


— Sen hangi domuzluğa gitmekteydin sabah sabah? 


— Sorma abla! Ulan karı milleti! Hemen, «Domuzluk» dersiniz. «Derdin 
nedir?» demezsiniz. Dağı, taşı körduman kaplamış, Bu Mustafa dışarıda 
neyi aramakta 1 ? 


— Hemen acındırma kendine. Ben senin ne halt ettiğini bilirim. 
Okula başlamışsın. Kimin kızını ayartacaksın, gâvur? 


— Abla, işte sarva doğru bir söz: Ben elırsam, kız ehli kız almayacağım, 
gelin ajajcağım! 


Meryem başını çevirdi. Aşağıdan yukarıya inanmamış inanmamış baktı. 
Avucu samanla doluydu: 


— Kimin gelinine göz koydun, ırz düşmanı? 
— Eğlenirsin, «Mustafa şurada ölmekte» demezsin! Abla), töbe olsun! 


Ankara'dan, bu kadar parayı neden bıraktık da geldik? Kötüye gitmekte 
bizim durumumuz gün be gün... 
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— Kimin nesi? 
Mustafa gözlerini kaçırarak duraklaya durakla-ya konuştu: 


— Kimin mi? Bak kimin... Abla kız! Ayşe nasıl yerinde? Yanıp yakılmakta 
mı? Meryem gözlerini kırpıştırarak Mustafa'yı dipten doruğa süzdü: 


— Kuma üstüne giden kız yerinde nasıl olur? Fazladan Hakkı cimri... Kızın 
ayağına bir kundura almıam!Ş|. Köyde giyecek kundurası yok... Geçende: 
«Abla, el içine çıkamaz oldum» dedi Çeşmeye yalınayak gelmekte fukara... 
Ben kunduralarımı verdim. Şimdi ayağındakiler benim eski kunduralar... 


— Şuna bak, adam Hakkı'ya bir kundura al-dıramaz mı? 


— Ömer de söyledi. «Ayıptır Hakkı!» dedi. Ha-san'la majı bölüştüler. Şimdi 
yeni ev yaptıracak-mışlı 


— Yazık oldu! -Mustafa içini çekti-: Kıza yazık oldu ab!;a, ne dersin? 
— Doğru... Yazık elbet!.. Meryem durdu-: Alacağın gelin Ayşe mi yoksa?.. 
— İyi bildin, Ayşe... — Hani söğüdündü? 

— Nerenin soğuması abla! Gördüğüm zaman şurama bir yumruk 


tıkanmjada... -Mustafa eliyle göğsüne vurdu-: Soluğumuz tıkanmada 
bizim... 


— Demek, eski tutkunluğun yerli yerinde, öyle mi? -Gözleri daldı-: 
Allanın 


işi... yarasa kemiği beni tuttu da, Ayşe'ye bana mısın demedi. Düğün gecesi 
koynuma girince, «Bağırayım!» dedim, içim acıdı. Uykuya vurdum, -içini 


çekti-: ON'apacaksın peki?.. 


— Ayşeye mi? -Bu sıradönüp bakmasaydı. Meryem'i arkadan 
kucaklayıp 


samanlara devirecekti Yutkunarak geriledi:- Şimdi «He» dese gene 
alırım şart olsun! 


— Hadi ordan... Domuzluk senin işin!.. Hep yalan! Olur olmaz kızı 
beğenmezmişsin Ankara dönüşü.. Vahit demiş Şaziye kahpesine... 
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— Neden peKiY.. Duna «üonuı» aemışıer. 01-Zim gönül Ayşe'ye 
düşmüş 


bikez... 

— İnanmam. Bugün böyle dersin. Yarın keyfini yaptın mı bırakırsın. 
Mustafa «Vallah billâh!» diyecekti, Fadik'i hatırlayıp telâşlanarak yutkundu. 
Babasıyle Ayşe meselesini konuştuktan sonra, cuma günü okul kapalı 
olduğu için Fadik'i görmemiş, işlerin karıştığını düşünmemişti. Yemin 
ederse Fadik elden gidecekmiş, yüzüne bakan Meryem de sanki aklından 
geçenleri anlayacakmış gibi, elini telâşla kaldırdı: 

— Kanaat olsun abla! Bildiğin gibi değil... 

— Demek Ayşe «Hel!» dese alacaksın. 


— Abla!.. -Sesini alçalttı-: Sen Ayşe meselesinde beni arkaladın! 


— Arkaladık ama faydası olmaıdı. 


— Abla, bana bir iyilik daha yapacaksın! -Meryem saman doldurma,k için 
dönmüş olduğundan Mustalal rahatça konuştu-: Bir iyilik.... Sana 
para 


da veririm, elli kuruş... istediğin kadarda saman veririm. 
— Karının sırtına kemik mi sürülecek gene? 


— Bu kez kemik değil! Bu kez daha kolay! Şunları yedireceksin. - 
Mustafa 


kuşağından incir kağıdıyla, tuz kâğıdını yolunur gibi çıkardı-: oŞunlar 


incir... Dört incir... Şu bildiğin tuz... incirleri yedireceksin! Tuzu da 
atıvereceksin tuzluklarına... 


Meryem ürkerek ayağa kalktı: 
— Okunmuşı mu bunlar? 

— Okunmuş. 

— Kimden aldın? 


— Oraları sorma! Yedir, gerisini bana bırak... -Parayı çıkardı-: Al elli 
kuruş... 


— Meryem, bir adım geri çekildi: 
— Olmaız! Ben günaha giremem. Kocalı karı ayartılarnaz 


— Canım abla! Ulan karı milleti, hep mi eşek olursunuz? Kocalı karı 
ayartılmazmış. Sen şurada 
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uyu bakajtım! Elimizi çabuk tutmazsak, karı Vahit'e nasip olacak, anladın 
mı? Meryem hemen meraklandı: 


— Vay başıma! Pelvan Vahit'e mi? 


— Pelvana!.. Herif kurt gibi karının çevresinde dönelemekte. Üzüm 
yolismış; ayna yollamış. 


— Vay kahpe, bana bunları söylemedi. 

— Gördün mü? Sana neden söylemedi? Gönlü var ki söylemedi. 

— Almış kabul etmiş mi? 

— Almasına almamış, ama, bugün almaz, yarın alır. Sen kjarı kısmını 
bilmez misin? Hey karılar, işiniz, gücünüz, alçaklık! oGülersin. Al şu 
parayı! Al kız! İyisi mi, paramız sana nasip olsun! Hadi al. Sen 
götürmezsen elbet birisi götürür. 

— Ömer duyarsa... Ömer bir duysa beni öldürür. Kızın amcası... 

— Hay abla... Aman bu nasıl bir söz! Ömer huddam mı? Ehli takva mı? 
Nerden duyacak. Götürür incirleri yedirirsin. Tuzluğa tuzu koyarsın. 
İşte elli kuruş... Daha da, lâzım olursa veririm. Bende para çok. Paradan 
başka şey de lazımsa, hadi işte... Biz yakında reciliğe, dükkâncılığa 
başlamaktayız! Para iste, giyim iste, kundura, iste... 


— İstemek kolay... Ömer beni öldürür. Kemiklerimi kırar hay Mustafa! 


— Canım abla... Beni şimdiye kadar tanıdınsa tanıdın. Ağzımdan laf 
çıkmadığını denedinse denedin. Bugün mü böyle oldu? Sen bu iŞlin baştan 
beri içindesin! Ayşe bizim kısmetimiz değil miydi? Hani: «Sütle üzümle 
beslerim!» dediydi. Fukaranın ayağında kundurası yokmuş... Hadi al 
şunu!.. Meryem parayı kuşağına sokmak isteyen Mustafa'nın elini bu kez 
itmedi. Mustafa, göğsünde sıkışan soluğu «Hele orospu!» diyerek rahatça 
boşaltıp gelmeğe çalıştı: A 


— İşte incirler... buyur. Aman tuz dökülmesin, 


— İncir kaç tane? 


— Dört. 
— Dört tane inciri karıya nasıl yedirmeli. Ona 


versem de ben yemesem olmaz! Ben yesem senin tılsımların beni tutuyor 
alçak! 


— Kolay! Sen bekle... Okunmamış incirleri kapıp geleyim! Okunmjamışları 
sen ye, okunmuşları ona yedir. 


«Belki cayar» diye karşılık beklemeden koşarak gitti. 


Meryem yalnız kalınca kâğıtları korka korka açtı. İncirlere, tuza baktı. 
Bunlar, o zamana kadar yemekte, hamurda- kullandığı tuzdan, gördüğü 
yediği incirlerden farksızdı. İncirlerden birini ağzına atmayı, parmağını 
ıslataliak tuzdan biraz almayı canı çekiverdi ama, «İnsanın yüreğini bozar, 
adlını çeler» diye ürktü. Dışarıda körduman, belâ gibi bunaltıcı, hastalık 
gibi pis, ölüm gibi korkunç duruyordu. Kâğıtları acele sarıp sepetteki 
samanın içine sokakken, Mustafa bir mendil dolusu incirle içeri girdi. Hırıl 
hırıl soluyordu: 


— Buyur abla.! 


— Günah! Doğru karıyı yoldan çıkaracağız. Töbe töbe! Bak Mustafa; 
almayacaksan, karıyı ekmeğinden etmeyelim! 


— Bırak boş lafları... Yeniden mi başlayacağız yahu? Al, kuşağına doldur! 
Ötekileri ayrı yere koy. Almamak nasıl bir söz? Yemin ettik ya! Seksen 
yaşına girse de sopa ile dolaşsa, gene alacağım Ayşe'yi! 


Meryem, incir mendilini de samanın içine gömdü, sepeti omuzladı. 
— Abla,... 

— Ne var?.. 

— Meseleyi Ömer ağaya açar mısın? 


— Sus!.. Herif beni öldürür. 


— Söylesek olmaz mı? Sen bilirsin, ama beni sever, Ömer Ağam! 
— Olmaz. Ya kızarsa... Okunmuş incirle karıyı çileden çıkaracağız. 


— Çileden çıkarıp günaha mı sokmaktayız! Hayır, bizim eve gelin 
gelecek. 


Ömer, beni enişte-liğe istemez mi? 
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Mustafa, bulanık bakışlarla Meryem'in gözlerine bakarak yalandı. 


Meryem, samanı bırakmak için ahıra girince, kilitli sandığı Ömer'in yattığı 
odada durduğundan incirleri sakla/yacak yer aradı, çıkını duvardaki 
deliklerden birisine sokup ağzını taşla kapattı. 


Ömer yatakta oturmuş gajmlı gamlı cıgara içiyordu. Meryem'in yüzüne 
bakmadan sordu: 


— Ayşe rezili, sepeti doldurdu mu karı? Hiç ummam! Kocası olaca<k 


geyikten korkmuştur, cimrilik huyları peydahlamışjır. Hakkı duysa, kızı, 
şart olsun, öldürür. -Güldü-: Birisi gördüyse kötü... 


Meryem, ocakta kaynayan ibriği aldı, biraz tutup gene sacayağa koydu: 

— Se(manı Ayşe'den almadım! 

— Ya? 

— Mustafa'ya rastladım. «Nereye abla?» dedi. «Saman istemeğe HocaJaırın 
Hakkı'lara.» dedim. «Allah, allah! Bizdeki samana ne olmuş? 
Dinime, 


imanıma darılırım. Bugün de bizden alacaksın dedi. 


ömer cıgaranın külünü ocağa doğru savurdu. 

— Yaşasın! iyi oğlan şu Mustafa! Ne dersin? 

— İyi olmaz mı? Seni sordu. «Bi-şey lâzım olur da söylemezseniz, 
valla billâ, selâm vermem!» dedi. İyi oğlan elbet... -Meryem içini 
çekti-: Dertli amal.. Ölecek bu dert ile... 

— Derdi neymiş? 


Meryem ocağa döndü. Ankara'dan hasta ge-/len Ömer'den, artjık hliç 
çşekinmıiyandu. Meseleyi, açıp açmamakta duraklaması, Mustafa'dan 
alacak larını kendine saklamanın mümkün olup olmadı ğjinı 
kestjirememesindendi. 


— Delikanlı kısmının derdi n'olur? Birine tut kun! 
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— ouylesunı Muulam. 

— Yahu, söylemeden kızacağımı nerden bildin?-. Hele rezil! 

— Bizim Ayşe'ye... 

— Yok be!... Demek hep o mesele!... 

— İştahı kursağında kaldığından... 

— Ne deai? Nasıl açıldı sana?... Döllenmesin, kızı sürümeye kalkar. 

— «Delilik etme» dedim. «Her şeyin bir yolu vardır.», dedim. «Sabrım 
kalmadı, abla,. Ölüm bir rr(i, iki mf?» dedi, «Uyku yok, dur-durak yok!» 


dedi. Bu dertle gurbete çıkmış. Bu dertle Ankara'dan o kadar parayı 
bırakmış da gelmiş. 


Meryem kocasının bir şey söylemesini bekledi. Ömer parmaklarını 
şıkırdatarak dalmıştı. Başını sallıyordu. 


— Bir şey mi dedin? 


— Ben ne derim karı? Sende şu kadar akıl mı var? Demek tutkun!... Demek 
yanmakta mı gerçekten? 


— Yanmaktaki, ne kadar... 

— Peki lafı nasıl açtı? Sipsivri mi açtı? 

— Sipsivri nasıl açabilsmi... Baktım sakatı sabah evden uğtiamış, dünyayı 
gözü göresi kalmamış Biraz sıkıladım! «Aman abla, ölsem haberiniz 


yok» dedi. Yayaş yavaş ağzımı aradı. «Birisine bir şey 'yollanacak!» diye 
başladı... 


— Ne yollanacakmış? Hediye mendili mi? 


— Hediye mendili değil... Ayşe'ye dört tane incir yedirecek. Okunmuş 
incir. Götürene elli kuruş verecek... 


Ömer gözlerini pencereden ayırmaksızın, yorganın üzerinde duran cıgara 
pa(ketini el yordamıy-ie aradı: 


— Sen ne deditrir? 
— «Aklım ermez» dedim. 
— Uafa bak.. Eli kuruş... elli kuruş gitti desene... 


— Salt elli kuruş gitse... Caram sıkılmaz. Bir okkadan çok incir... 
Sonunda... bu işi görene oğ- 
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loıoam, Lulun, tıyala 1s1esını» acaı. raKinaa re-ciliğe, bakkallığa 
başlayacakmış. Parası çok besbelli... 


— Şuna bjak... -Ömer yere tükürdü-: Para çokmuş... «Ben yediririm!» 
demez mi adam, alçağın rezili? 


— Senden korktum. 
— Benden neye korktun? 


— Bilmem. Korktum işte... karı akİK.. Oysa korkacak ne var? 
Oğlan 


sağlam... «Ayşe'yi adaca-Şım nikâhını kıymacasına...» diyerek yemin 
içmede... 


— Vayvay! Gördün mü? Dur ulankarıl...Tuu... -Dimdik 
karısına 


bakacak cıgaradan iki çekti-: Karı be... 
— Nevar? 


— Hele bir su ver... Ulan boğazım kurudu kahpe .. 


Meryem su getirdi. Ömer'in tası tutan eli titriyordu. Yere bakarak düşünceye 
daldı. K;aç zamandır, kac plan kuruyor, birini denk düşiiremi-yordu. 
Hastalık uzamış, yokluk evi çevirmişti. Yattığı yerde, bir Gurbetçi düzeni 
kuramaızsıa işler kötüydü. «Bir kez... Hakkı rezili eşektir.» Öksürdü. 
«Akbaba hatırı 


saymaz!» Göğsünü kaşıdı: «Ulan üç lira istedik. Borç... Harman 
ödemesine... "Yok!' dedi, alçak!» Gene öksürdü* yan gözle karısına baktı: 
«Mustafa'yı, Ayşe'ye bulaştırmak iyi... Bu iş güzel... Ulan Ayşe'ye 
bedavadan ekin bile yoldururum! Bir yandan oğlanı silkele... Bir yandaş 
karıyı çalıştır!» Cıgariasından derin derin çekti: «Bu yıl tarlaları ortak 
ektirmem Yakup Ağa dümbüğüne! Mustafaı'dan borç alırım. Irgat tutarım!» 
Karısına öfkeyle bakıp başını salladı: «Şunda hiç akıl var mı? Bizden 
korkmuş. Kötü bi-iş olsa... zararlı bi-iş... korkmaz!» 


— Kain! . X 

— Buyur!... 

— Ulan incirleri almak varmış... 

— Vardı, olmaz mı? 
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— Bilmem. 

— Ulan bilmem nasıl söz? Başkasına götü 

resi olmadı. 

Meryem omuzlarını kaldırdı: 

— Belki götürmüştür. «Aman ,abla bir çare! Amajn abla buişin çaresi 


sende! Benim dünyada dostum, a<hbapım sizin ev!» dedi. «Olmaz!» dedim; 
demese miydim başkasına?... 


— Bırak «Başkasına» lafını... nerde benim oğ-Işaıy? Çağır Süleymam'ı! 
Mustafa'yı alsın, gelsim Nerde Mustafa? Köye doğru mu gitti? 


— Buralarda ama*, şimdi çağırmak olmaz. En iyisi... bu iş olacaksa, senden 
habersiz olmalı. Kız amcası biraz ağır olacak... Ben Mustafa'yı bulurum. 


— Aferin!... iyi bir akıl... Hadi durma... sepeti kap «Biraz daha saman 
lâzım» dersin! Lafı Ayşe'ye getir.. Göreyim seni... 


Meryem, güldüğü belli olmasın diye örtüsüyle yüzünü kapatarak kapıya 
doğru yürüyünce Ömer telâşlandı: 


— Ullan dursana... hemen yürür gider... durhele... Ne diyeceksin 
bakalım? 

Meryem gümüş yüzüklü elini güvenle sallayıp çıktı. 

Ahırda mendili alırken erkek milletinin avanaklığına şaşıyordu. 


Va(kit geçirmek için çömeldi, en irisinden bir incir seçti, cinsel bir iştahla 
ısırdı. 
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Mustafa'nın yedeğindeki beygir üst üste ök-sürünce Topal İsmail söylendi: 
— Neyin nesi bu öksürük böylece, ortak? 


— Sorma! Bu sabah su içerken boğazına sülük kaçmış”. 


— Nerden belli? 

— Oksürdükçe kanlı köpük saçmacından... 

— Sülük, gırtlağına yapıştı öyleyse... Biraz kül yutturmalı. Kül iyidir- 
Bakarsın işkembeye doğru yuvarlar, bakarsın hapşırtıp, burnundan çıkarır. 


Bilmez mi buncacık şeyi Yakup Ağam? 


— Farketmedi. Ben de söylemedim. «Beygir sülük yutmuş» desem, 
vermez. «Bizim kısralc uğurludur. İlk seferi Nazlıkız'la yapalım» dedim! 


«Nazlıkız» tüyleri demir kırıyken yaşlandıkça kirli boza dönmüş 'yıirmi beş 
yaşında uzun boylu bir kısraktı. 


Topıal İsmail, ıslak ıslak öksüren hayvanın sağ-rıaına bir şamar vurdu: 

— Öyleyse, öksür bakalım!... Öksüre öksüre İlgaz'ı buluruz. 

Pek ağır gidiyorlardı. İki yanını duvar gibi böğürtlen kapatmış daracık 
toprak yoi, bulutsuz kış gecesinin parlak ay ışığında, buz tutmuş sel yatia1- 
gına benziyordu. 


Mustafa, burnunu çekti;. Durup üç kere aksır-di: 


— Hayvan öksürür, biz hapşırmz. Donduk ulan!... Gelin götürüyor 
gibi 

bu ne biçim gidiş? 

— Meraf(k etme!.. Ay batar şimdi. -Topal js 

il güldü. Kulaklarını mendille sardığı için lafları bazen anlamıyor, kendi 

bildiğince karşılıyordu-: Ay kısmının da huyu böyle!... Gençliğinde 

gökyüzüne 
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züne baktı-: Hiç somurtma, efendi! Bana kızdın, üe-çen gün, «Demirler 
evde değil!» dedim. Bu gece evde çıktt. Biz yalanı neden söyleriz! 


İnsanoğlu, yalanı neye söyler? En çok korkudan söyler. Bir de şakadpn 
söyler. Benim bu yalan, hem korkudan, hem şakadan... Sana şaka ettik. 
Korkumuzun sebebi: Karilerin pisboğazilığı... Sen evde bir vagon de-. mir 
var sanırsın. Karı, tekmilini, azar azar leblebiciye vermiş olur. -Beygir 
öksürdü-: Öksür bakalım, Nazlıkız! Sahibin hapsırır, sen öksürürsün, ben 
Çankırı'nın hastane doktoru muyum? 


Yol yokuşa sardığından Topal İsmail büsbütün yavaşlamıştı. Mustafa can 
sıkıntısıyle sordu: 


— Demirlere 60 - 7 0 okka dedin. Bu da mı şar kadan bir yalan? 


— Hüvesi hüvesine bilmem efendi, benim elim kantar değil! İlgaz demircisi 
nasıl olsa tartacak. Hesabını ord£ yaparız. 


— Peki... Sen kaç okka gelirsin? 
— Şuna bak! Ulan «Hurda demir» diyerek bert de mi satacaksın, rezil? 


— Yok canım! Demir hurdası başka, hırsız İs-imail başKja... Seni İlgaz 
demircisi n'apsın? 


— Ne mi yapsın? Oğlum, benden ne olmaz? Bana körük çektirir, karısının 
her derdine ilâç olurum. Bizim demirlerden yaptığı zincirleri, nalları, 
orakları çalarım da gerisin geri sana satarım!... 


İsmail, biraz geri kalarak, çuvalları semere bağlayan ipi tuttu. Slakat bacak, 
Vokuş yukarı sızlamağa başladığı halde, kibir ettiğinden ses çıkarmıyordu. 
Mustafa işin farkındaydı. Topal herife daha fazla eziyet etmek istemedi. 
Hayvanı durdurdu: 


— Atla bakalm, çuvalların ortasına!... Bizim. Naz-lıkız, seni de çeker. Hızlı 
yürürüz. Bendeüşümem. -Sağlam bacağından tutup İsmail'i njayvana 


bindirdi-: Semeri sıkı tutmazsan, artık bahtına;.,. Düşersin, öteki bacağı da 
zedelersin. 


— Ben düşmeğe düşmem! «Beygirin sırtındja ne vaırsa malımızdır. Okkası 
beş kuruştan aldık!» demeyeceğine, bakalım, yemin et! -Kısrak öksürdü. 
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ismail acımış gibi içini çekti-: Hayvana y;azık! öuiuk şimdi kanını emmekte 
fukaranın! Allanın bir hikmeti ca,nım! Hadi insanı yarattın, sülüğü neden 
yarattın, Naztıkız'a zulüm değil mi? 

— Sülük iyidir. Kan alıncadertler savuşur. 

— Peki ya, tahtabitin-i n'apaJlım, sivrisineği? Adam, bu dünyada hiçmi 
rahat etmeyecek yahu? 


— Sus ulan, gâvura bak! 


Tepeye çıkmışArdı. Şimdi yokuş aşağı daha kolay gidiyorlardı. Topal 
İsmatil bir cıgara istedi. Yaktı, kibriti hemen söndürdü: 


— Ateş uzaktan görünür. Gizli bi-iş yaparken ateş yakmayacaksın. Şimdi 
köy 


korucusu, orman askeri, ya da candsrma yolumuzu çevirse, yuları bırakır, 
gidersin. Sanki biliş tanış değilsin benimle... «Dur, davranma! Kimsin? 
Böyle nereye? Çuvallarda ne var?» diye sorarlar. «Aman ağa! Ben bir garip 
topajlım. Para, pu! kalmadı. Köylüden âr ettim. Şu demirleri satmağO 
gidiyorum» derim .«Karıya gazyağı, kil, tuz alacağım.» derim. 
Kendime açındırırım. 

— Ulan İsmail, hem de acırlar. Söyletirlerse açındırırsın. Yedi köyün 
bir.ryrsız İsmail'i olduğunu bilmezler de, aksayan bacağına acırlar. 

— Acırlar, -ismail, kederle güldü-. İnsanoğlu birsine acırsa 

hırsızlığını, katilliğini düşünmez. Çankırı'nın hastane doktoru 


bize acıdı. Hırsız lığımızı düşünmedi. Bacağı alçıya koydu. Bacağı 


alçıya koydular. Alçı dondu, katılaştı, duvar gibi... Ben meraklandıkça 
meraklandım. «Doktora gidip göstereyim!» dedim. Bir sabah hastabakıcı 


karıya sordum: «Baksana hanımbacı1. Doktor bey, odacında çıplak mı 
oturur?» o Karı 


bir kızdı: «Neye çıplak otursun? Bu ne terbiyesiz laf!» dedi. Gerçek, şehir 
yerinde donla yatar insan... Şehirlinin karısı, erkeği yatakta, don giyer. Sen 
kö'ylü kısmında eşeklik mi ararsın? Karısı erkeği çıplanır. «Gece vakti, 
n'olsa olur!» demez. Neden? Cehaletten!... 


— Yahu, gece vakti ne olurmuş?... 


— Onu bunu bilmem... Köy yerinde bu iş kor-korkunçlu! -İsmejl, keyifle 
güldü. Gecelerden bir gece, Sımıcak köyüne gittik, vakit yaz... Temmuzun 
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sıcağı... Ekinlerin biçildiği sıra... Sımıcak'ın yerlisi bir 
arkadaşla beraberiz. 

— Kim babalım? Rıza mı? 


— Adı gerekmez! Sımıcak bakkalının oğlunu bilirsin: Zeynel!... Yeni 
evlendi. Sen Ankara'ya gittin, düğünü kurdular. Düğün ki, olursa o 


kadar... Otuz köyün delikanlısı okundu. Çünkü gelin Dünya güzeli... Yusuf 
peygamberi baştan çıkarır, altın leğene sokar. Peki, harman zamjanı, 


yeni evlenmiş delikanlı njasıl uyur? Başına gelmedi, bilmezsin. 
Kulağını kessen kımıldamaz. 

— İsmail, lafı hep uzatırsın! oSımıcak'a neden gittiniz? Cana mı, 
mala mı ? 


— Sımıcaklı arkadaşın demesi: oğlanda bir tabanca varmış, otuz liralık. 
Eline 


al, ordunun karşısına çık! Saat-köstek dersen, çift kapak şimendifer som 


gümüş ki, her babayiğitin boynu taşıyamaz! 
— Anladık İsmail efendi, saat-köstek iyi. Sen lafı nereye getireceksin? 


— Yola çıktık. Dedim ya, harman zamanı. Malla, canla uğraştığından köylü 
kısmının yalnız gece uykusu var. Koca Sımıcak ölmüş, gitmiş. Bakkalın 
evini 


bulduk. Arkadaşım, yüreksiz! Aman Mustafa, adamın kalıbına hiç 
pldanmayaceksın. Beni öne sürdü. Hırsızın kanunu. Ateşin ağzına 
ilerdeki 


girer. Alt kapıyı açtık. Pıtır pıtır, yukarı çıktık. o Oğlanın karısıyla 
sarılıp yattığı odanın kapı menteşelerine küçük aptesi tutuverdim. 
X 


— Ne halt ettin! Rezile bak!... «Korkudan belim gevşedi, altıma ettim.» 
desene... 


— Korkudan değil! Menteşelere aptesi tutacaksın ki, gıcırdamayacak kapı... 
Kapı kısmına, senin Ankara kunduraların gibi gıcırdamak, kağnı gibi ses 
vermek makbul sayılmaz. 


— Neden? Hırsız İsmejl kolay can yaksın diye mi? 


— Dünyada sesten hazzetmeyen iki millet var. Hırsız milleti, bir de hovarda 
milleti... Hırsızla hovarda: «Aman ey allan! şimdicik. dünyada 


canlı adam kalmasın!» diye yalvarır. Sen ne bileceksin. 
oraları pı&iülunr 


— Sonra... Besmele çekip mandalı yavaşça kaldırdım, içeri girdik. Hey 
yarabbi! Bunlar yatakta; yatıyorlar. Karının bir budu yorgandjan dışarı 
çıkmış, yıldız alacasında ayna gibi parlamakta”.. Oraya kadar arkam sıra 
gelen arkadaş, zırpadak önüme geçti. «Dur yahu!» demeğe kalmadı, başladı 
yor-gafil sıyırmağa. «Etme kardeşim!» diye yalvarırım. Omuzunu sajlar. 


«Sırası değil arkadaş!» diye fısıldarım. Yok... karının gövdeden aşağısı 
görününce bizi bir titreme alsın Mustafa, yaprak gibi titriyoruz, yaprak 
gibi... Arkadaş, aklını sıçrattı. Karının göbeğini, butlarını okşajlar, 
okşalandıkça karı gerinir. Uy,ansa, katillik, cinatyet hazır... Artık ben de; 
«Etme. bırak!» diyemez olmuşum. Laf ağzımda kurudu, kaldı. Karının düş 
gördüğü bir zaman. Yoksa, fukaranın özü, doğru. Sonunda, yanımdaki rezil, 
elini cebine daldırdı, mürekkepli kalemini çıkardı. Parmağına boya sürüp 
tükrükledi. Karının, göbeğinden aşağıya üç tane çizgi çekti. Sedirden 
tabancayı, sa,a>t kösteğini, oğlanın ceketinden yedi kayme parayı aldık. 
Dışarı çıktık amal boğazımızda tükrük kalmamış. -İsmail, sesini 
kibirlendirdi-: e Hırsızlığın 


keyfi, çaldın öyle ya, çaldığın malla selâmete çıkmaktır. Sımıcak 
harmanlarını geçtik. Tabancayı elektrik fenerinin ışığında görür 


görmez, yavaşça, şıkır şıkır oynayıp birkaç kez döndüm. Olursa bu kada,r 
olur!... Arkadaşıma: «Köstek, saat, senin, parayla tabanca benim!» dedim. 
Meğer namerdin merakı karının göbeğine imza atmak imiş. « Yedi liral/ı 
ver.. Üst yanı helâl olsun!» demez mi? 


— Anlaşıldı. «Bu sebeple kafi kısmı şalvarlı yatmalı» demeye, 
getirmektesin! 

— Şalvarlı yatmalı... Şalvarını geberse oçıkarmamalı... 

— Peki, tabanca n'oldu? Üzerinde mi? 


— Bırak... Hasan rezili yok mu, Hocaların Hasan? Ankara'dan gelince 
tabancayı ona gösterdim. «Himmet Çavuş baksın!» dedil. Himmet Çavuş, 
vaktiyle Kırıkkale fabrikasında çalışmış, silâhtan anlar. Ertesi gün koruda 
nişan atılacak. Hasan'dan silâhı 
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aldım. Tetiği çekerim, horoz kalkıp inmez. «Aman Hasadı! bu hareketli 
Naganta ne oldu?» dedim. «Val-lah bilmem! Bozukmuş besbelli!» dedi. 
«Bunun sahibi bozuk mal gezdirecek adam değil!» dedim. «Ulan, 'Beş 


liraya aldım. dedindi. Beş liralık silâh bu kadar olur.» demez mi? 
Tabancaya ne y(aptıysa Himmet Çavuş yaptı. Bozmuş. Hasan'ın sözüyle 
esas yayını çıkarmışlar da, başka bir yay takmışlar. Himmet Çavuşu bilmez 
misin? Ağaçtan velespit yapar da, susa>ya salar. 

— Peki, tabanca n'oldu? 

— Hasan'a beş liraya sattım. 


— Sonra horoz işlemeğe başladı mı? 


— Dediğin gibi arkadaş, jki gün sonra, baktım ki Hasan, bahçelere 
çekilmiş, vermekte kurşunu kayalara... 


— Bakkalın oğlu dav;a- etmedi mi? 

— Etmedi, karıya yapılan hakaretten utandı. «Benim silâhı kim 
aldıysa... bir tutsam, ölüm bir rni, iki mi?» demekte ahbaplarına, gizlice... 
— Karının boyalanma'sı duyulmadı mı? 

— Duyuimaz mı? Karının bir ahret kardeşi var-m:ş. Başına geleni ona 
tenhada anlatmış. O dla kendi anasına söylemiş). Anasının da elbet, bir 


ahret kardeşi vardır. Bizim arkadaşın mürekkeDili kalemi, doğru karıyı eğri 
etti. 


— Kim bu rezil? Adını mutlak söyleyeceksin. 
— Olmaz yahu! 


— Peki... ben Murat ağ,ama demez miyim? is mail Sımıcak'ta şöyle şöyle 
yapmış, demez miyim? 


— Aman duymasın Murat ağa... Arkadaşın adı, Rıza. 


— Anladım. Onun niyeti hırsızlık değildir. Karıda eskiden gözü vardı. 
Boyaları «Herif karıyı boşa-sın da. ben alfayım» diye sürmüştür. 


— İyibildin. Ne fayda ki, kan, boşanır katı değil! Eğri Ahmet enişten sağ 
olsa, karıyı iki ay dağda gezdirse adam gene boşayamaz. Karı bildiğin gibi 
değil. Koynuma girmeğe kıyamazsın. Sen Anka'ra'dayken kocasının 
askerliği çıktı. Herif karıyı bı- 


a 
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mağmı balta ile dibinden kesiverdi. Düşmanları şubeye haber vermiş... 
Kesik parmakla askere gitti fı-kAra... Şimdi Edirne dolaylarında asker... 
Yanık mektupları geliyormuş. «Aman babacığım! hanem tarafı size 
emanet!» diyen mektuplar... Karı öylesine dünya güzeli. 


— Dünya güzeli imiş, ama göbeğini boyamışsınız! Bak İsmail, sana bir 
Şey 


söyleyeceğim. Dinle: Hırsızlık kötü zenaat... 


— Doğru, kötüdür. Resmen rezilliktir. -Biraz düşündü-: Gelgelelim, 
sajlt 


bizim mi suc? Karı milleti çıplak yatmasın, bu bir... Karının ahret kardeşi 
olur mu? E| adamı dünya kardeşinin hakkından gelemez, bu iki... 
Üçüncüsü, mürekkepli kalemi dünyadan kaldırmalı vesselam! Kurşun 
kalem köylü kısmına elverir. Sen köylüyü bilir misin? Eline geceni, karının 
göbeğine sürer bizim köylümüz! 


— Susrezil... Hırsızlık ayıptır. Salt mlala dokunsanız neyse! «Dünyayı 
hırsızın çeşidi kaplamış.» der Murat ağam, «İsmail, öteki hırsızların 
yanısıra, yeni doğmuş kuzu!» der. Karıya yaptığınızı bilse... 


— Aman Mustafa, beni- öldürür Murat ağan. Doğru bir söz! -İçini çekti-: 
Oanım her şeyi Murat'a neden söylemeli?... Adam, durup dururken 


mi hırsız olur bakalım? Fukarayı hırsız eden fukaralık, zengini hırsız eden 
zenginlik... Fukara hırsız, cebinde beş kuruş varken etli kuruşa değmez. 
Cebinde parası yoksa, bir kuruşu çalar. Bizi sorarsan, köy yerinde bizi bu 


bacak hırsız ett*. Tarla işini ha-kedemeyen rençper olamaz. Rençperlik 
edemezsen köyde barınamazsın. Oan herşeyi ister, hay Mustafa! - 
Birdenbire öfkelendi-: 


Ulan, hanginiz çalmaksınız alçaklar! Köylünün topu hırsız... Hic bir 


şey calamazsa, köyü kısmı, babasının, kocasının tiftiğini çerçiye vermez 
mi? Komşunun yumurtacını aşıran, bahçesini yolan hangisi? 


— Lafa bak... Baba malı hırsızlık sayılır mı? 


— Husızlık hep bir... Biz önce kara sığır sürüsü mü caıldık? Bir gün... kac 
yıl oldu! Eskiden bir 9ün, «Karı, hadi kavurma alalım!» dedim. Biraz ekin 
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var.» dedi. Kavurmayı canım çekmekte ki, ağzımda tükürük kalmamış... Üç 
aydır et yememişim. Ulan, kiavurmasız öleceğiz! Bir keçi aşırdım. Yabancı 
yerden değil, rahmetli amcamın davarından... Derisini Sağırdere'ye 
gömdüm. Husızlık mailin derisini gömeceksin, hem de götürüp dereye 
gömeceksin. Su deriyi çürütür, izi kalmaz. Eti kavurduk. Yağlı bir et. - 
Güldü-: Karı, domuz gibi, farkına vardı, ama seslenmedi. Parasız mailin 
yüzü tatlıdır, çünkü!... Keçinin, ayaklarını, başını, ciğerlerini adı lâzım 
değil, bir fakir komşuya götüreceğim. Karı bırakmaz. Paça pişıirecekmiş. 
Karı milleti gibi imansız yok Mustafa! «Farkına varır, söyler. Seni mahpusa 
götürürler, aman herif!» diye ağlıyor. Sittir ettim. «Ulan mahpusa 
gideceksem ben giderim. Derdi ssına mı düştü, alça;k?» dedim. «Onlar da 
fukara... Fukara fukaranın halini bilecek. Onlar da üç aydır katık görmedi. 
Sen gâvur musun orospu?» diye sesim çıktığı okadar bağırdım. Torbaya 


koydum, gece vakti gittim: «Dilini tutarsan, bunları sana veririm!» dedim. 
Yemin 


etti. «Kaç aydır sıcak aş yemedik hay İsmail, sen bilir misin?» diye ağladı. - 
Topal ismail içini çekti-: Namuslu bir adammış. Ötede beride sözünü 
etmedi. Sonunda: «Allah tuttuğunu altın eylesin!» diyerek bize dua etti 


fukara,!... Gülünecek bir şey canım! Hırsıza dua edilir mi? O kış, tamam, 
otuz tane tavuk çaldım. 


— Ulan rezil! Otuz tavuk yemekle mi tükenir?... Dur bakalım... 
Bizden de çaldın mı sakın? 

— Orasını bilmem! Otuz tavuğu yedik, bitirdik, b yıl... 

— «Yakalanırım da sopaya çekerler» diye kork-madın mı, hiç? 


— Önceleri korkardım. Adlam hırsızlıktan utanır. Birisi yüzüme sert baksa: 
«Hırsız olduğumuzu bildi, eyvah!» derdim. Sırtıma ter basardı. Giderek 
alıştık. Adamın alın damarı çatlamış. Evet çat- / Tadı bizim alın damarımız 

güzelce... 


— Saılt alnında damar çatlamamış, bacağın da sakatlanmış... 
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sakatlamadık, bacak sakat olduğundan hırsızlığa girişlik. Şu Yamören'in 
adamı! Sizi bütün mü kes-meli canım? 


— Kesip n'olagak? Gece gündüz hakladığın yetmedi mi? 


— Hakiadım. Doğru bir söz. Yağ çaıldım, ekin çaldım1. Komşu köylerden 
bal çaldık. Bal çalmak hepsinden zor mesele... Arı sokar adamı... Bereket, 
hırsız milleti her şeye bir yo! bulmuştur. Gece vaıkti kovan sepetenin 
deliğini tıkarsın, omuzlayınca akar suly,a. götürürsün. Arılar suya 
silkilecek. Arı kısmı, akar suda çabuk boğulur. -Kederle içini çekti-: Hey 
Mustafeı! Arıda akıl çok!/ Sepeti omuzladın mı, farkına varır ossaat! 
Telefon direği gibi inilemeğe başlar fukara arı... Arı arıyken demek, 
öleceğini bilmekte... 


Nazlıkız, Mustafa'nın omuzuna doğru öksürdü. Artık dereye indiklerinden 
ay ışığından kurtulmuşlardı. Burayı pek de rüzgâr tutmuyordu. Mustafa 
burnunu çekti: 


— Yazık... Temelli günah! Ulan, senin yatacaık yerin yok! 


— Bugünlerde, hoca gibi, «günah» demeğe başladın Mustafa! Gurbete 
gittin, elin para tuttu, her şey günah oldu. 


— Söz mü ŞJU? Günah fakire de bir, zengine dei. 


— Günah fakire, zengine bir olmaz. Zengin her şeyi günaha bağlar ki 
fukara gelip mailini çalmayacak. -Birden öfkelendi-: Ulan, sen gurbete 
gitmeden, koca makası koynuna sokup, tiftik sürüsüne yanaşmaz miydin? 
Çobana göstermeden tiftik kırkmaz miydin? Şimdi arılara mı günah? 


— Arı başka, tiftik başka... Sen arıyı bilerek öldürüyorsun. Biz cahillikle 
tiftik alıyoruz. Davar kısmı, ne zaman olsa kırkılacak. 


— Aman, bu nasıl bir söz? Kulaksızın Mustafa'ya para gerektikçe davar 
kırkılır mı? Et tutmamış davar öksüre öksüre ölüp gitmez mi soğuktan? 


— Neden ölecekmiş. Yalana bak! Ahıra kepa-147 


tirsin, dökersin arpayı, yağlanır, Yağa suyuıv >0,“ mez! Sonunda 
yavaş 


yavaş postu yünlenir. 


— Herifin ahırda besleyecek parası yoksa... Sen sürüden tiftik çalarken. 
«Dur bakalım, bu davar zengin maili mı?» diyerek ayırdeder misin? Eline 
hangisi geçerse, basarsın makası... 


Mustafa'nın canı sıkıldı: 
— Her şeye bu kadar aklın eriyor dja, neden yakalandın? Mahpusa girdin? 


— Bana kalsa yakalanmazdım. -Islık çalar gibi keskin bir ses çıkardı-: 
Sen 


arkadaş belâsını bilir misin? Aslında, bizim yüreğimiz yufka... Hırsızın 
yüreği inadına sert olacak. Ceza yargıcı gibi... Ulan Mustafa, yakalanmak 
da fukaralığın rezilliği... Kadir ipsiz köpoğlu, ben yüreği yumuşak bir 
herifimi. Ka-dir'e yüreğim acıdı. Yatak, yorgan, tarla, öküz yok. Şöyle, 
dünyacın ortasına dikilip durdu mu, bastığı yer vatanı!... Kışın, amcasının 


boş evinde tahtaya uzanıp yatıyor. «Ben ölürüm. Bu soğuğu mümkünü yok, 
atl;atamam.» diye ağladı. Baktım ölecek. Bir gece Köprülü'ye gittik. 


— Hey akıl! Köprülü'de, adamı döve döve öldürürler. 


— Orasını düşünecek sıramı hay Mustafa? O yıl, on beşliraya bir 
tarla 


sattım. Dokuzlu bir Ai-men tabancası aldım... Paraya hiç acımadım. Elli, 
altmış kurşun yaktım. Benimki tıpkı tıpkısına, asker talimi... Yirmi 
adımdan, cıgara paketini burgu gibi delmekteyim! Artık, İsmail, Köprülü 
adamından korkar mı? Sa.baha karşı muhtar odasına girdik. Dolaptan bir 
yatak çıkardım, Kadir'e yükledim. Yatak, e! ağırlığıyle yirmi okka var. Hak 
taksimi: Onar okka yün bölüşülecek, yatak yüzü de ortasından iki paırça 
edilecek. Kadir'in yatağı olmadığından ben üç okka yün fazla aldım. 
Gerisini, yüzle beraber Kadir'e bıraktım. «Aman Kadir, yünü de, yüzü de 
saltar çaksın. Parasıyle başka yatak alacaıksın!» dedim. Hırsızlık ma,!, Iya 
uzağıa satılacak, ya da tırampA edilecek! Bunun dal yolu bu... Çalmak 
kolay ama, saklamak zor. 


— Sen kendi payını sattın mı? 
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de yastıklar hep kepek dolu. Kepekleri boşalttık, Köprülü muhtarının 
yününü yastıklara doldurduk. Yünü kaybettik. Cincilere baktırsalaf, 
hocalara okut-sfalar bulamazlar. 


— Bulamazlar dersin, sonundaı yakalanırsın! 


— Bırak... Köprülü muhtarı yatağın eksikliğini farketmiş, «Aman yandım!» 
demiş, buralarda hırsızlıkla kimler geçinir? Başta Yamören'in 


İsmail'i... Yedi köyün eşrafını, ağasını kim ağljalir? Yamören'in İsmail'i... 
Oraya giderken de gören olmuş besbelli, ya,tağı getirirken şeytan bile 


görmediydi. Korucuyu heyete çağırmışlar. «İsmail'i yatak omuzunda 
gördüm 


diyeceksin!» demişler. «Yoksa, yatağı sen çaldın diye köy mazbatası 
yaparız!» demişler. Korucu ağlamış. «Görmedim yahu!» diye yalvarmış. 
Sonunda «Peki! Yatağı gördün de neden çekip almadın? diyerek 
mahkemede savcı üstüme yürürse!... » 


«Ulan üstüne vardın da sana silâh çekti. Cgn korkusundan geri döndün.» 
Plaına bak, plana!.. Muhtar planı... Bir gece, yatsı vakti, köye aandarmalar 


— Oh! Yakalandınız ya alçaklar! 


— Yakalandık elbet... Beni odaya çağırdılar. İçeri ogirmemle işi 
anladım. 


«Eyvah!» dedim aımâ, ne faydası var. Koca Alman dokuzlusu 
kuşağımın 


arasında... Candarma: «Yatağı çıkar!» dedi. «Yatak yok! Ne yatağı? 
Ne 


demek olsun!» dedim». Bizim Yamörenlimizi sen bilir misin? Namerdini 


birisi tabancayı haber vermiş. Üstümü arayacak ül-duijar. Sıçrayıverdim 
canavar gibi... o Tabancayı bizim karıyai götürürler: o «Senin herif her 


şeyi 
söyledi. İş,te tabancası ispat! Sen deaırtuk yatağı çıkar!» derler. 
— Ulan, bunları düşündün de tabancayı çekip kapıya neden dikilmedin? 


— Söz müşu? Candârmaya silâh çekilmez, -olmaya ki dağbaşını 
göze 


alasın! Adamı öldürürler. Baharlar sopayı... Baışlâdım bağırmağa: 
«Üstüme 


el sürmeyin. Bende bin çeşit illet var. Şurada ölürüm, kanımı 
ödeyemezsiniz. Valah billâh Çankırı 
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yargıcına dava ederim.» diye bağırdım. KuiaK asmadılar. Bu bacak böyle 
iken kabadayılık olur mu? Belimi büküp beni yere çökerttiler; kuşağın 
arasından tabancayı aldılar. Ama karıya götürmek akıllarına gelmedi. Bizim 
karıyı getirmezlerse kafamı kesseler benden laf çıkmaz. Kadir'i de buldular. 
Şimdi evler aranacak. Candarmaı arama emri getirmemiş. 


— Getirmesin! 


— Hey yavrum! Dünyada kanun var. Ev kısmı, adam kısmına benzemez. 
Adamı ararlar, yatırırlar döverler, ama evi arayamazla, kapıyı kıramazlar. 
Arama emri olacak!... 


— Kim verir bu emri? Candatrma karakolu mu? 
— Değil!... 
— Ya? 


— Bilmem! Yalnız emir olmalı. Emir olmazsa eve giremezler. Ben evi 
aratmadım. Hırsızlıkta birindi şart: Kanunu bileceksn. 


Artık İlgaz'ın çam ormanları içinden geçiyorlardı. Sabah yakın olduğundan 
rüzgâr kalkmıştı. İsmail bflr zaman inleyen ağaçları dinledi. Mustafa, 
keyifsiz keyifsiz sordu: 


— Sonra... 


— Sonrası: Kanun kitapları hırsız kısmının ezberinde olacak. 
Kadir'in yattığı 


ev boş... Oraya gittik. Candarma pencereden içeri baktı. Oda karanlık... 


«Hele bir kibrit çakın reziller!» dedi. Yamörem'in köylüsü, biz oradayız 
diye kibrit çakmağı göze alama*-dı. Köprülü muhtarında da kibrit yokmuşt 


Hey Mustafa, sen korucu milletini bilmez değilsin. Ali dayın da korucudur. 
Canın sıkılmasın, bütün korucular alçağın rezili... Köprülü korucusu, yarım 
saat üstünü aradı. Bir cebinden iki kibrit, bir cebinden kutu parçası çıkardı. 
Şırak çaktı. Oğlum ne çakarsın, seni Çankırı mahpusuna başgardiyan mı 
yapacaklar? Işığı camdan içeri tuttu. Rezillik efendi! Muhtar, içeri 
bakmasıyle başladı çırpınmağa: «İşte bizim jyatak... Aman yatağımız 
burada! Ulan reziller! He- 


;mi de tahsildarın ajtına serdiğimiz koca yatak. Tüüü...» Baktım 
yalanı yok! Köprülü'nün yatajğı 
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vakti benden gizli üstünde yatarmış... 


— Yakadandınız ya... -Mustafa keyiflendi-: Aferin Köprülü muhtarına... 
Çekirge hesabı. Bir sıçradım... İki sıçradın... 


— Üçüncüde, evet, yakalandık. Korucu yüzüme karşı tanıklık etti. «Yatağı 
butorial oomuzlamıştı. Ben gördüm!» dedi. Kollarımızı arkamıza 
bağladılar. 


Kurşunlu karakolu nerdesin? -İsm(ail içini çekti-: Kollarımız arkamıza 
bağlı, hey Mustafa, köylerden geçtik. Tarlalardan geçtik. Bizim Türk 
milletini sen bilmez misin, spkallısı, bebesi, karısı kızı seğirtir 


bakar. Köylü kısmı hırsıza düşmandır. Hırsızın bir düşmanı da şehir yerinin 
dükkâncısı... Dünyada köylü olmasa, bir de şu dükkâncılar olmasa, 


gan-darma bile hırsıza düşman değildir. O zaman hırsız kısmı kolay 
geçinirdi! -Sesini alçalttı-: Bizi yedi köy seyretti. Kanlar eğlenir: «Bunları 
neye bağlamışlar? Birinin tarlasına, girmişler besbelli!» Lafa bjak, lafa! Biz 
hayvanız da' tarlada ekine girmişiz. Erkekler bir başka çeşit. Yüz 
buruşturmak, yere tükürmek, belâ okumak onlardaı... Gittik bir vakit. 


Dururken dururken kızdım: «Ulan İsmail!» dedim. «Bu seninki rezillik!» 
dedim. 


« Vazgeç!» dedim. Kısası: dedim babam, dedim. Hırsızlığa töbe ettim. 
Mahkeme uzadı. Bende yatak çıkmadığından  salıverdiler bir ara... «Gayri 
mevkuf»u sen 


ne bileceksin! -İsmail birisiyle alay ediyor gibi kısa bir ıslık öttürdü-: 


Kolu bağlı giderken töbe ettik ya... O hızla, Sımıcak'ta üç gün çalıştım. 
Ameleye su çekiyoruz. Bacak, zoru görünce tüm kötüledi. Tekrardan 
hırsızlığa başladım. Hırsızın töbesi olmaz! Yakalanmadan önce, «Aman 
bize hırsız derler! Amsan hırsız olduğumuz bilinir» diye kıvranırdım. Artık 
utanma kalmadı. Hırsızlık oldu bize bir zenaat. İnsanoğlu hiç topal 
olmamalı... Cok şükür biz daha topal değiliz! Olsak da kıymeti yok: 
Topallık Allanın emri! Bir de insanoğlunun elini hiç bağlamamalı. 
Bırakmalı, candarmanın önüsıra gitsin! Hem yahu, bizim Kadir toprakta 
yatarken. Köprülü muhtarının odasında, üç kat 


yatak, boşuna 
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Nazlıkız öksürdü. Mustafa, Topal herife acıdığından artık alay etmedi. 
Yorgunluktan sırtı ağrıyor, uyku da ağır ağır bastırıyordu. 


Sabahın alaca karanlığında İlgaz'a girdiler. 


Dükkânın kapısını vurunca köse demirci uyku sersemiyle aşağı indi. Öyle 
suratsız bir herifti ki. Topal İsmail'i tanımamış olsaydı, Mustafa'yı kovacağı 
yüzde yüzdü. Çuvalları kantara vurdu. Sonra dükkânın ortasına döktü. 
Travers parçalarına, kırık civatalara, kenarı kopmuş el arabası 
tekerleklerine, tel çubuk eskillerine şüpheli şüpheli baktı. Bazısını a,yağıyle 
kurcaladı. Okkasını sekiz kuruştan paha biçti. Topal İsmail her zaman 
getireceklerini söyleyerek o kadar «dil gösterişi» yaptı ki nihayet, on 


kuruştan 67 kilonun parasını saydı. Bunla,r olurken Mustafa köşedeki 
hurdaların arasında gördüğü bir taşçı çekicini evirip çeviriyordu. 


Köse naJbandın uykusu dağılmıştı. Nazlıkız'ın neden öksürdüğünü 
anlayınca sağ kolunu sıvada. Eline bir parça, tuz ekti. İsmail'le Mustafa, 
kısrağın çenesini açtılar. Tuzu görünce yapıştığı yeri bırakan koca sülüğü 
köse demirci çekip şu yana alıverdi. 


Bu s»rada çırak da gelmişti. Körük horlamaya tfaşladı. Topal ismail, sakat 
dizkapağını ısıtmak için ateşin önüne geçti. 


Köse herif, Nazlıkız'ın ayaklarındaki nalları söktü. Tırnaklarını kesti. 
Nallama bitince «Haydi hayrını gör!» diyerek sağrısına bir şamar indirdi: 


Mustafa, hayvanın sırtınja bir çul atıp dükkânın arkasındaki ahıra çekti, 
başına torbasını astı. 


Uyumak için hana gittiler. Peynir, ekmek, çayla karınlarını doyurup 
kahvenin hasır serili peykelerine uzandılar. Çıralı çam odunuyla kıpkırmızı 


kepilen sobanın sıcaklığında hemen uyudular. 


Mustafa uyandıgj/zâman, İsmail, sobanın önünde, küçük aynasınr eline 
almış bıyıklarını kıvırıyor-tiu). Mustafa'yaybakmadan konuştu: 


w 52 

— Hep bıyıklarını burarsın, «Gidelim» demezsin. 

— Gideriz efendi. Bıyık da lâzım! 

— Lafı bırak. Ne .alacağız? 

— Kuru incir... Torbada satılır. Torbası 29 okka gelir. Üzüm alırsın, leblebi, 
boyalı şeker, kahve şekeri, köylü cıgarası... Bakkallıkta çeşjit çok olmalı 


ortak... 


Nazlıkız'ı, köse demircinin ahırından çektiler. Topal İsmail, köse demirciye 
Mustafa'yı gösterdi: 


— Bundan böyle demirleri bizim arkadaş getirecek Abdullah efendi... 
hesabını onunla görürsünüz! 


— Olur, hay hay! 

— Bizim Mustafa iyidir. 

— Peki! 

— Benim ortak, anladın mı? 
— Anladım. 

— Hadi ısmarladık! 

— Güle güle (İsmail efendi! 


Aldıkları öteberiyi çuvallara doldurmuşlardı. İsmail, birkaç takım da 
bağlam teli bulmuştu. Hayvanın üzerine kuruldu. 


Hava bulutluydu, soğuktu. Nazlıkız artık öksür-müyordul. 


İsmail, kasabadan çıkar çıkmaz bir türkü tutturdu. Bir zaman keyifle 
söyledi. Usanınca; Mustafa'ya takılmaya başladı: 


— Ortak! 

— Buyur. 

— Sesim nasıl benim? 
— Ne diyorsun? 


— Sesim nasıl? Sesim kötü değildir. Haksız mıyım yahu! Sesim karı sesi 
gibidir. Keyfim olmalı da türküye çökmeliyim! Ne olacaksa bu kış olıacak 
Mustafa! Delikanlıya candarma Nail «Küçük başar Sa» seçilecek. Senin 
ağan 


Murat: «Ben yapamam.» dedi. Murat ağa iyidir, ama, bizim Yamören'in 
kopuklarına uymaz. Geçen yıl, köye illetli bir kahpe getirdi. Köy gençleri 
orospuya alışmayacak. Karı 


şurada fırıl fırıl oynar, delikanlı şurada içim cerwr. Nail tam erbjabı! 


Elindeki incecik değnekle Mustar fa'nın omuzuna vurdu-: Baban Yakuıp 
ağa, 


başağa-ların, Hocalar kabilesinden olduğunu istemez. «Aman İsmail! Hep 
bir mahalledeniz. Hocalar talkımını arar dan çıkarmalı. Şu benim Murat 
oğlumla iki laf söyle!» dedi. 

— Sen ne cevap verdin? 


— «Olur, sen merak etme!» dedim. 


“İyi Ulan «İyi» ne demek! Hey kaıhpe dün4a! Evlâdı babadan kim 
ayırır? Karı 


milleti ayırır. Anlaşıldı oğlum... anlaşıldı! 
— Nedir anlaşılan? 


— Tam tüccar imişsin Mustafa! Yalan söylersin, nemi de yemin 
edersin. Tüccar 


kısmı yalan yere yemin edecek ister istemez! «Şu kadar aldım şprt olsun!» 
diyecek ki müşteriyi yere vuracak. Ulan rezil! «İyi» ne demek? 


Nail'e söz vermişsin.-«Bizim küçük başağamız mutlak Nail olmalı» diyerek 
seçimde sesin çıktığı kadar bağıracaksın. 


— Bakma!.. 


— Hey Yamörenliler! Hepinizin düzeninden haj-berim var! Getireceği 
kahpeyi ilk ıgece kime verecek Naıil? Size verecek! 


— Sus ulan! Hele bak! -Biraz düşündü-. Şimdi bir ağara versem, kibrit de 
çaksam, bu meseleyi başkasına söylemez misin? 


— Söylemem! söylenir mi? Aferin ortaık. Ver cıgarayı!.. e İstersen 
iki 

cıgara ver de bir çifte kâğıtlı saralım! Siftah senden, bereket Allahtan. 

Geçen gün senden liraları neden istedik? Esrar almaya istedik. Sen uyurken 


gittim buldum. Esrar iyidir. Esrarlı cıgara gibi ilâç olmaz! Birinci kuvveti: 
iştah verir. Öküz gibi yemek yersin. Şişersin! 


— Öğdüğün pise bak! Ayıptır ayıp... 


— Töbe hey Allah! Giderken: Günah! Gelirken: Ayıp! Bıktım 
senden... 


Hadi çıkar on kuruşu. Siftah meselesi olmasa para bile almam... çıkar 
sarı demiri. Üstüne on kuruş yazmışllar. En kolay iş para basmak yahu! 
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— Ben içmem!.. 

— Olma?! Esrarki, nasıl esrar. -Kuşağından gazeteye sarılı bir paket 
çıkardı-: Bak yavrum!-Sarıkız! o «Duman»ın kaynağı bu  İlgaz!.. 
Kurşunlu bakkalı da satar ama, ku'lak verme! 

— Biz artık öyle şeyleri boşladık. Vahit'e götür! 


— «Aman Mustafa duymasın!» diyor da Vahit, gene içiyor. Asıl 
korkusu Murat 


ağaından... 


— İyi işte... Ben duymamış olurum. Sen de Murat ağama belki 
söylemezsin. 


— Belki ne demek? Yahu biz bütün müzevir mi olduk? Biz hiç mi laf 
saklamayı z efendi? 


— Orasını bilmem! Bildiğim, esrar içersen, şaft olsun, topal kalırsın. 
— Aman, töbe çek! Bu dja nasıl bir şaka? 


— Şakamı? Vallaha topal kalırsın. İşte yemin! Topal İsmail bir an 
gerçekten 


korktu. Kendisi 


fde böyle düşünüyordu ama «Fikre dalınca» derdini avutmak için, bir de, 
«Bacağı sağlam rezillere kötülük olsun» diye içiyordu. Yola çıktı çıkalı 
sakat bacağın sızısı artmıştı. Gazeteyi katlayıp acele kuşağına soktu. Bir 
zurnan dizkapağını oğuşturdu, sonra meraklı meraklı sordu:  * 


— Ortak? 

— Nevar? İstemez dedik ya... 

— Yahu, hep o söz mü gidecek! Bak beni dinlet 

— Buyur! 

— Sen İlgaz'da zenne kunduralarına baktın. 

— Baktım. 

— Geline mi alıaacak, analığına mı? 

— Satmaya alacaktım. Üzerimde para yoktu yeterince... 


— Aman, sen işi büyüteceksin, yavrum! Yam-ören'e tüccar dükkânı 
açacaksın! 


— Vay canına! Tüüüü... -Mustafa elini dizine vurdu-; Kilit alacaktım. 
Unutmuşuz. Hay İsmail, senin boşboğazlığın... İyisinden bir kilit lâzım 
bana! 


— N'olacak? 
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— Bunları kilitlemeyince? Karılar Dır gunae ıu-ketir topunu... 
— Bende kilit var. Evde... Sana satarım!.. 


— Ulan, hırsız kısmından kilit mi alınır? Sen onu kurcaladın ki ne kadaf... 
Sesini duysa açılır kendi başına... 


— Bu dünyadla açılmaz kilit mi var hay Mustafa? Kilit kısmı hiç 
açılma|yacaksaj anahtarını neden yapmışlar, deliği neden açmışlar? 


— Anahtarı sahibine yapmışlar, hırsıza değil! 


— Ulan ortak... -Biraz güldü, sonra içini çekti-: Banja bak... benim 
kilidi 


sana sataırım. Hırsızlığa gelmeyeceğim© de yemin içerim! 


— Tamam... Hey Nazlıkız! Yalan söylüyorsa sıçrada> tepesi üstü 
çal yere! 


Boynu altında kalsın dp gebersin! 
Mustafa böyle söyleyerek hayvanın yularını salladı, ismail semere tutundu: 
— Aman aman! Dur yahu! Beri bak, sen neden hayvana binmedin? 


— Binmedim, çünkü yazık ve de günah! Sen giünahı nerden bileceksin 
gâvur? Şu kadar yük... Dört saat yol... Dönüşte de seni taşımakta... Çektiğin 
okkalın önemi yok, günahlarının hesabı bellisiz... Hayvan «lüşer ölür. 


— Bırak... Bir de bana geveze derler. Hayvana acırsın. Mal sizin 
olduğundan acırsın! Ağan Murat, doğru söyler: «Köylü kısmı, hayvana acır 
adamdan çok!» Aferin Murat ağa! 


— Peki, hiayvan senin olsa acımaz mısın? 


— Acımam... ben, kendimden başkasına, acımam. 


— Vay domuz! Allah işini bilmez mi? Sana boş yere dert 
vermemiş. Ulan. 


İsmail, sen kıyıcı bir herifsin! 


— Kıyıcıyım. İyidir kıyıcı olmak... Kıyıcı adam karşısındakini kıyıcı bilir. 
Hiç aldanmaz. / 


Kırmızı gökyüzünden bağrışarak kargalar geçiyordu. Mustafa yokuş yukarı 
semerin yanında sarkan ip kangalınaı tutundu: 


— «Kıyıcı kazansa kurt kazanır.» derler. 
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— Yoruldum, İsmail efendi! uykusuzluktan... 


— Bacak böyle oldu olalı, ben de yorulmaktayım çabucak... Adam 
yürümeli, yürümeli de, yürü-ye yürüye iyice yorulmalı. -İçini çekti-: 
Yorulunca 


rahat uyursun. Rahat uyumak gibi yok... Ortak beni dinle: Delikanlı 
meydanıa toplanır. Düğün vakti... Davul-zurna Sinsin havası vurur. Ortada 
ateş, dağ gibi yanar. İşte o sıra, ben başlarım kıvranmağa... Pelvan Vahit, 
kolunu kaıldırıp ortaya çıktı mı, deli gönül hükmeder: «Kop canavar gibi...» 
nereye? Va-hit'in ensesine bir yumruk. İki şamar daha! Yüzü üstüne 
yayılsın. Sinsin davulu vurur, zurna inceden alır. «Hey allan, hey allan!» 
derim, «şu bacak, şimdi gizliden iyi oluvermeii. Canavar gibi 
sıçıjamalı-yım. Şaşmalı yedi köyün 


adamı: o«Allahiıekber!» odiyerek... 
— Hemi de bağırır, nemi de şaşar. Dünya şaşar. 


— Şaşsınlar! Hırsızlığı boşlardım şart olsun... Hemen bi karı daha alırdım. 
Fukaranın kan alması, bir çift öküz almaktır. Hemi de sözden 


anlar bir öküz kiaç kalsahemen -ölmea. Hırsıza çalınmaz! UlÂn karı 
milleti! Onun da hırsızı varama kendi acırında çalıştırır, keyfi 
hırsıza, yorgunluğu sahibine... olsun! Karı öküzden iyidir. Kağnının 
çıkamadığı yere çıkar, inmediği derelere iner. Nal istemez, mıh istemez! 

— Doğru be... 

— Gülersin ortak... Bizim köylümüz doğru lafa; güler de, masala ağlar. 


Kışın, karıları beslemek, öküzleri beslemekten kolaydır hey ahmak! Sayım- 
cılar geidi, kaçırmaksın. Yalnız bir kötülüğü var: Ölürse gönü satılmaz, 


kesersen eti kavurma olmaz da, sen mahpus olursun. Buzağısı erkekse 
ilerde büyür, olur sana bir öküz... Dişiyse biriaz büyütür, satarsın eloğluna, 
parasını alırsın. İnek hesabı. 


— Sus İsmail! Babam duymasın, tosunları satar da, analığımın üstüne 
evlenir, ş art olsun! 


— Yok, babanı merak etme! Başka yol tutmuş Yakup Ağam! Yamören'de 
«Ağa» olacak! Yâmören'e 
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arası iyi... Tenhada, dertleşiriz. Eskilerden açar: Sı-gırtmaçlık ettiğinden, 
Çankırı tuz mağa;rasmdjan eşekle tuz çektiğinden, Eğri Ahmet eniştenden... 
«Ahırda, iki çift öküz olmadı mı, ağalık boş laf, hay İsmail!» der. Bu da 
eski bir jakıl! Murat ağana, çok kızıyor senin baban! Muhtar olmak 
istemediğine... küçük başağaılığı Hocalar kabilesine obıraktığn(a... 


— Boşver! bir kilit almadık da hajlt ettik! Çerezleri yer o karılar, 
babam 


cıgaraları, gizliden hep içer! 


— Kolay! Şu dünyada ölümden başkaı, bir de topallıktan, başka, her bir 
şeyin kolayı vardır. Evde kilidi sağlam sa(ndık hiç mi yok? 


— Var, Ama vermez amalığım... 

— Beni dinle arkadaş. Hırsızlığın bir zajgpnu... Baktın kilit zorlu, açılması 
umutsuz... «Eyvajh!» diyerek ağlamayacaksın. Kilidi her zaman hırsız 
açmaz. Bazı bap mal sahibine yaçtırın İyi dinle: Kilidin içine bir kibrit 


çöpü sok, 


bırak! Sahibi açayım der, açamaz, «Kilit bozuldu» diye kırar. Başkja bir 
kilit takar. Her kilit İstanbul frengi* değil ya... Ertesi gece, gider açarsın. 


— Şunabak! Bize hırsızlık öğreteceğine kilide bir çare... 


— Hey(akıl! Hey kulaksız Mustafa a;klı!.. Çaresi oğlum: 
Analığının 


güvendiği kilit hangisi? İstanbul'dan gelen değil mi? İşte o kilide, kibrit 
çöpünü sokarsın. «Aman kilidim bozulmuş benim!» diyecek. «Ben kırar, 


açarım, meraklanma!» dersin. Meseleyi bilmektesin ya... Sen de o kilidin 
doktorusun. 


— Aferin İsmail!... Vay vay!... Yahu sen bunları, kitaptan mı öğrendin? 


— Kitaplara işe yarar bişey yazmazlar. Kitaplara yazılanlar hep masal... 
Kerem Aslı'yı sevmiş. Ferhat Şirin'e tutkun... Sana bir akıl daha ortak: 
Karılardan demir alırken, demirin beş ağırına ir/ci- 


* Firenk: kilit. 
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ka incir. 

— Aman ismaıil! Okkasını dokuza aldığımız inciri elli kuruşa mı satacağız? 


— Elbet... Karı kısmiyle alışveriş neden iyidir? Çerçi kısmı, köy yerinde, 
hiç erkekle pazarlık eder mi? İlle karı olacak! Karıyla alilşverişte kazanç 


tüm erkeğe düşer. Hey karı milleti! Dayağı da karı yer, inciri, üzümü de... 
Karı milletinin işi gücü böyle ca;şnım: Alta düşmek... 


Akşam rüzgârı gittikçe soğumuştu. İsmail, ceketinin yakasını kaldırıp 
boynunu içeri çekti. Üşümeye başlamış, keyfi birden kaçmıştı. 


Babası yatsı namazından gelinceye kadajr Mustafa çuvalları açmadı. 
Karıların merakını farketmo-miş gibi Nazlıkız'ın tımarıyla uğraştı. Sonrja, 
üşüdüğüne aldırmayarak sofa penceresi önünde bir cıgara yakıp babasını 
bekledi. Yakup ağa, uzun kaputunu savurarak avluya girince yukarıdan 
seslendi: 


— Işığı getirsem hayvanın nallarına bakar mısın? 
— İyidir, nesine bakayım! 
— Hele bak canım! 


Mustafa idare kandiliyle aşağı inip merdiven kapısını açtı. Baba-oğul ahıra 
girdileri. 


Ahır gübre, sidik, saman kokuyordu. Hayvanların solukları içerisini ısfek 
bir sıcaklıkla doldurmuştu. Yakup ağa' Nazlıkız'ın ayaklarını birer birer 
kaldırarak nallarıma baktı: 


— Kaç kuruş verdinse helâl olsun... Belli, Köse nallamış... İyi 
nallamış. 

— İyi nalladı. 

— Cıgara getirdin mi? 

— Getirdim. 


— Aferin! Gelirken tütün papaktım, vazgeçtim. «Paramız deli oğlana 


gitsin!» dedim. Bak böyle olmalı Mustafa. Yiğit delikanlı köy yerinde dur-. 
dilinin oynak ışığı, sarı boya gibi, vurmuştu-: Emine teyzeni gördüm. -Biraz 


durup karşılık bekledi-: Duydun mu rezil? Ben Emine teyzeni gördüm. 
Karıyı bir keyif almış... 


Mustafa başını çevirdi. Tosunların yanına giden Yakup ağa kesik kesik 
gülüyordu: 


— Ben öç almayı severim hay Mustafa! Sonunda hangi kızı istersen, 
istersin. Anana soyla Kaç lira derlerse başlık kessinler. Hocaların Hakkı, 
bizim tosunlar için ne demiş? « Yakup ağa çok besledi. Bunları yağ 
basmıştır. 


Toprağa güçleri yetmez!» demiş. Ullan alçak! Yarın ağana gidersin, Sı- 
mıcak'a... dersin ki... «Küçük başağalığı bırakırsan, şart olsun, babam sana 


küser.» dersin. Karısını alsın, Sımıcak köyüne göçsün... Şuna bak. Duydun 
mu? 


— Duydum! Yarın söylerim. Başüstüne... Ama ne demez, Murat ağam... 


«Evlenmiş bir ada(ma. bekâr delikanlı gütmek olmaz»miş... Bırak, bir yıl da 
Nail küçük başağa olsun. Gelecek yıl, Allah kerim... 


— Ah benim oğullarım! Benim oğullarım!.. Eşek gibi 
adamlarsınız. 


Mustafa yalandan telâşlandı: 


— Tuuu... Aman baba yürü!.. Çuvalları yukar-dar bıraktım. Çerez 
çuvalları... 


töbe olsun karılar, hep tüketir. 
Yakup ağa hızlı hızlı yürüdü: 


— Gel arkamdan!.. Hele rezil! Karı kısmına her şey teslim edilmez. Birer 
avuç verirsin Üst yanını güzelce saklarsın. -Kapıda durdu-: oBaık, köy 
yerinde 


recilik edeni, veresiye batırır. Veresiye verdin mi giderek köy sana düşman 
olur. Köroğlu gazetesi yazdı, ben dinledim: «Borç verdikten sonra 


kötü 
olacağına, verme de kötü ol, daha iyi... » demekte yiğit Köroğlu... 


Karılar, çuvalları kurcalamamışlardı. Mustala, sicimleri kesti. Analığıyle 
yengesine birer avuç şeker, babasına da bir paket köylü çıglarası verdi. 
Yakup ağa yelek cebinden ufak paralar çıkardı: 
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— İstemez, ilk sefer olduğundan bedava verdik. 

— Olmaz. Asıl ilk sefer, bedava verilmeyecek. Al hadi... Siftah benden... 
Kulaksız Yakup'un eli uğurludur. Siftah parasını, Çankırı dükkâncısı gibi 
sakalına sürmeli! -Kadınlara çıkıştı-: o Oldu mu şimdi? Şaft 

olsun, olmadı... Hele alçaklar! Verin bakalım şeker paralarını... Oğlan 
bunları satmağa getirdi. Bakkallıkta bedava verdin mi, yandın! 


Mustafa, paralan gülerek şıkırdattı. Babasının dediği gibi sakalına sürdü. 


Fakajt avucuna bakar bakmaz suratını astı. Köylü agorasının bir paketi 6 
buçuk kuruştu. Babası 30 para vermişti. Üç tane onluk... Kanlara gelince: 
Lafa hiç aldırmadan kıtır kıtır şeker yiyorlardı. Mustafa'dan başka, herkes 
memnundu. Yakup ağa bir cıgara yaktr. Burnundan kıl koparmağa, çalışarak 
tek tek konuştu: 


— Defterin olmalı senin! Alışverişin girdisi, çıktısı yazılmadı mı hesap 
karışır. Sen rakam bilir misin? 


— Bilirim. Ankara'da .öğrendim. 


— İyi etmişsin. -Başını çevirmeden geline eliyle işaret etti-: o Murat'ın 
eski 


defteri, kâğıdı çoktur. Birinden, birini Mustafa'ya ver. Hadi getir. 


Feride, kaynanası Binnaz'ın yüzüne baktı. Bin-naz kaşlarını çattı: 


— «Kâatlarımı karıştırmayın» diye tembihledi, Murat! Geisin de kendi 
versin! 


— Lafa bak!... onca kâat durup da n'olacak-mış! 
— N'olacağım biz bilmeyiz, Murat bilir. Sopa mı yedireceksin, kıza? 


— İyi, iyi... Bu benim Murat oğlumun yüzünden... hey allan, karılar da köy 
muhtarı kesildi başıma... 


Yakup ağa, Kara paltosunun önünü öfkeyle kavuşturdu Dimdik lambaya 
bakıyor, sakalı kımıldıyordu. Belli ki Murat'ın kâğıtlarını istemeyi göze 
alamamıştı. 
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cebine vurdu: 


— Benim defterim var. İlgaz'dan aldım! 


— Defter aılmış... -Yakup ağa karılara kasılarak döndü-- Gördünüz mü? 
Aferin Mustafat!... Hele geç, şöyle otur. 


— Oturacak zaman değil. Yoruldum. Yatağı sersinler. Malları düzeltir, 
yatarım. 


— Aç mısm? Uları, şeker yemeği bilirsiniz. «Oğlan ekmek ister mi?» 
elemezsiniz. 


— İlgaz'da yedim! 


Yakup ağa dışarıya çıktı!. Feride, dolaptan şilteyi çıkarıp pencerenin önüne 
serdi. 


Mustafa yalnız kalınca ateşe biraz daha çırpı attı. Küçük çekmecesini ortaya 
getirdi Cıgaraları buna, koymağı düşünmüştü. Oysa çekmece Ankara' üef) 
getirdiği ufak tefekle doluydu. Yarım kilo cıgara biie almadı. Şapkasını 


ensesine itip ayağa kalktı. «ıilk siftahmış. Cıgara getireceğimizi beklemiş.. 
Hele şuna, bak! Otuz para verdi. Böyle siftah, sermaye batırır hay baba! 
Hakkı'ya cimri derler. Yamören'de cimri olmayan mı var?» 


Yatakları koydukları dolapta büyük bir sandık duruyordu. İçine tren 
yolundan kalma demirler koyulmuştu... Lambayı dolabın içine yerleştirerek 
sandığın kapağını açtı: Paslı çiviler, cıvata, somunları, demir çubuk 
parçaları, kazma kırıkları... Tren yolu gelip geceli yol boyunda çalışan her 
köylünün evinde bulunan şeyler... 


Sandığı kıpırdatmak istedi. Bir elle değil, iki elle güç yetiremedS. «Vahit de 
olsa, yerinden oynayacağı yok! Arrilan iyi!» 


Alt dudağını çekiştirerek biraz düşündü. Düşündükçe gözleri kurnazlaşıyor, 
keyifleniyordu: «Yüz okka demir, on lira, altı buçukluk bir pakete... Olursa 
bu kadar olsun.» Hemen çuvalları boşaılttı. Bir tanesini, şıkırdatmsniağa 
çalışarak, nasıl kaldırıp götüreceğini hesaplamadan, tıka basa doldu/du. 
Ağzını bağladı. Yarısından fazla boşaldığı için sandığı kolayca dışarı 
çıkardı. 


Kalanını da öteki çuvala koydu. 
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söküp sandığı taktı, bütün çerçilik mallarını yerleştirdi, kasılarak bakarken 
dışarıya kulak vererek daldı. 


Dışarda keskin bir rüzgâr, hırlıya hırlıya esiyor, sanki Y,amören'i silip 
süpürmek istiyordu. 


Kuşağının arasından iki mendil çıkarıp yere serdi. Bunları İlgaz'da topaldan 
gizli almıştı. Biri mavi, biri kırmızı... Ellerini uğuşturdu: «Allah nasip 
ederse, mavi mendil Fadik'in, kırmızı mendil Ayşe orospusunun!» Her 
mendile ikişer üzüm, ikişer avuç leblebi, beşer tane boyalı şeker koydu. 
Bunları elinde tuttuğu asma kilidin kancasıyle karıştırdı. Birer yuvarlak cep 
aynasıyle birer küçük şişe koku yağı aldu. «Sakız da ister, gördün mü? 
Çiğnerler alçaklar!» diye gülümsedi. Kâğıt parçalarına birer çiğnem sakız 
s,ardı. Mendillerin uçlarını sıkı sıkı düğümledi. Birini bir eline, ötekini öbür 


eline şciyle bir teraziledi, sandığın üstüne koydu. Kilidi kancalara geçirip 
besmeleyle bastı. Sandığı demir dolu çuvalların y,a-nınaıl yerleştirirken 
Topal İsmail'in bir sözünü hatırlamıştı: «Sandığı toptjan çaldırmayım, 
dersen efendi, dibinden döşemeye çivilersin.» Avucunun içine «Hele domuz 
Topal!» diyerek güldü. 


Yorgunluktan beli ağrımıştı. Gerindi. Çoraplarını çektirımek için gelini 
çağırmaktan vazgeçerek yatağın kenarına oturdu. Soluya soluya soyundu... 
Tabancasını yastığın altına koymadan bir kere kılıfından çıkarıp bakmağa 
seviyordu. Silâhı lamba ışığına tuttut Birisini korkutuyormuş gibi, havada, 
biraz saılladi: «Hey mübarek! hey mübarek! Zehir gibi canım!» diye 
sevinerek güven tetiğini kaldırıp indirdi. Mübareğin menevişi « Yeşil yılan 
gibi» paklıyordu. 


Tabancası olduğunu köyde kimseye belli etmek istemediği için geldi geleli 
daha bir kurşun yakma-mışfı. «Köy yerinde... bu ne biçim bir iş! Herkes 
gelir silâhını ister. Oysa karının, silâhın bir de atın ödüncü yoktur.» Oanı 
sıkıldı. Topal ismail'in İlgaz yolunda anlattıkları aklına geldi. «Hele rezil! 
Alman dokuzlusunu alınca bir güzel talim etmiş. Doğru.» Şarjörü çekip 
aldı. Kurşunlar asker gibi sıra 51-163 i 


id uuluyuluu. «iMişdiı ötman. runymı vumuctm. hu( yerinde reci kısmının 
düşmanı çok olur.» 


Tabancasını yastığının altına koyduktan sonra ke/nasını çıkardı. 
Keskinliğini elinin üstündeki kılları keserek denedi. Bir ıslık öttürdü: «Ulan 
Topal! Hırsızlığa gelirsen, töbe olsun, paralarım seni!» 


Soyunduğu için üşümüştü. Ocağın önüne çö-melerek avuçlarını ısıttı: «Ateş 
kısmı, kızıl olur. Kızıl olduğundan da 3fdamı ısıtır, iyi bir şey» Sandığa 
taktığı kilit -analığının vaktiyle tiftik ambarına astığı kilit- de kırmızıydı. 
Kaç kez kancalı iğneyi kıvırmıştı cia kurcalayarak açıp tiftik .aşırmış, 
çerçiden üzüm, incir, koku yağı almıştı. «Tıruu...» diyerek elini dizine 
vurdu. Ceketine koştu. Yakasından kancalı iğneyi gjdı. Sandığa taktığı 
kırmızı kilidi bununla biraz kurcalayınca, kilit açılıverdi. Elini çenesine 
atarak «Hay allan, belâsını versin...» diye ovundu. Kilidin bu kadar kolay 
açıldığını eskiden de biliyordu. Tiftik aşırırken buna pek sevinirdi. Bir daha 
kilitledi. Bir daha açtı. Çıplak ayaklarını, üşüdükleri için kaldırıyor, 


indiriyor, şüpheli şüpheli kapıya bakıyordu. .«Şu Topal domuzu gördün 
mü? Aklımda-kini be,na unutturdu. İlgaz'dan sağlam bir kilit almadık. Lafı 
surdan açar, burdan açarr...» Dışarıda rüz-garın kailin ıslığından başka bir 
şey işitilmiyordu. Yüreği büsbütün vesveselendi. Lambayı eline alarak 
yavaşça sofaya çıktı. Un ambarının üzerinde Ankara'dan getirdiği yeşil 
boyalı, çivili sandık duruyordu. Analığı, gelinin yabanlık elbiselerini de 
buna yer-ieştirimiş, çıngıraklı kilide güvenemediğinden İstanbul'daki 
dayısının gönderdiği firenk kilidini takmıştı. «Bunu yarın anamdan isterim. 
Olmazlanırsa, şart olsun, kahpeyi sopanın altına yatırırım!» diye parmağım 
salladı. 


Sofanın kırık camından giren rüzgâr, lambanın ışığıyla beraber sanki elini 
de titretiyordu. Yaklaşıp kilidi okşarken Topal İsmail'in dediklerini yeniden 
duyuyordu, «içine kibrit çöpünü sok! Herif 'Sandığımın kilidi bozuldu' 
diyerek söküp atsın!» 


IVıiıstafa, İstanbul'dan gelen ve kendi anahtarından başka- hiç bir şeyie 
açılmayan firenk kilidini 
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rit kutusunu getirdi. Bir çöpü ortasından bölüp kilidin içine soktu'. Uçların' 
içeri itti. 


Odat sofaya göre sıcaktı. Lambayı söndürdü. Yatağa titreyerek girdi: « Yarın 
bir mendil isterim. Sandık açılmaz. Anam küfreder ama... benden yana helâl 
olsun!» 


TI 


Yamören köyünün on üç yaşından otuz yaşına kadar bütün gençleri 
«Başağja»ları seçmek için Himmet Çavuşun odasına toplanmişlardı. 


Oda, seçim şerefine gerçekten, iyi döşenmişti. Sedirlere yayılı şiltelerle 
döşeme kilim örtülü... dört iamba yanıyor, ortadaki soba harıl harıl 
harlamakta... 


Vakit yatsıyı geçmiş, namaz kılan birkaç sofu da yaş sırasıyle yerlerine 
oturmuştu. Töreye uyarak herkes yanındaki arkadaşla fısıl fısıl 
konuşuyordu. Kapıdan girince sağa düşen sedirin baş parafına büyük 
başağa Battal, onun karşısına, sol sedirin başına da küçük başağa Murat 
kurulmuştu. 


Herkesin sırtında « Yaren» toplantısının ilk gecesi ' şerefine bayramlık, 
düğünlük elbiseler vaırdı. 


Ağa ysımaıkları, boşalan kahve fincanlarını almak, sobaya odun atmak, 
tabaklardaki cıgara artıklarını dökmek için duvar dibinde hizmete hazır 
duruyorlardı. 


— Vahit'le Mustafa, yaşları küçük olduğundan kapıys vak.r oturmuşlardı. 
Mustafa arkadaşının kulağına eğildi: 

— Dizim ağrıdı benim! 

— Sus yahu! 


— Sus dersin. Battal ağam inada bindirdi, şart olsun! Bacağı yorulmaz mı, 
başjağa kısmının? 


— Yorulm,az. Başağa, yorulsa da, sık değiştirmeyecek bacağını... 
Delikanlıyı terbiyedir, bu... 


— Hadi bakalım, yiğitse, Topa) İsmail'i, terbiye etsin! Herif, ayağını odun 
gibi uzatmış. 
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Topal İsmail başını sakladı. Karşıdan meraklanmış, gözlerini kırpıştırmağa 
başlamıştı. 


Battal ağa, büyük taneli sarı tespihini cebine soktu. Kapı önünde, ellerini, 
kuşaklarına bağlamış, hizmet bekleyen yamaklara sordu: 


— Eksiğimiz var mı ağalar? 

— Yok başağa! 

Battal, odadakileri gözden geçirdi: 

— Bir diyeceği olan buyursun! 

Hocalar kabilesinden Remzi, elini kaldırdı: 

— Başağa, bu sene Hocaların Hasan'ı bjağışja-ya/lım. -«Yarenin 
heybetinden» Remzi'nin, sesi titriyordu-: Bu yıl bağışlayalım. «Yetti, 
elverir!» diye yakınmakta... 


Battal kaşlarını çattı: 


— Ne dersiniz arkadaşlar? İşte, duydunuz, işittiniz: Remzi ağa «Hasan'ı 
bağışlayalım!» dedi. 


Murat'ın yanında oturan Korucu Ali, asık suratla karşılık verdi: 


— Her yıl bunun lafını ederler! Haşan bağışlat-mr mı imiş?, Başağa yaptık, 
başımıza çıkardijk, delikanlının parasını yedi. Fazladan ötekini, berikini, 
birbirine düşürdü. Az kalsın, köy delikanlısı iki bölük olacaktı. 


Remzi yalvardı: 


— Oldu bir iş Ali Ağa!... Gelin bağışlayalım. O da bizim bir köylümüz. 
Sevaptır. Üç yıldan beri dışarda... «Bir Hasan'ı terbiyeye alamamışlar!» 
diyerek lafımızı etmekte komşu köyler... 


Korucu Ali inat etti: 


— Bırak Remzi ağa!... Para, yedi, utanmadı, delikanlıları birbirine 
katacaktı, utanmadı. Bir de sonunda kalktı, aramıza geldi, şuraya oturdu. 
Yoluyla, «Kalk git» dedik. Aldırmaz. Ayakkaplarını önüne çevirdik, 
aldırmaz. Yıkıl git be adan! Gitmez! Yamaklar süpürge ile önünü 
süpürdüer. Sop,a yiyeceğini aklı kesmeden defolmadı. Hey Allah! Adam 


kısmisi, önüne ayakkapları çevrilir de sıçrayıp gitmez mi? Ben, böyle 
utanmaz görmedim. 


Battal gözlerini yerden kaldırmadan sordu: 
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Ne diyorsuauz arKauaşıaır, nAsalı 

yalım mı? 

Birkaç kişi mırıldanır gibi yarım ağızla karşılık verdi: 
— Hele dursun!... 

— Bu yıl da beklesin! 

— Gelecek yıl bakarız. 

Mustafa, dirseğiyle Vahit'e dokundu: 

— Alçak, alçağı kollar, gördün mü Remzi'yi? 
— Gördüm. Surata bak! Kızardf. Ateş bastı. 


Bir sessizlik oldu. Sobada karaçam odunları çatlayarak yanıyordu. 


Murat cebinden siyah kaplı bir defterle bir örme kese çıkardı. Yalaklardan 
birisine uzattı; 


— Şunları İsmail ağaya ver. Hesabı görsün. Topal ismail telâşla şapkasını 
düzeltti: 


— Şa(rt olsun olmaz, o nasıl bir laf başağa! Sizin hesabınıza ben bakabilir 
miyim? Töbe olmaz! 


— Kendin için mi bakmaktasın, arkadaşlar için bakmaıktasın! Hadi al!... 


Toftal İsmail, önüne bırakılanlara bir zaman el sürmedi, sonra defteri, 
saygıyla kaldırdı Parmağını tükrükledi. Her yıl defikanlı hesabını kendisi 
okuduğu için bu işe alışıktı: 


— Arkadaşlar! Bu yıl köyümüzde altı tane düğün olmuş. Bundan başka 
Şehime karı, başkia bir köye kızını gelin vermiş. Bizim köyün 
düğünlerinden, güvey başına onar kayma delikanlı parası (alınmış. Nah, işte 
şurada, altmış kayma yazılı. Kızını başka köylere gelin veren Şehime 
alçağından da 15 kayma /almışız. Şurada yazılı: İşte 15 lira. İyi olmuş, 
yirmi alınacaktı. Ya,hu bu köyde senin kızını doğurtacak delikanlı mı yok? 


Herkes güldü. Başağa Battal bile gülümsedi. .İsmail, uçları güzelce 
kıvrılmış bıyıklarını okşayarak yüzü şakadan asık hesap görmeği kesmedi: 


— Giderimize gelelim: İki kere Sımıcak köyü delikanlısını çağırmışız! 


Kahve, çay, şeker, parası, iki kalymamızı götürmüş. Bir kez Dereboyu 
köyü, bir kez de Yamanlar delikanlısını okumuşuz. Birer buçuk liramızdan, 
üç liramızı yemişler. Afiyet olsun. 
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Körpe gençler gülüşünce bu kez Battal da yan yan bakıp çatındı: 
— İsmail! 

Topal İsmail, bir şey olmamış gibi okudu: 


— Bir kez de Sımıcak delikanlısına yemek verilmiş. Koyun kestirilmişi! İyi 

bir iş! Onlar da bize yemek döktüler. 12 lira harcamışız. Sonra sekiz 

günlüğüne karı kiralanmış. Şurada oynatmışız. Bunlar nn tutarı: kırk bir 
lira otuz kuruş! 


Bakisi girdjimiz: 75 kayma, çıktımız 41 lira 30 kuruş. Alları razı olsun 
Murat ağa, hesap etmiş. Geriye 23 lira 70 kuruş kakıyor. 


İsmail defteri önüne bırakarak keseyi aldı. Murat parmağını uz(atti: 


— Öteki sayfayı çevir İsmail ağa,! Aşağı doğru değil, yukarı doğru! Şunu 
geri çevir dedim. 


Topal İsmail, istenilen sayfayı buldu: 


— Bir değil ağa; iki heeap... Fırıldağın Hait ağaya beş lira, Çobanın 
Osman ağaya beş lira... Hepsi on lira. borç vermiş yâren! Bunlar 
arkadaşların üstünde görünüyor. Kısası, Halit ağa ile Osmjan ağadan on lira 
atacağınız Valr. 


Demin Hasan'ın delikanlı meclisine girmesini geri bıraktıranlar hep o 
mırıltılı sesle söylendiler: 


— Dursun. 
— Ferahlayınca verirler. 
— Sıkıştırmak gerekmez! 


Mustafa tam karşısında oturan Halit'in yüzüne baktı. «Fukara» kıpkırmızı 
kesilmiş terliyordu. 


Topaıl ismail, keseyi açıp, içindekileri önüne döktü. Katlarını açıp kâğıt 
paraları herkese gösterdi: 


— İşte, iki tane on liralık... Yirmi lirja! Şu da üç tek! Yani yirmi üç liradır 
bu böylece... -Sarı bronz paralar da tamam yetmiş kuruştu, ismaıil hepsini 
keseye koydu-: Banka hesabı da olursa bu kadar olur canım!... -Sevimli 
sevimli güldü-: Ziraat Bankja-sının hesabı da bu kadar olur. 


Keseyi defterin üzerine koydu. Murat'a götürmeleri için yamaMara el etti, 
ama Murat: «Dursun!» anlamına başını sallayınca Başağa Battal öksürdü: 


— Arkadiaşlar, delikanlı hesabında on lira fazla J6S 


olacaktın ya, Hocalann iAörim: «dem ummamı !-.«,,,«. vermem. Yüz 


kajyme başlık saydım. Kızı pahalı aldım.» dedi. Çok söyledik, kulak 


asmadı. «Düğünüme gelmezsiniz gelmeyin!» dedi. On liramız oradan 
eksik... 


Bu meseleyi herkes bildiği halde odayı bir mırıltı kapladı. Mustafa*, 
Vahit'in kolunu dürttü». Hocalar kabilesinden Remzi yere bakıyordu. 


Murat, sıkıntıyı dağıtmak için yamaklara sobayı gösterip odun atmalarını 
istedi. Sonra Battal'a döndü: 


— Başağa! İznin olursa arkadaşlar dizlerini değiştirsin! Hep "yorulduk. 


Battal karşılık vermeden ayak değiştirdi. Bütün delikanlılar da ona uyarak 
altlarındaki sol bacaklarını dikip sağ bacaklarını altlarına aldılar1. 


Battal yavaş sesle konuştn Vahit'le Mustafa'nın susmasını bekledi. Lafı 
uzattıklarını görünce kaşlarını çatıp sesini kalınlaştırdı: 


— Arkadaşlar, bu yıl o başağalan değiştirelim! Belki delikanlı 
içinde 
başağajığa meraklı otenlar vardır. 


Sessizlik uzayınca Korucu Ali, hepsinin yerine konuştu: 


— Bakalım!.. Bir düşünelim!.. Meraklısı, uygunu varsa yeniden yaparız. 
Yoksa, gene siz olursunuz, bjaşağalarımız... 


Nail elini salladı: 


— İki yıldır, delikanlıyı bu başağalar çekip çevirdi, bizi iyi güttü, 
başağalarımız... Battal ağa daj, Murat ağaı da iyi... Onlar başımızda kalsın, 
gene... 


— Doğru bir söz. -Korucu Ali Dayı kocaman kulağını tutmuştu-: İyi 

yürütmekteler... İkisinden de hoşınuduz. -Önce Murat'a, sonra Mustafa'ya 
dargın dargın baktı-: İkisi de Kalsın. Arkadaşlar, işte doğru bir söz! Aferin 
Najl ağa!... Bu yıl da Murat küçük başağa olsun! Gelecek yıl Allah kerim! 


Herkes Murat'ın yeniden küçük başağa olmak istemediğini biliyordu. Geçen 
yıl da zorla «olur» demişti. Nail'in küçük başağa Olaıcağı da birkaç 
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günden Deri biliniyordu, uyieyken, yeniden bir şeye karar verilecek, gibi, 
fısıldiaşılmağa başlandı. Pelvan Vaıhit, Mustafa'nın omuzuna eğildi: 


— Ya(kup amcam, Korucu Ali'yi Slüzel öğütle-miş. Şuna bak! Öfkesinden 
kulağını koparacak. 


— Koparacak... Babam kızar. Sen aldırma... Nail ağam bizim 
hakkımızda hayırlı... Hovarda bir adam! Halden ahlaması hazine değer! 


— Şu Topal İsmail'e bakarken aklıma geldi: Şimdi iki diz üstüne 
kalk, 


«Küçük başıağa İsmail efendi olsun» diye bağır! 
— Töbe! Vallah, AN Dayı seni tepeler. 
— Aslını ararsan başağalık .İsmail'in hakkı. Bağlama çalar, türkü 


söyler. Delikanlının parasızlıktan canı sıkıldı. Şimdi n'olacak? Hadi bizim 
Topal tyaşağa, doğru hırsızlığa! Gülme. Bak topal herif davranıyor, aman 
«Beni başağa yapın!» mı diyecek? Tuuu... 


İsmail, sakat ayağını tutup başladı: 
— Ağalar, köjylü sizden memnun! Biz hep memnunuz. Şurada' ordu 


kumandanı gibi hüküm yürüttünüz, yüzümüzü ağarttınız. Ali Dayı, aferin, 
doğru söyledi. Bu yıl da ağalar başımızda bulunsun, gelecek yıia Allah 
kerim. Murat ağır ağır karşılık verdi: 


— Sağ olun. Arkadaşların sözünü kırmak iyi değildir, ama olmaz bir iş!... 


Battal ağa başağalıkta kalır. Bemi yapamayacağım. Demirbaş amele kısmı 
kocalı karı gibidir. Başı bağlı... Köprü bozulur, su basar, hat oynar, mahmuz 
çöker. On beş, yirmi gün köye gelemem. Ayrıca Kastamonu eğitmen kursu 
için dilekçe verdim. Bu iş olursa, altı yedi ay hiç yokum ben... 


Yamören delikanlısı, benim yüzümden dosta düşmana rezil olmasın». Eller 
adama söver arkadaşlar. «Nerde bunların başağası?» derler. Beni bu kez 
bağışlayın. Köyde bulundukça elden geleni yaparım, koşarım, köyümüzün 
şerefini yükseltmeğe çalışırım. Hep beraberiz. Gönüller bir olsun! Şimdi 
bana sorarsanız, Battal ağja, başımızda büyük başağa kalmalı! Küçük 
başağalığa Nail ağa ile, 
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Korucu Ali ağa uygun!.. iKisınaen Dirini »aual ağanın yanına geçirelim, bu 
iş bitsin. 
Murat, Korucu Ali'nin yüzüne bakıp güldü. Korucu Ali, esmer elini 


kaldırdı: 


Söz mu şu? Hele bak!... Murat ağa bizim üstümüze çöküyor. Elli evlik 
köyün koruculuğu bir belâ, başağalığı ikinci belâ! Korucu Ali, başağa 
olacakmış. Dünyada hiç mümkün mü? Ben uygun muyum ki bu lafı 
söyledin Murat Ağal.. En doğrusu, sen kalırsın! 


— Ben kalmam! İyisi, Nail ağadır. Candarmajık etmiş, yol-ıyordam bilir, 
Yasadan, töreden anlar, 

Najl öniemeye çadıştı: 

— Yok canım! Ben başağa olamam. Ne gereği var! Bir de köy 
delikanlısının angaryasını mı çekelim! -Murat'ın dudağını ısırıp başını 
yukarı yu-kjan salladığını görünce, sözü acele çevirdi-: o Angaryadan 


maksat... 


başımızla beraber, köy hizmeti, Alları hizmeti... Ne var ki, üstesinden 
gelemem. Konukların kahvesi, yatağı yemeği, odanın döşenmesi, sobanın 


odunu... 


— Yeter Nail ağa...»'paraları kesenden verecek değilsin, Masraf bizden. Sen 


gözkulak olacaksın. Noksan bırakmayacaksın, o kadar... 


— Orası zor Murat ağa. Düğünlerde meydan idare etmek zor... Komşu 
köylerden on beş, yirmi, sırasında, otuz kırk delikanlı gelir. Ağırlayacağız. 
Köy, köye düşman olur. «Sinsin»de kavga ettirmeyeceksin! Güreşlerde 
maraza çıkmayacak. Zor gayet... Bize pek zor! 


Battal ağja deminden beri göz ışmarlarıyle oy topluyordu. Yamaklardan 
birisine seslendi: 


— Hadi, bizim Naü ağaya bir bardak su gje-tir! 
Nail, kendisine uzatılan bardağı almak istemedi: 
— Olur mu? Nasıl iş? Götür oğlum! Ali ağaya götür. Olmaz, götür şunu... 


Bu sırada, Hocaların Remzi, Vahit, öteki yamak hep birden üstüne 
yürüdüler, kollarını tuttu- 
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iar. iNalı suyu zona içmiş uluu. ueriKanınar yem ma-şağa,yı el çırparak 
selâmladılar. 


Murat yerinden kalkarak köşeye Nail'i oturttu. 


Mustafa, yüreğinde belli belirsiz bir burkulma duyarak Vabit'in yüzüne 
baktı: 


— Oldu bu iş Pelvan... bundan böyle, Na»l ağa, yiğitbaşımız! 


— Öyle... artık göstersin adamlığını... Yamaklar, Battal'a, Nail'e, Murada 
kahve verdiler, arkadaşılara da cıgara dağıttılar. 


Kahveler bittikten sonra, Topal İsmanii, defterle keseyi Nail'in önüne 
bıraktı. Eskiden beri söylenegelen öğütleri sufaladi: 


— Al, paramız sende duracak bundan böyle... Düğün yapanlardan, 
gücüne göre para alırsın. Delikanlıyı güzel güt! Delikanlı birbirine tutkun 
olsum. Eski töre bozulmasın. Ağalığın yüceliği de var, cüceliği de... Hiç 
unutma! 


— Unutmjam ismail ağa... Ferah ol! -Nail kese ile defteri kuşağının arasına 
soktu-: Eski töreyi bozmayacağız. Meraık etme. 


Topal İsmail, yerine oturunca yamaklardan biri ortaya geldi. Büyük başağa 
Battal'ın önüne diz çöktü: 


— Başağa dargınımız var! 
— Kim kime?.. 


— Pelvan Vahit'le İsmail ağa geçende ileri geri etmişler, duyduğuma göre 
konuşmazlarmış... 


— Peki! Dargınlık günah... Hadi. Delikanlı önünde barışsınlar 
b/akalım. 
Vahit başını eğdi: 


— Bırak ağa!... Bu İsmail, bütün rezil... tö-bel İsmail ağa... 
bizimle 


hep eğlenir, laf dokundurur. 


— Hele bak... Cezayı keserim. Masrafa girersiniz. «Hadi bakalım» dedik. 
Sıçra. Sen yaşça küçüksün. İsmail ağanın elini öpeceksin. / 


Vahit, yardım isteyerek Murat'ın yüzüne baktı. Murat başıyle «Kalk!» 
diyordu. Mustafa da, arkasından itiverdi. Vahit, elini uzatmış kibirle 
bekleyen J 72 1 


..aman ı n TOpai .lama 


basına koydu. Dişlerinin arasından fısıldadı: 


— Hele ,alçak topal. 

— Ne demek? Kusura mı bakılırmış? Çok yaşa Vahit efendi. Aferin... işte 
böyle, ömrün uzun olgun. Ne de terbiyeli bir efendi! Pelvanlığma yüz tanık 
gerek... 


Yüksek sesle gülüşenler oldu. Va;hit ayaktan dolaşarak, yüzü kıpkırmızı, 
yerine döndü Mustafa/ nın'kulağına eğildi: 


Gördün mü? Rezilin elini de öptük. Bilsem bu gece gelmezdim. 
Unutmuşum! 


Ulan Sıtkı! Ulan Sıtkı! 


Birinci yamak Sıtkı, oynadiğı oyundan memnun, başını çevirmiş gülüyordu. 
Topal Ismail, kasketini düzeltti, öksür'dü, elini, kaldırarak söze başladı: 


— Yeni küçük başağa seçildi. Nail ağa başköşeye oturdu. Dargındık 
barıştık. Cok şükür köy işi kalmadı. Ekinier ekildi. » Dağlardan odun 
çekildi. Arkadaşlar bu yıl iyi çalıştılar. Hep yorulduk. -Birisi güldü-: Hep 
yorulduk 


da olura olmaza gülmeği huy ettik. Birkaç gün muhabbet hakkımız. Artık 

ağja-lar ödevlerini yapsınlarA "«Vata,nı kurtarsınlar!» Ya-mören 

.delikanlısının fikri bu! -Sedire oturanları çepeçevre gözden geçirdi-: 
Söylesenize 

arkadaşlar, birkaç gün muhabbet yapalım mı? 

— Yapalım. 

— İyi olur. 

— Aferin İsmail Ağa! Topal İsmail kaşlarını çattı: 


— Hep «Aferin» dersiniz. «Ne yapalım!» demezsiniz. -Battal'a baktı-: 


Başağa, delikanlının niyeti bozuk! «Karı getirmeli» demekte bunlar... 


Karı getirmek istiyoruz, değil mi arkadaşlar? 


Bu soruya yaşlılardan birkaçı baş salladı. Bat-taıl Ağa bir zaman 
nazlandıktan sonra duvara bakarak konuştu: 


— Geçen yıldan delikanlının şu kadar parası arttı. Yirmi dört liranız var. Bu 
para, bizim değil, sizin... Karı getirelim, derseniz, peki! 


İştahınız varsa getirelim. Güleriz, eğleniriz, yeriz,- içeriz. So- 
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sedi-: Yeni Başağanız, işin ustasıdır. Elif mi, Naciye mi, yoksa, geçen yıl 
getirdiğimiz Zehra mı? Ya da hiç görülmedik bir yavru mu? İsteyin 


istediğimizi... Hadi bakalım yeni Başağadan dileyin dileğinizi alın 
muradınızı... Kuş olur uçar, yel olur eser. Topal İsmail, kimseye sıra 
bırakmadı: 


— Najl Ağaya akıl öğretmek, hâşâ bizim haddimiz değil! Oyununa kıvrak, 
cilvesine oynak bir kahpe beğensin, alsın gelsin. Şuraya salıverelim de 


Allah sayesinde şıkır şıkır döndürelim!... 


— Sus ulan!... -Nail elini dizine vurdu-: Pardon İsmasil ağa, 
başüstüne... 


Arkadaşlar istemiş. Peki!... 


— Sağol... Bir küçük Başağa değil, bir Hızır Peygamberimişsin. Parmağı 
kemiksiz bir peygamber... Yajmören'e yaraşır canım! 


Artık Başağa Battal da gülmesini tutamadı. Vahit'le Mustafa sözün 
gerisini 

beklemeden çıktılar. 

Toprak donmuştu. Gökyüzünde, yıldızlar iri iri parlıyordu. Mustafa bir 


zaman göğe baktı: . — Yahu, bu ne iş? Sabah oldu mu bulut basıyor, 
gece vakti 


hava açılıyor. «Gündüz bulut, gece ayaz, yıl azgını...» demişler. 


— Havayı, bulutu şimdi bırak! Ismal'i gördün mü? Nail Başağ,a olur 
olmaz acildi. Hele köpoğlu köpek! Geçen yıl karı getirmek işini geveledi 
dur-duydu «Şöyle olur Murat ağa... Sen benden iyisini bilirsin Murat ağa...» 
Murat'tan utendıydı. Bu yıl eşini buldu. Bizim N'ail kopuktur. Akşam üstü 
bana ne dese iyi? 


— Ne? 


— «Siz kendinizi gösterin. Ben küçük başağaolayım. Üst 
yanına 


karışmayın. Sözüm söz.» dedi. 


— İştekendinizi gösterdik, «Nail ağa kjüçük yiğitbaşı olsun» 
dedik. 


Babjam duVunca hastalanır, ba,şına mendili sarar da, giriverir! 
— Tez kalkar, meraklanma!... Nail'in küçük 
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bize amca oğlu. Nazımız geçer. 

— Elbette... -Mustafa bir şey hatırlayarak durdu-: Vahit! 

— Buyur. 

— Dışarıda bir sözüm var.» dedin. Neymiş? 


— Sözüm... -Vahit ablak yüzünü gülerek büsbütün genişletti-: 
Bu sabah 


söylediğimi şimdi- vereceksin Mustafa! 


— Neydi söylediğin? Sabahtan beri her telden çaldın. 


— Unuttun mu? Bir mendillik üzüm, incir, leblebi, şeker vereceksin. 
Fazladan adalet gösterip, prasına bir de kırmızı ayna koyacaktın. 


— «Dışarıda sözüm var» dediğin bu muydu Pel-vaın? 


— İşte bu. Şimdi eve gideriz. Elbet, bir çiğnem sakızı da sen cabadan 
verirsin. Karı senin gelin sayı lir! 


— Saikız kolay! Şartımız: Kime gideceği söylenecek değil miydi? 
Mustafa, başını çeviren VaAit'in yüzünü yandan görüyordu. Hava soğuk 
olduğundan, cıgara içiyor gibi Pelvanın ağzından dumanlar, çıkıyor ki tren 
hajtetrniş... Mustafa omuzuna vurdu: 

— Söylesene... 

— Bizim kıza gönderilecek. 

— Safariye kıza mı? 

— Öyle, 


— Yabana bak! Oraya yollayacak olsan bu zamana kadiar benden 
saklamazdın. 


Söyle doğrusunu!./ 
— Doğrusu bu! 
— Yeminet. 


— Yemin de neymiş arkadaş? -Darılmış gibi yürüdü-: Yalancı mıyız, hırsız 
İsmail gibi?... 


— Hırsız ismail'i hiç karıştırma! «Vallah billâh Sabriye kıza 
göndereceğim!» de, kurtul! 


Vajhit, kısa kısa güldü: 


— Ayşe'ye göndereceğim. Aldın mı? 

— Ayşe'ye mi? 
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bi parlıyordu: 

— Ayşe'ye! -Biraz bekledi-: Neye sustun? Senin Ayşe'ye... 

I —e Şimdiyedek gönderdiklerini almadıydı ya hani? 

— Almadı. 

— Şimdi belki alır mı? 

— Beki... 

— Nerden çıktı bu güven? 

— Doğdu yüreğime... 

Mustafa uzun uzun güldü. Vahit'in şapkasına bir tokat vurdu: 

— İyi, güzel!... Ben de ne sandım, Şaziye ab-iayı üzümle besleyeceksin 
sandım. Tüüü... Meğerse... Kınalı keklik bpşka imiş. Yolun gene yokuşa 
şiardı hay Pelvan! Bu gece şart mı? Yarına kalsa? 


— Olur. Sen bilirsin? Yarın da olur. Sağırdere'nin suyu buz tutmuştu. Taşlan 
taşa 


geçerlerken ayaklarının altında ince ince catırdı-yordu. 


— Gurbetçi Ömer'in penceresinden Meryem, Mustafa'ya seslenince 
Vahit 


öfkelendi: 


— Yahu, bunlar senden ne ister arkadaş? 


— Hiiic. Herif yalvardı: «Yeni başağalığa kimin seçildiğini 
dönüşte 


bana bildir!» dedi. Hava soğuk, çıkamıyor odaya... 
— Pek! Yarın ben sana gelirim. 
— Gel! 


— Mustafa yüreği çarparak Gurbetçi Ömer'in avlusuna girdi. 
Şapkasını 


düzeltiyor, «Karı incirleri yedirdi mi? Ulan aferin!» diyordu. 
Meryem, elinde is savuran bir cıra ile kapıyı açtı: 

— Buyur! 

— Hayroda abla!... İncirleri yedirdin mi? 

— Yediremedim. 

— Aman...olmadı bu... 


— İşten baş alabildik mi hay Mustafja? Önceki7 gün uğradım, orospu 
yokmuş... Dün baktım, kuması yanında.... 
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— Meryem, bir hoş gülüyordu. Mustafa birçok şeyleri birden düşünerek 
şüphelendi: 


— Aman abla... Amanı bilir misin! Olmazlan-dı mı sakın? Pirelendi de, 
«Yemem» mi dedi? 
Bu sırada Ömer bağırdı: 


— Karı, Mustafa'yı salıverme!... Yakasından tut! Allah, .allan! Bunu 


çağırmak için tellâl mı ba-ğırtmalı yahu? 


— Ömer gene yatağın içinde oturuyordu. Odada soba yandığından 
gömleğinin önü acıktı. Yatah-gın ,ayak ucunu gösterdi: 


— Geç şöyle! 
Meryem elindek4 çırayı söndürüp sobanın tahtasına bıraktı. 
— Nasılsın Ömer ağa! Bu akşam yiğitbaşı seçildi. Gelmedin odayja... 


— Gelecektim, vazgeçtim. Hava soğuk! Şunu gördün mü, şu ablan olacak 
rezili! «Gitme herif!» dedi. «Gök gürler, yağmur yağar.» dedi. «Sel basar 
Sjağırdere kabarır, öteki yakada kalırsın!» dedi. Bizimle gönül 
eğlendirmekte aklı sıra... Kızdım da yattım aşağı... Kiimi seçtiler Murat 
olmamıştır. 


— Olmadı. Yalvardılar, cok söylediler. «Nal» dedi, «Mıh» demedi. 


Nail'i küçük başağaı yaptık. Gelmediğin iyi oldu. «yârensin de tadı yok 
Ömer ağa... Kulak verme!.. 


— Elbet tadı yok. Murat akıllıdır. Ben Murat'ı severim. Murat'ın ajklı, Rifat 
Efendinin aklına benzer. Mektepli aklı hay Mustafa! Tadı kalmadığından 
Murat başağalığı bırakmıştır. Nerde eski yârenler!... 


— Eskiden yâren iyi imiş. Bakma şimdii... BacJa-&ım uyuştu. Dizinin birini 
dikip oturacaksın. Başa-ğanın keyfi bilir. -Vahit'i, İsmail'i, bütün kalabalığı 
birden hatırlayarak nedense öfkelendi-: Başağa, delikanlının bacağından 
başka bir şeye karışamaz olmuş. Bir de, biribirine mutlaka, «Ağa» diyecek. 
Dı-Ştandja ana avrat sövüşenler, içeride «Ağa gel», «Ağa git!» Vahit'le 
İsmail'i barıştırdılar. Millet işin alayında|... Güler allah, güler. Yamören'in 
delikanlısı Topal İsmail'e kalmış. Görürsün, yakında Hır- 
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sız ismail, büyük başağa olur. -İçini çekti-: Ya-mören'in adamını bu yıl 
Candarma Nail güdecek! Başağalığı, sözüm ona, kabullenmek istemedi. 


Naz etti. Hele bak! Dünyanın iri oyun olmuş. Bir aydır bize yalvarmakta, 
oysa... «Aman beni yiğitbaşı yapın!» diyerek... Bunu bilmeyen yok! Neye 
nlaz edersin? Gösterişe! Iyi söyledin Ömer ağa, benim Murat ağam akıllı... 


— Meryem sobadan odun közlerini mangala ajıyordu. Yüzüne 
ateşin 


kızıllığı o vurmuştu. Başını çevirmeden sordu: 
— Mustafa, karı getirecekler mi bu yıl? 
— Getirecekler. 


— Getirilmez mi? Murat başağa iken kain geldi Nail başağa olunca iki 
getirmeli. Ne çareki sana faydası yok. -Omuzunun üzerinden kocasına 
baktı-: Adam birine tutkunsa başkasını gözü görmez, isterse dünya güzeli 
gelsin! 


Mustafa elini dizine vurdu: 


— Hey allan! Ablam bize laf dokundurmakta, ama boşuna dokundurmakta 
Ömer ağa! 


Meryem erkeklerin ağarmalarına ateş tuttu. Dişleri beyaz beyaz parlıyordu. 
Mustafa gözlerini yere eğerek telâşlandı: «Adam yahu! Ömer'in meseleden 
haberi var mı sakın! Tüüü...» Ömer'e uyarak kaba kaba öksürdü: < 

— Uları karı milleti! Hep işiniz alay!... , Ömer karısına göz 

kırptı: 

— Aldırma karı? Mustafa'nın kızgınlığı, incirleri yediremediğinden... 

— Mustafa irkildi: 

— Ne inciri? 


— Benden gizli mi demek? 


— Şart olsun! ...İncir de neymiş!.. -Elinde olmadan gülmeğe başladı: 
Meryem ablam gönül-eğlemekte seninle... 


— Peki!... Sen şimdi neden güldün? İşi sağlama bağladığından 
güldün! 


Geçenlerde ba(ktım, bizim karı, sağa sola kıvranmakta... Karı milletini ben 
bilirim. Yüreğindeki domuz pazarlığını, adım atmasından sezmezsem yuf 
olsun! Bize kim derler? 
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Gurbetçi umer uz.ım ouuhk.. A, O... 


gın hutyunu bilmezsem yazık! «Sendebiriş var karı!» dedim. 
«Bir şey yok!» 

dedi. Harıi semana geldiği gün... Sen ambardan saman verivermişsin. 

«Karı dur, sende bir iş var. Kemiklerini kırarım kahpe!» dedim. Ablanı 

bilmez misin, katılaşü. «Yok herif, kanaat olsun!» diyerek yüzünü şu yana 


çevir-dıi. Sonunda, lafı ağzından teker teker çektim, aldım. Bizim karı seni 
sever Mustafa! Ben de severim! 


Mustafa terlemiş, sözünü şaşırmıştı. İçinden Meryem'e sövüyor, kalkıp 
gitmek istediği hajde. davranamıyordu. Ömer kaşlarını çattı: 


— Seni severim. Düşkün sıramızda iyiliğini gördük. Ama doğrusu 


meseleyi duyunca öfkelendim! Karıya az daha sopa yedirecektin rezli! 
Bereket, ablan yemin etti, «Niyeti kötü değil» diye. 


Öyle mi? 


— Şart olsun!... Bak Ömer ağa... kötülüğe olur mu? Ablamın suçu mu var 
ki... 


— Evet, suçu olmadığı anlaşıldı. Ayşe'yi almağa şart etmişsin! 


— Şartettik. Valliah billâh... Sen nereden bileceksin Ömer ağa!... 


— Bilirim. Ben herşeyi bilirim. Beni hastalık kötületti Mustafa... Ve seni 
severim. Ablan benden korkusuna önce sana «Olmaz.» demiş. İşte yüzü! 
«Kötülük yoksa benden korkma!» dedim, «Mustafa benim ruh gibi 
ahbabım. Bir işine yararsan sevaptır.» dedim. İncirleri benim sözümle ald. 


— Essah mı Ömer Ağa? -Mustafa az kalsın Ömer'in eline 
davranacaktı-: 


Tüüü... Hey Ömer ağa... Ahbaplık işte böyle olacak... Yahu, benim bir 


dostum varmış. Benim bu Yamören'de bir dostum... Allah razı olsun!... Ben 
de sırasında adjaletimi gösteririm . 


Ömer'e hemen bir cıgara verdi. Ateş beklemeden kibrit çakıp tuttu. 


Meryem sedirin üzerinde uyuyan oğluna bakarak mşangıaldaiki ateşi 
karıştırıyordu. 


Mustafa, yorgandan dışarıda yalnız sarı saçları 
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görünen çocuğu, parmağında gumuş yüzük parlayan Meryem'i, gömleğinin 
açık önünden sıska göğsü harıl harıl kalkıp inen Ömer'i birdenbire o kadar 
sevdi ki aklına başka bir şey gelmediği için son sözünü üst üste tekrarladı: 


— Adaletimizi gösteririz -Ömer'in öksürüklerini bekleyerek aralık aralık 
konuşuyordu-: Adaletimizi gösteririz sırasında... İsteyin isteyeceğinizi... 
Elbise istesin ablam... Kundura istesin... 


Ömer, içini çeker gibi cıgarasını derin derin içti: 


— Senin Murat ağanın her sözü dört yüz dirhemdir. Okumuş çünkü, nemi 

de iyi okumuş. Şartım var! Şu oğlan, Murat Ağan gibi okuyacak! Sen 

öğretmen Mahmut Beyi bildin mi? Öyle bir öğretmene, beş tane Çankırı 

şeyhi kurban olsun. Murat Ağan ne der? «Köylü kısmı, karı milletini, 
sözüm burdan dışarı, eşek gibi 


kullanır!» der. «Mal gibi alır satar,» demez mi? Doğru! Mal gibi 
satarıZ 


şunlar rı! Mal gibi... Yalanı yok! Eşek gibi dayağın altına yatırmAz mıyız? 
Hele bir karı, Hocanın Hakkı nâmerdine düşerse... Ayşe'yi gördükçe 
yüreğim yanmakta benim... Kunduraları eskimiş. «Ev yaptıracağım, masraf 
edemem! demekteymiş cimri köpek! Kıza acıdım da ablanın 
kunduralarını 


veriverdim birkaç günlüğüne Ulan Hakkı! Ülanrezil Kara sığıra, 


acırsın, «Kışın ahırda kaldı, zayıfladı» diyerek ilkyazda zora 
koşmazsın! 


Eşeğin sırtı yaralansa aklın başından gider. Hele alçak... Doğru mu 
sözüm Mustafa? 
— Doğru!.. Doğrusun, Ömer Ağa... 


— Ben doğru söylerim. Karı kısmını aç bırakmayacaksın, hırsız olur, 
çok 


söylemeyeceksin arsız olur. Hele ayağını, başını köy yerinde, çıplak 
bıraktın mı, yandın! Çileden çıkarırlar. -Pencereden dışarıca, karanlığa, 
kinli kinli baktı-: Gözü kör olsun.. Biz gurbetteyiz. Yoksa Ayşe tam sana 
uygundu Mustafa,, tam senin dengindi. 


— Sağol Ömer Ağa!.. -Mustafaandak şimdi kendisini toplayabilmiş, 
var 


gücüyle sevinmişti-: Sağol... İşte ablam!.. Biz çok uğraştık Ağa... Fay- 
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tesin isteyeceğini... Sen de emret! 


— Bırak o lafları... Hiç meraklanma! Şimdiden sonrası iyi olur. Hakkı'nın 
zenginliğine ya;ktıla,r kızı. Kuma üstüne satılır mı kız ehli kız? Anası ola 


cak rezili, sen bilmezsin! Dini, inhanı paradır orospunun... «Para» de, canını 
al! -Boğazı kuruduğundan öksürüp öksürüp yere tükürdü. Dudaklarını 
yaladı-; 


Ulan biz öldük mü? Ankara şurası... Koca inşajat... Biriyle haber yolla 
kahpe! «Şöyle şöyle oldu. Kızı falanca aiımsar! Ne dersin?» diyerek sor 
bikez, a çengi!- Parmağını Mustafa'nın göğsüne tabanca gibi doğrulttu-: 
Bak Mustafa, biz bu işin içindeyiz. Bundan böyle sabırlı olacaksın. 
Kopukluğun sırası değil. Kızı dile düşürürsen hiç bi şeye yaramaz. K- 
arışmam! Evin erkeği biz sayılırız. Sözümden çıkmayacaksın. Köy yerinde, 
en ummadığın, 


yüreğini seyreder adamın! Aman haaa! Kızı aürrvağa alacaksın, rezillik 
istemem. -Bir zaman keyifli keyifli güldü-: Ben seni neden sesledim? 
Ulan kjarı! 


Yüzüme bakarsın orospu! Hepsini biz mi söyleyeceğiz? İncir meselesi 
gelsin, alçak! Bizim oğlan n© halt'etse iyi? Incirleri bütürv çalmış. Bu 
senin ablan, anahtarı sandığın üzerinde unutmuş da... 


— Aman, nasıl incirleri? Okunmuşları mı? 


— Meraklanma... Okunmuşları değil! Onlar sağlamda.. İyi 
düşünmüşüm 


.-Oğluna baktıkça, öfkelenmiş gibi kaşlarını çatıyor, Mustafa'ya döndüğü 
zaman utangaç utangaç gülümsüyordu-: Aldım iti adağımın altına 
geberteyazdım... 

Mustafa'nın yüreğinden sanki bir yük kalktı. Elini salladı: 


— Ayıp etmişsin! Afiyet olsun!.. Şunla bak... Süleyman iyi etmiş. 


Aferin!.. Çocuk kısmı tabıyı sever! Aldırma, yarın getiririm, iki 
okkal 


getiririm, üç okka getiririm! 


— Getir oh Mustafa, getir de ablan adaletini göstersin! -Meryem'e 


hışımla emretti-: o Utan kan, yarın gedeceksin. Dediğim gibi... Yarın... 


Kemiklerini kırarım alçak!..  Huzurumda gülme... «Amcan seninle 
konuşacak» 


dersin kıza... Yakup .ağaya ge- 
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si, ayniyle Ankara'nın terbiyesi... Gelini sofraya oturtma(kta... Yakında alır 
Cumhuriyet balosuna gö-türmezse, nah bıyıkları Kazıtırım! 


Mustafa da Ömer'le beraber güldü. Yüreğine güven, sevinç, kasıntı 
dolmuştu. «İyi oldu incirleri oğlanın yediği... Utanmışlar! Neden utanmalı 
canım?» CıgAra paketini arıyor, Ömer'e gülümsüyor-du. «Şuna bak! Yalan 
söylediği besbelli... İnciri bu domuz Gurbetçi yemiştir ya, helâl olsun!» 


Ömer Ankara inşaatından, Rifat Efendinin iyiliğinden, Mustafa'nın 
taşçılığından açarak tefi değiştirmişti. 


Mustafa cıgara verdi. Bir de kendi yaktı. « Yarın Pelvan hediye mendiline 
gelecek. Gelsin! Üzümü, inciri fazla vermeli. Hey koca Pelvan! Sana da 
helâl olsun! Ulan hepinize helâl olsun reziller!» Az kalsın, ateş tutan 
Meryem'in göbeğine elinin tersiyle vuracaktı. Sevinci yüreğinden boğazına 
çıkıyor, ağzını sulandırıyordu. Birdenbire yalnız kalmak isteği duyup ayağa 
kalktı: 


— Bana izin Ömer Ağal... 

— Bu ne iş.. Daha erken... 

— Uykum geldi! Yarın incirleri getiririm. 

— Getir. Peki... Hele dur yahu, bişey soracağım: Reciliğe başlamışsın! 
— Başladık! Bişey lâzım olursa çocuğu yolla! 


— Sağol! Sen de zora düşer, buraya koşmazsan vasatı adam değilsin! Bak, 
ağzımdan yemin çıktı. Süleyman'ı yollarım, bozuk para çıkmazsa 


yazarsın deftere... 


— Elbet... Ahbaplıkta para neymiş. Defter aJ-diım. Yazarım». Elin 
genişledi 


mi verirsin. Hiç verme, ca,nın slağ olsun. 
Meryem, önü sıra ışık tutarak merdivenden inerken üsteledi: 


— Mustafa, incir meselesine utandım ki ne kadar... Anahtarı sandığın 
kilidinde unutmuşum. 


— Ayıp ettin abla! -Meryem'in gözlerine baktı. İçi bir hoş oldu-: Canın 
sağolsun!.. Dün karıya rastladım. Suratını bizden saklamadı. Yedirdin san- 
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anı... 
— Dur bakalım, onun da sırası gelecek. -Meryem gözlerini kaçırdı-: 


YanAyorsun Mustafa! «Ateşim yanmadan dumanım tüter» heslabi... 
Meraklanma! Bizim herif sana acıdı. Ayşe'yi sarıp yatacağına kesti aklım 
alçak! 


— Hani o günler... Düğün kurarım, Ağamın düğünü gibi... Sen gelirsin. 
Sofaya yatakları sereriz! Gelin uyudu mu, çıkarım... 


— Hele rezil... Çarparım şanları!.. 


Mustaıfa gülerek uzaklaştıl. Büyük adımlarla yürüyor, türkü söylemek 
isteğini zor tutuyordu. Parmağını şıkırdattı: «Mendili Meryem götürür. 
Meryem götürürse... Vallah billâh Ayşe 'aılmam' demez!» Birkaç adım 
sonra «Tüüü!.» diyerek elini d,i-zine vurdu: «Yahu, efendi! Ayşe'yi 
sırtımıza sarmak niyetinde bunlar! Ya Fadik n'olacaık? Fadik meselesini 
Ömer duyarsa... 'Vay, sen benim sülâlemi < hep mi belleyeceksin rezil!' 
demez mi? Ne halt etmeli, peki?« Biraz durdu, şapkasını iki kere çevirdi. 
Kumaz kumazgöz kırptı: «Ne halt etmeli,ne 


demek! Kız ehli kız bırakılır da dul karı nikahlanır mı, eşşoğlu eşşek? 
Fadik'i 


bırakmak yok!.. » 

TI 

Mustafa, Pelvan Vahit'e gösteriş yapmak için sandığında ne varsa hepsimi 
dışarı çıkarıyor, döşemenin üstüne seriyordu. Vahit kalabalığa pek şaştı. 
Kiloluk cıgara paketlerini görünce sordu: 

— Bana bak, arkadaş, sen reci mi oldun? 

— Reci oldum, duymadın mı? Bunların hepsi aksata malı... 

— Duymadım. Bize haber vermezsin, öyle ya! Biri geçen gün odada 
söyledi, kulak asmadım, «Bizim Mustafa değildir.» dedim, «Bizim Mustafa 
olsa, bana söylerdi.» dedıim. Bizden gizli demek, bu işler... 
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sah? 


— Essah... Köylerden hurda demir toplamaktp ismaii... Demirin beş 
ağırlığı, incirin bir ağırlığı... 


— Anladım, İlgaz demircisine satacaksınız, rahmetli Derviş gibi... 
— N'apalım. Kışın harçlık çıkar. Hadi ver raen-djHi! 

Vahit, ceketinin içinden omuzuna soktuğu mendili 'yere attı. Çanı sıkılmıştı. 
«Bu da olmuş bir çerçi. Çerçi kısmından parasız mal ajınmez oysa!» 
Cebinde 60-7 0 kuruş vardı. Hediye parasını çıkarıp vermeği bir türlü göze 
adamıyordu. Mendile üzüm, incir, leblebi, boyalı şeker koyan Mustafa'nın 


yüzü şapkasından görünmediği için eğildi: 


— Yeter yeter! 


— Sen karışma!.. 


— Yeter... Çok oldu. Yeter arkadaş, elverir. Bitek ağdalı şekeri... Yeter 
ulan... Satıcı kısmında parayla her şey... 


Mustafa mendilin uçlarını düğümlerken başını kaldırdı: 
— Lafmışu! Arkadaşlıkta para neymişl 


— Alışveriş başka, dostluk başka! -Pelvanın birajz darıldığı 
yüzünden 


belliydi-: e Ortağın dla var. Bedava olmaz! Ekinle öderim bunları ben... 
İstersen demir veririm! 

— Demir verirmiş,. Hele rezil! Töbe olsun merhabayı keserim. 

— Yok yahu, bizim evde işe yaramaz demir çoktur. 

— Vahit... Arkadaş, kaildir şu sözü aradan... 


— Kajdır dersin. Ortağın topal herifi ne yapalım? Sen bir mendil 
aramazsın. 


Topal herif, leblebi tanesini arar. 


— Ne haddine, tepelerim alçağı... Reçiliğe Topal ortak değil, demir 
toplamağa 


ortak... -Ayağa kalktı-: Köyde bize müşteri buluver, demir buluver. 


— Kolay! «Öteyi beriyi, cıgarayı Mustafa'djan alın!» o derim. 
Hocaların 


Hakkı rezili kızacak. Bırak 
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IM gal Hi-uuluw uul 


— Yolla gitsin, Pelvan! Dört ucunu düğümlerken mırıl omırıl sıcaklık 
duası 


okudum. Dedim ki: -Yutkundu. «Ayşe'nin» diyecekti, vazgeçti-: 
«Karının yüreği, inşallah yumuşasın.» dedim 

— İnşallah! 

— Hangi cadı karıyla gidecek bu mendil? 


— Birisini buluruz. Eline yirmi beş, kuruş verdin mi, Yamören'de iş 
gjörecek 


kahpe eskisi, kıyamet gibi... 


— Hepmipara verilecek? Sabahtan beri senin para lafından bıktım. 
Kafi 


kısmının başka türlü gönlü olmaz mı? Şaziye abla seni sever. Götürsün 
kumasına... 


— Bırak şu lafları... Şazfye duyarsa (ağılar beni tilki haıpıyla... Kulağıma 
cıva akıtır. 


— Nsden? Ahbaplıkta biriblrinin işimi görmek yok mudur? Sen, onun işini 
görmektesin, güzelce... Karının benzine kan geldil. Geçende baktım, körpe 
gelin gibi zülüf kestirmiş... Pınarda kıvır kıvır dö-nelemekte ki, kınalı 
keklik kaç para!.. Bir de Topal İsmail'i beğenmezsin! 


— Topalın lafını etme! Başıma bir belâ sardı, belâya benzemez. Karı ne 
yapsa iyi? Kendi başına Sımıcak'a gitmiş: «Aman Çavuş Ağa, ben dul 
karıyım. Kimim kimsem yok. Oğulluğumu şurada 19 lira maaşa geçir!» 
demiş, «Sen bilirsin!» demiş. 


— Oğulluğu sen misin? işte bunu İsmail duymalı ki... Dur aman! Çankırılı 
Kocaburun Çavuş yere çalarsa Şaziye'yi «Anasına bakmalı ki, 
oğulluğunun gayreti nasıl, anlamalı.» derse... 


— Sus yahu, Murat Ağam kızdı. «Ulan bu ne? Siz işi gidişata uydurdunuz, 
asriliğe vurdunuz. Delikanlı kısmı iş aramağa karı gönderir mi, yüreksiz?» 
dedi. 


— Haksız mı şimdi benim Murat Ağam? 


— Haklı. Haklı ama, haberimiz var mı bakalım, bizim! Kızgınlıkla «Ulan 
Ankara'ya gide/im!» demişim. Karı aklı! Ankara'ya gidilmeyecek/ de, de- 
755 


— Şaziye ablam da hakli! Keıvarııga 
sardı bikez... Geceleri, bir iki güreş tutmazsa, uyku uyumaz olmuştur. 


— Bırak, rezil etti biz*. Karı milleti gibi yok... -Biraz düşündü-: Aman haa! 
Ayşe meselesini duyurmak olmaz! 


Mustafa çıkardıklarını sandığa yerleştirmek için çömeldi: 
— Otur Vahit! Süt içersin de öyle gidersin! 


— Vazgeç... Anam dedi ki, «Ayranlı çorba pişirdim. Mustafa'yı al gei!» 
dedi. Bizim eve gidilecek! 


— Kuşluk ekmeğimde içeriz çorbayı... Sabah sabah süt iyidir. Okula gideriz 
doğru burdıan... 


— Okul dla bir belâ imiş. «Ulan bizim Mustafa nerde?», «Okuldadır.», 
«Aman bizim Mustafa'yı gören oldu mu?», «Okulda besbelli!» Fadik'i yola 
ya-tıramadın mı daha? 


— Atma Pelvan. Sanki sen Sabriye'yi yola getirdin de... 


— Elbet getirdim. 


Mustafa, işini bırakıp, aşağıdan yukarı Vahit'e baktı, bakar biakmaz da 
Pelvanın doğru söylediğine inandı: 


— Yok oanım!.. Aman Vahit?.. 
— Elbette... Gece yatsıdan sonra geldi, konuştuk. 
— Nerde? Yalama bak! Yatsıdan sonra ne demek? Babası bastırsa... 


— Babası uyumaz mı? Sabaha kadar devriye mıi gezecek bu herif? 
Avlularında buluştular. Kağnının yanında... Bir sarıldım: o «Bırak, soluğum 
kesildi. «Uy!» dedi. Besbelli hızlı tutmuşuz! 


Mustafa ayağa kalkıp cıgara paketini çıkardı: 
— Hele rezil! Oncacık yavruya... Demek soluğunu kestin fukaranın?.. 


— Kesilsin. Kulak verme! «Kısrak milletine dost gibi bakacaksın düşman 
gibi bineceksin.» demişler. 


— Demişler ama, Şaziye gibi yaşlı kısrağa demişler. Körpe tay zoral 
gelmez, yılar. 
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— Doğru... Vallaıh billâh... Hey Pelvan, sen ne bileceksin. Biz Fadik'e bir 
halt edemedik. 


Vahit, agorayı kocaman parmakları arasında yumuşatmağa çalışıyordu. 
Kasılarak yol gösterdi: 


— Taşçılığı üç ayda öğrendin. Ankara'da, usta oldun, ama karı işinde on 
para etmezsin. «Bismillah» diyerek dalacaksın, göğüs çaprazına... 


Süreceksin, devirip çift sarmayla saracaksın! 


— Hele yavaş canım. Bıirgün, hovardalığı da öğreniriz. 


— Hiç ummam! Karı işinde yırtıcılık söker. Gerisini hiç düşünmeyeceksin. 

Atlayacaksın, «Başım gözüm Allaha emanet!» o hesabı... Girgin 
değilsin 

bu işde... 


— Laf mı şu! Her karı bir değil... Bazısı çetin ceviz. Hadi, yiğitsen dalsana 
Ayşe'ye paça kasnak! 


— Kulak vermedi! Sen meseli duymadın mı? «Odunu 
budağından, karıyı 


dudağından..» demişr-ler. «Kıran kırana güreş» dememişler! 

— Hırsız İsmail'in laflarını bırak... 

— İsmail'in kendisi hırsız, bacağı topaldır ama Ijaflan doğrudur... 
Mustafa, pencereden dışarıya), bulutlu gökyüzüne kederle baktı: 

— Suriye'yi öptün mü gece vakti... Kağnının arkasında?.. Öptün öyle ya?.. 
— Öpülmez mi? 

— Ne yaptı? Ağlamıştır. 


— Allah Allah! Ağlayacak sıra mıyahu? © dabizi öptü. 


— Peki başka?.. -Mustafa ceplerinde kibrit kutusunu arıyordu-: 
Başka 


dedim Pelvan... başka bir şey olmadı mı? 


— Ne olabilirmiş ergen kızla? «Seni mutlak ajırım» dedim. «Ben 
de sana 


mutlak gelirim» dedi. 


— Şalvarına, uçkuruna dokunmadın mı? Doğru söyle... 
— O ne biçim lakırdı! Alacağız ya... Yüzü kara 187 
bulaştıracağız yoksa? 


Mustafa, sönen cıgarasını yakmak içsin kibrit çakıyordu. Ucu kopuveren 
kibriti küfrederek yere çaldı: 


— Şunabak! 

— Ne oldu sana kardaş? -Vahit güldü-: oSuratın karardı. 

— Hiç... N'olacak! Kibrite kızdım .-Vahit'e ateş verdi. Kendi cıgarasını da 

yjaktı. Duman kaçmış gibi gözlerini ufaltarak zorla gülümsedi-: Bak 
Vahit, 


inciri benden parasız .alacaksın. Şart olsun, bak... 


Bu sözlerin yarısında yere çömelmiş, sandığı acele doldurup kilitlemişti. 
Fadik'le Sabriye'yi konuşa konuşa süt içtiler. 


Avluya indikleri zaman, Mustafa birşey hatırlamış gibi elini dizine vurdu: 
— Tüüü... Nereye Pelvan? Dur yahu! 

— N'oldu? 

— N'oldu, dersin. «Sandığı kilitledin mi?» demezsin. 


— Aman koş! Karılar yemişleri tüketir haa.... Mustafa kunduralarını çıkarıp 
yukarı fırladı. 


Sandığın kilidini açtı, küçük bir kesekâğıdına IncFr doldurdu. Ağzını 
kapatacağı sırada ağırlığını anlamak için şöyle bir tarttı. Üç, dört inciri 
geri aldı: «Ulan domuz Gurbetçi... Şunları tatlı tatlı yiyecek. Bilmekteyim 
dinim gibi... Dünya, çıkar dünyası yahu! Dur ama sen! Kakmağın akını 
yemek sırası bize de gelir işa'lah!» 


Sandığı kaparken, geçen gün hazırladığı hediye mendillerine gözü ilişti. 
Biraz düşündükten sonra Fadik'e ayırdığını, ceketinin altından koltuğuna 
kıstırdı. Bağırmağa başlayan Vahit'e, merdivenden karşılık verdi: 


— Geldim... İşte geldim efendi, Sus!... Yukarı çıktığım iyi olmuş. Birine 
mal bırakılacaktı1. Parasını peşin aldık. 


/ 

— Kilidi sıkı vuraydın? 

— Vurdum. 
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— Reci kısmının sandık kilidi zorlu olmalı... Benimkine, Yamören'de 
kimsenin kilidi çıkışa- 

maz. Anamın kilidini bilirsin Dayısının İstanbul! dan gönderdiği 
Firenk kilidi... 

— Bildin. İyi bir kilit. Nasıl razı oldu, para mı verdin? 

— Bende akıl çoktur Pelvaiı! -Kurnaz kurnaz güldü-: Uğraştı uğraştı 


açamadı. «Amanın, benim kilidim bozulmuş Mustafa!» diye 
çırpındı. 


Anahtara yarım saat zorladım, «Bozulmuş bu, işe yaramaz!» dedim, «Ben 
sâna başka kilit vereyim.» derim, «Bunu İlgaz demircisi, bakalım, onarabilir 
mi?» dedim. «Hepinizin gözü kadimdeydi. İşte bozuldu. Al senin olsun!» 
diye 


ağladı. Çivinin ucuyla halkayı araladım. Kilidi aldım. 


— Ulan Firenk kilidinen'olmuş ki bozulmuş? Senmi kurcaladın 
yoksa? 


— Allanınbir işi canım, içine kibrit çöpleri girmiş. 


— Kibrit çöpleri mi? Hayallah! N'atrtyor kibrit çöpü? Dur aman! 
Hayır! bu 


akıl senin değil. Topalın... Kibrit çöpünü kilide softunuz... Ben 
bunu Binnaz ablama söylemez miyim? 
— Aman sus... Töbe olsun kıyameti koparır. 


— Koparır. Vay Mustafa vay - Vahit, kolunun altındaki hediye mendilini 
umutsuz umutsuz düzeltti-; İsmail'in rezilliği... Dur sen 


Topal herif yar kında sana da bir oyun oynar. Ysımören'de ortak olacjak 

başka Müslüman yok muydu ki şeytanla cuvaıla girdin, Topal şeytanla... 

Gurbetçi Ömer'in avlu kapısına gelmişlerdi. Mustafa, «Aldırma!» 
der 


gibi elini salladı: 
— Bana izin Pelvan. Şu incirleri (müşterine vermeli! Sen buradan 
gidersin . 


— Aman, incirlerin müşterisi Ömer mi? Tuu... bizim Topal İsmail söyledi 
de ben inajnmjadım. Meryem'le aranız iyi demek. Bu nasıl bir iş? incir-'eri 
kocasının önünde mi yemekte bu karı? 


— Sus ulan! Töbe töbe! Meryem'i bilmez gibi... 
Nesini bilirmişim? Bana bak arkadaş. Bir 189 


ctaha bizim Şaziye'nin lafını istemem. Bizimki kart da Meryem on beş 
yaşında yavru mu? 


— Vallah yok öyle şey!... Aman Pelvaın! Meryem duyar. Seni, bak parçalar 
şart olsun! 


— Essah arkadaş! Meryem, adamın kafasını yarar. Aman duymasın! 
— Duymasın!... Meryem abla doğru karıdır çünkü... 


— Öyleyse, Ömer ağaya selâm ederim! Buradan doğruca okula mı senin 
gidiş? 


— Doğru! 


— Git bakalıml. Hiç umudum yok. Sen> Fadik dersini ezberine 
alamayacaksın! Pelvan Vahit çalımlı çalımlı yürüdü. Mustafa 
arkasından alayla burnunu 


çekti. 


Reşit Hocanın eski yazı okulundan, gene du-afya benzer uğultular 
geliyordu. Mustafa, yukarı çıkıp çıkmamağı, çıkarsa ne yapacağını, 
çıkmazsa ne olacağını bir türlü kestire-meyerek sayvanın altında durdu. 
Vahit'le Sabriye'nin gece vakti buluştuklarını öğrendi öğreneli, Fadik işini 
hızlandırmaya karar vermişti. 


Yukarı çıkmaktan vazgeçerek merdıiven ayağına oturup bir ağara, yaktı, 
kendini «akıl» düşünmeye verdi. Birzaman yukarıda okunan dersi 
tekrarladı: «Dal dal 


üssü denni, dal da esre dıinni...» Burası ocak gibi rüzgâr çekiyor, kapı 
ikide 


bir aralanıp sırtına vuruyordu. Aksırdı. Ellerini koltuk altlarına sokup 
ısıtmak istedi. Hediye mendili sanki canlı bir şeymiş gibi sıcaktı. 


Çocuklar birdenbire seslerini değiştirdiler: «...hüvez, hutti, kelemen...» diye 
ebcede başladılar. Mustafa, yavaş yavaş kızdı: «Yahu! 'hutti'ne demek? hut- 
tii... rezillik!... Töbe, hey allah! Adam kork,arl...» 


Vahit'le Sabriye'nin, yatsıdan sonra kağnının yanında buluşup neler 
yaptıklarını parça parça dü-dündü: «Dünya kötülemiş... Utanma 
kalmamış!» 
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Bu lafları kimden işittiğini hatırlamağa, çalıştı. Analığı, dün akşam, 
Caındarma Naril'in evindeki ortak kavgasını anlatmıştı. Utanma kalmamış 
dünyada... Şu dünya kötülemiş. Yeni gelin, eski karıyı sayacak... o da bir 
kaynana sayılır.» Analığı bcAyle söylemiş, kendisinin ölen karıyla nas:l 
geçindiğini anlatmıştı. «Ölen karı... Öz anamız! Hey fukara! Ulan anamla 
az mı çekiştiniz. Yalancı kahpe!» Birdenbire Ayşe'yle Fadik yan yana 
gözünün önüne geldi. «İkisini birden nikâhlamalı gitsin!» Bu aklı pek be- 
beğendi. «Kardeş olduklarından... bir evde... kavga etmezler. Fadik ablasını 
say(ar. iyi bir iş,!» Yukarıda odıa kapısı açılıp kapanınca sıçrayıp kalktı. 
Saklanacak bir yer aradı. Cengeli kaldırarak küçük kapıdan boş ahıra geçti. 
Merdivendeki ayak seslerini dinleyerek kapı aralığından gözetledi. Küçük 
bir çocuk, uçkurunu çözmeğe uğraşarak ap-teshıaneye doğru koştu-. 
Mustafa gülümsedi: «Koş. yavrum, donunu ıslatırsın! Adamın küçüğü eşek 
gibi... Yalan bilmez. Büyüdü mü, işi gücü yalan do-la,n...» Hava, inadına 
kapalı olduğundan sayvanın altı alaca karanlıktı. «Şurası okul olmasa... 
adamljan dağflmasa da içinde otursalar... Ahırda durabilir miyiz? Sopayı 
çekerler. Kağnının yeri şurada. Bu evin kızını sevdin mi, gece gelirsin... » 


Aptese giden çocuk burnunu çekerek önünden geçti: «Şun«a bak! Şuncacık 
bebe, ebcedden ne anlar? Dünya dolap olmuş, Reşit Hoca durmadan 
döndürmekte... Ebced dolabı!» 

Aklına bir şey gelerek dışarı çıkıp, merdiveni yanlayan çocuğa seslendi: 

— Baksana ulan... 

— Buyur Mustafa ağa!... 

— Gel hele... korkma rezil! Sana beş kuruş var. İşimi görüver. Kolay bir iş! 
— Buyur. 

— Fadik yuka-rıda mı? 


— Yukarıda. 


— Yanına gidersin. Reşit Hoca fark etmesin, hiç kimse fark etmesin. 
Bacağını kırarım. Dersin 
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ki... yavaşça söylenecek, kimse duymayacak. Dersin ki: «Anan gelrraş, seni 
aşağıda beklemekte... Bişey diyecekmiş!» dersin. Anladın mı? 


— Anladım. 
— Al şu çeyreği... 


Çocuk çeyreği aldı. Yeşil gözleri akıllı akıllı bakıyordu. Küçücük burnunun 
ucu, metelik yuvarlaklığında kızarmıştı. Mustafa mahsustan öfkelendi: 


— Hadi ulan! Ulan eşek, gülme Karşımda... yürü!... 
Çocuk taıhtaları gıcırdatarak koşup gitti. 


Mustafa yere tükürdü. «Elinden tutar, ahıra çekerim. Bağırsın, varsın 
ağlasın!» Gürültüye kulak verdi. Ses birdenbire yaklaştı, sonra gene 
uzjaklaştı, Mustafa kapının açılıp kapandığını anlayarak ahıra giriverdi. 


Bu sefer Vahit'in Sabriye'si aşağı inmişti. 


Dönüşte, merdiven kapi'sıroın öinünde biraz - durdu. Mustafa onu, bu kadar 
yakından hiç görmemiş, alıcı gözüyle hiç bakmamıştı. «Kaltak sarı saçlı... 
Fadik'ten azıcık uzun, azıcık ince... ama parmakları kalın... Şunu öptün öyle 
ya Pelvaın! Haram olsun!» 


Sabriye bir zaman entarisinıin yakalından parmağını sokarak omuzunu 
kaşıdı. Kaşınırken, başını sola eğiyor, belini iki yana ta;tlı tatlı kıvırıyordu. 
Sonra kuşlağından küçük bir ayna çıkardı, başörtüsünü, saçlarını düzeltti. 
Burnunu karıştırdı; 


Mustafa güldü: «Pise bak! Hele şuna... hey allan! 'hut-tiiü' demeli de şu 
rezili korkutmalı güzelce...» Az kalsın düşündüğünü yapacaktı. «Fadik'e 
söyler burada olduğumuzu.» diyerek vazgeçti. «Söyler. 'Kız gitme... 

Mustafa canavar gibi bekliyor' der. Koca Pelvanla kağnının /arkasında... 


gece Vfa,kti... bir de 'Soluğum kesildi' demiş, ,'Bırak!' demiş. Bırakır mı el 
uşağı?...» 


Sabriye gidince hediye mendilini yokladı. Avu-cuna biraz koku yağı döküp 
bıyıklarına sürdü: «Kokunun işi de bir iş değil. Önceleri keskin kokar, 
sonunda, besbelli, gazyağı gibi uçar gökyüzüne... yaıllah!» 


avcuna tükürerek hazırlandı. Bu kez gelenin Fa-dik olduğundan hiç şüphesi 
yoktu. «Oğlanlardan biri olsa, deli deli koşar. Belli bişey, salını şalını gelen 


bizim orospu!» 


Faıdik merdiven ayağında kunduralarını yere attı. Ak yün çoraplı ayağını 
gitmek için uzattığı sırada Mustafa, dışarı sıçrayıp koluna yapıştı: 


— Kıpırdama... yakarım! 

— Ay aman! 

— Korkma!., şaka ettim. 

— Bırak kolumu! 

— Korktun mu kız? 

— Korkmadım. Koyver. Anam burda. Anam gağırmış. 


— Başlarım ananın .geçmişinden... Gel şuraya,! Fadik, ahıra çekilince 
gerçekten korktu. Kurtulmak için çırpında: 


— Bırak!... valiah billâh bağırırım. 
— Gel ulan!... Bak sana ne geldi orospu! 
— Uhana!... 


Fadik, çıplak vücuduna soğuk su atılmış gibi ürpererek hafif bir çığlıkla 
ahırın karanlığına girdi. Mustafa .sesini kalınlaştırdı: 


— Uİ8/n, bu da benim bahtım! «Şuraya gel!» Gelmez. Şimdi sana 
ben ne 


yapayım cengi? Hediye mendili getirdik rezil! -Mendili koltuğunun 
altından 


dizine doğru kayırıp meydana çıkardı-: Al şunu... bjak... 


— İstemem. Bırak, (anam gelir. -Bir yandan da mendile yan yan, merakla 
bakıyordu-: İstemem. Anam çağırmış... 


— Anan çağırdı, ama ben dedim ki, «Abla. sen işine git. Fadike ne 
emrin Varsa 


ben söylerim!» ciediim. Anan gitti. Seni bana bıraktı! 


Fadik, kara gözlerini açtı. Gözleri o kadar iri, o kadar karaydı ki, Mustafa 
kızın yüzünde bir sakatlık görmüş gibi şaşırdı, tuttuğu kolu silkeledi: 


Al şunu! Al hadi... Anana dedim ki... «Senin kıza hediye mendili getirdim 
abla!» dedim .«Alsın rnı ha?» dedim. «İyi etmişsin, alsın» ya! dedi. 
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Fadik belli belirsiz güldü. Duvara dayanmıştı. Mustafa kaçmasına meydan 
vermemek için bacaklarını gererek kolunu bıraktı: 


— Al! 


— Almam... oğlanı, demek sen öğrettin! Anam gelmedi öyle ya!... - 
Boşlukta gözlerini süzerek nıap ediyordu-: İstemem!... mendil senin 
olsun... Ben 


mendil alıcılardan değilim! 


— İstemem ne demek? Döverim. Sen şamalı bilir misin? Hele tut şunu. - 
Fadik ellerinin ikisini de arkasna sakladı-: Rezil, cilve mi bu! Oyun mu? 


Mendili, kızın kuşağına sokmak istedi. Kız eğj-lerek önlemeye çalışti. 
Derisi bir hoş kokuyordu. Bal gibi... 


— Alkız! Üzüm, incir koduk, leblebi, şeker koduk! Ayna var, 
gümüş 


yüzük var. Zincirli çakı bile var alçak! 


— İstemem. Yapma... Ben bunları koruyamam anamdan... Anam 
görse beni 


öldürür, değnekle kafamı yarar. 

— Lajf mı şu? Saklanmaz mıymış? Sokarsın bi-yere... Biz ölüyoruz, bu, 
mendilimizi almayacak. -Yutkundu-: Kız, ben seni keserim şart 
olsunt... 


Fadik doğrulup yüzüne baktı. Şimdi, Topal İsmail gibi, gizlice, hay in hayın 
gülüyordu. Mustafa gene yutkundu: 


— Alecaksın. Bak küserim. Gece uyku mu var? Senin yoluna okula 
yazıldık. Ankara'nın bir koca taşçı ustası olup... Okula yazılmak... Al ş 
unu... 


Fadik mendili aldı: 
— İşte ajldım, hadi bakalım... Anam tutsun da)... 


— Avanak olup tutulma! İçindekileri kuşağına doldur. Çerez!... Yersin 
güzelce... Neyicanın çekerse, bema söyle... Sanayok yok... 


Yere çömeldiler. Fadik 'yemişleri sıvuç avuç kuşağının arasına sokarken 
kolundaki ince, gümüş bilezikler kuzu çıngırağı gibi ses veriyordu. Mustafa 
hediyesinin bu kadar kolay s/lınmasına o kad'ar sevindi ki boğazı kurudu, 
kaba kaba! öksürdü: 


— Kız Fadik. 
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— Kız sana bir sözüm va(r. -Kör şeytan. «OÖpşunu ulap» diyordu-: 
Bu akşam 


dışarı çık! oSanabakne diyeceğim... 

— Dışarı nedemek? -Fadik birden korktu, gözlerini ürkek ürkek 
kırpıştırdı-: Hangi dışarı?... 

— Dışarı dedimse uzak yer değil. Sizin sayvan... Kağnının yanı... — 
Çıkmam !... ölsem çıkmam... -Sabriye Vahit' le olanları söylediği için 
Mustafa'nın ne istediğini anlamıştı-: Ölsem olmaz. 

— Nedenkız? N'olur? kağnının yanına... 

— Töbetöbe... vallah çıkmam... Sen beni Sabriye mi sandın?... 
— Bırak şimdi Sabriye'nin lafını... Kiağnınnrt yanına gelirsin. Sana iki çift 
sözüm var. Daha, iyisi, sizin evin yadında yıkık yok mu? Oraya gelrsin. 
Çukur rüzgâr tutmaz; kimse görmez, konuşuruz. 

— Ne konuşacaksan burada konuş, ben gece vakti yıkığa gelemem. 

— Nedenkız? 

— Yıkık yerde cin, peri olur; san kedi, kara oğlak olur! 

— Cin, peri de neymiş. Bu aıkşam, dediğim gibi, seni yıkıkta beklerim. 
— Hiç bekleme. Anam beni öldürür. 


— Ane,n uyuduktan sonra gelirsin! 


— Gelmem! 


— Ulan, «Gelemem» ne demek! Seni aljacağız ça... Bana varmaz mısın? 
Fg(dik, başını önüne eğdi. Sıkması kırmızı, şalvarı mordu. Demin 


çirpınırken saçlarından bir tutam V(anağına düşmüş, köpoğlusu yakıcı 
güzel olmuştu. 


— Kız sana soru soruluyor! Bana varmaz mısın? 

— Anam verirse varırım! 

— Gördün mü?... Gelmem ne demek! Konuşulacak laf olur. Senin aklın 
ermez. Konuşmak iyidir. -Biriaz sustu. İçine birdenbire dayanılmaz bir 
üşenme çökmüştü-. Bak, Sabriye senden yürekli. 
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Kağnının yanına inmiş... Fazladan babası da var. Bir anasını değil, babasını 
da uyutmuş. Buna tutkunluk demişler, adam dağları aşar. Doğru mu? 


— Bilmem! 
— Bilmemmiş rezil!... 
— Ben çıkamam... 


— Çıkarsın,ne güzel çıkarsın! Bu gece yatsıdan sonra beklerim! 
-Kızın 


uzattığı boş mendili aldı-: Bak dahaneler gelecek sana... Koku 


gelecek, Ankara kokusu... Saçlarına sürün! Elma biçimi spbun gelecek. Bir 
yüzü kırmızı, bir yüzü sarı... Gören elma sanır. Küpe gelecek... 


— İ stmem! 

— İstemesen de gelecek! Yatsıdan sonra... Anan yattı mı, kalkar, 
gelirsin. Farkına varırsa o işe çıktım dersin. Ben bilmez miyim ,sen 
Sabri-ye'den yiğitsin, gelirsin nasıl olsa... 


Fadik, «Olmaz, olmaz!» der gibi başını sallıyordu. Mustafa, nerdeyse razı 
olacağını anlayarak yeniden gayretlendi. Omuzunu tutup sıkarak üsteledi: 


— Gelirim, de. Söyle bakalım: «Gelirim» diyeceksin. Hadi! 


Merdivende bir ayak sesi işiterek öylece durdular. Küçük bir çocuk aptese 
geçti. Radik birdenbire döndü. Az kalsın sıyrılıp kaçıyordu Mustafa atılıp 
yakaladı, kolunu beline sarıp yeşil başörtüsüyle beraber saçlarını tutarak 
kızın başını büktü, gerilen ak gerdanının üst üste öptü: 


— Dur kız? Dur ulan! 

— Bırak... Reşit Hooa bilir, beni döver. 

— Dur dedim. Süsss!... 

— Oğlan bizi görür. Vay başıma!.. Bırak, oh Mustafa... 

Sesi titriyordu. Nerdeyse ağlayacaktı. Mustafa soluk soluğa sordu: 
— Geleceksin öyle ya! 

— Bırak, oh Mustafa... 

— «Gelirim» de. Şart olsun bırakırım! Yoksa kurtuluş yok! 

— Bırak, gelirim! 
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kurtulduğu halde kımıldamamıştı. Mustafa, ancak o zaman, kızın nasıl 
titrediğini fark etti. 


Küçük oğlan, Fadik'in sahipsiz kunduralarını görmüş, şaşırarak durmuştu. 
Fadik, bu sebepten yanağının öpülmesine seslenemedi. Fakat çocuk gider 
gitmez, kunduralarını bile aim|adan atılıp merdiveni yarıladı. 

Mustafa kısık bir sesle çıkıştı: 


— Kız dur!... Ulan şunları alsana... 


Fadik, ürkek bir hayvan gibi, bir ayakkaplarına, bir Mustafa'ya bakıyordu. 


— Korkma!... Hadi al.. Reşit Hoca bilir açak! 


Fadik gidince, yorgun yorgun ahır kapısına dayandı. Canı cıgara içmek 
istediği hailde üşeniyordu. Kaba kaba öksürdü. Şapkasını düzeltti. 
Ceketinin göğsünü süpürdü. Yüksek sesle: «Ağlamadı gördün mü? Kendini 
öptürmeğe alıştı orospu!» diyerek dudaklarını yaladı. 


Himmet Çavuşun odasına girdiği zaman Vahit' le jsmail sobanın başında 
oturuyorlardı. İçerde başka kimse yoktu. İsmail'in elindeki cıgarayı telâşla 
sobaya atmasından Mustafa şüphelendi. Başını kaldırarak havayı kokladt 
Parmağını Vahit'e salladı : 


— Şart olsun Murat ağamaı derim. Rezilliği sen ele aldın, büsbütün! 


— Hayrola!.. -Pelvan Vahit, yediği bir şeyi sak-hyor gibi ağzını 
yumruğuVle sildi-: Hayrola... rezillik neymiş? 


— Ula,n, dünyayı esrar kokusu kaplamışı Şunlara baık, gözleri cam gibi... 
Ismail, kendini toplamıştı, inkâr etti: —7 Dünyayı esrar kokusu nlasıl 
kjaplayabilir-, miş, esrar içilmeyince?... Tütün içtik. Yahu, artık Yamören'de 
tütün de mi yasak? Biz, cıgara içerek devlet babaya hiç mi yardım 
etmeyelim- Bunun kârı hükümete gidiyor! 
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— öus... Lara oenzeaı mı Ş 

— Arkadaş otur hele. Sana bir sorum var? 

— Neymiş? -Mustafa sobanın önüne oturdu-: Sor bakalım! 

— Okuldan mı bu geliş ortak? 

— Bunu mu soracaktın? 


— Yok! Sen hele söyle! 


— Okuldan... 


— Dersini belledin mi? 

— Belledim ! 

— Aferin! Öğrenci kısmı dersine sıkı sarılmalı! Soracağım o değil! 
Olayı duydun mu? 

— Neymiş? 


— Söylesene Pelvan!... -Yüzü güldü-. Bil bakar lım, ben bu Pelvana demin 
nerde rastladım? 


— Nerde? 
— Şaziye abladan çikıarken... 


— Yok canım! -Vahit'in sövmesine aldırmadan Mustafa sordu-: Ne 
aramaktaymış orda? 


— İnceledim. Derdine derman aramakta... Vahit cıgarasıni sobanın kızarmış 
borusuna 


tutarak yakma ğa çalışı rken İsmail'eçıkıştı: 
— Bak Topal herif!... Şart olsun öteki bacağını da ben kırarım. 


Topaıl İsmail, yeleğenin altından, alay. olsun diye, boş böğrünü kaşıdı, 
Pelvan duymamış gpbi Mustafa'ya anlattı: 


— Vahit'in bu kez derdi büyük! 
— Essah mı? 
— Efendi, bizim Pelvan kulunç olmuş... 


— Kulunç mu? Güreşmeye güreşmeye o hajm-lamış desene... 


— İyi bildin, güreşmeye o güreşmeye haımila-mış! Şaziye ablanın bereket 
ki, bilgisi derin... Kulunç mulunç olursa kırmakta... 


— Nasıl kırmakta? 

— Belinden... Okşpyarak... Eli yumuşak bir doktor! 

Vahit (yumruğunu kaıldırdi: 

— Susrezil!.. Allah belânı versin. 
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Şaziye abla değil, padişahın kulunççubaşısı imişsin! 

Vahit'in kızmak üzere olduğunu gören Mustafa lafı değiştirmek istedi: 


— Şimdi gelirken baktım, İncegeliş dağlarını K,ar basmış. 
Yakındır 


buraları da kapatması... 
Topal İsmail gözlerini açtı: 


— Bu nasıl söz, Mustafa? Dün sabah dağlara baktık da biz böyle 
konuşmadık mı ? 


— Dün konuştuğumuz benim de a(klımda... Şimdi laf, hiç mi 
değişmeyecek? Hep kulunç üstüne mi gidecek? 


— Bendelafçok! Nail Ağa bir saatönce atabindi. Çankırı 
yoluna kapandı. 


— Nereye? Yalana bak! 


— Nereyeymiş! Yamören'in delikanlısına yiğit-başılık nasıl olur gösterecek, 
oynatmağa kan getirecek! Giderken bana tembihledi: «Aman Ismajl! 


Bağlamayı hazırla. Olursa okadar olsun» dedi 


— Bir köyün adamını şıkır şıkır oynatacaksın İsmail efendi. 
Pelvan Vahit suratını buruşturdu: 


— Oynatacak! Şunu gördün mü Mustafa? İşte bütün Yamören 
delikanlısının 


günaıhı bu topar İm boynunadır. 

— Neden efendi? -İsmlail hiç korkmadı-: Bizim köylü cimridir oğlum, 
günahını bile adama bedavadan verivermez. 

— Ulan sus... Töbe hey Allah! Mustafa araya girdi: 


— Yahu, siz çekişmeden durmaz mısınız? İsmail bir köylü değil, beş köyü 
oynatır. Çünkü türküsü çoktur. Sabaha kadar söylese tükenmez! 


— Tükenirse ayıp... 

İsmail, Pelvan Vahit'in sözünü hemen aldı-. 

— Tükenmez! Çünkü benim türkü çağırmaktan başka bir işim yoktur. 
Bağlamayı alırsam, sabaha kadar türkü çağırırım. Senin gibi 


pelvanllar: «Keyfinden söylüyor bu İsmail!» der. Akıllı adamlar da dert ile 
çalıp çağı rdığı mı z 1 ossaatbilir! 
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!I Mustafa'nın gene saatine DaKiıgını gorereR mela*-landı-: Hayrola ortak! 
Saatin üstünde aradığın ne? Okulla başladın hükümet memuru gibi saatla iş 
görür oldun. 


— Hükümet memuru saatle mi gider gelir? 


— Sa/atle Pelvan, öyle tutturabildiğine, değil, köylü hesabı... 


— Kaç saat çalışır memur milleti? 


— Kanun kitabında ne yazdığını bilmem ama, mahkemede, bir de doktor 

işinde saati iyi öğrenmişim. Memur kısmı, sabahın alafranga onunda 

hükümet sarayına bir uğrar. Onbirde yemeğe gider evine! Akşam üstü bir 

dlaha görünür :«İoabı düşünüldü: o Yamörenli İsmail'in Köprülü 
muhtarının 


döşeğini çaıldığı anlaşıldı. Yedi ay mahpusluk verdik. Hadi oğlum, Temyiz 
hakkın var. Yat da çık!» der. Kaputu giyer, bastonu eline alır, döner evine, 
bayanının yanına... 


— Doktor da böyle mi? 


— Doktor daha nazlı: «Neren ağrıyor hemşe-ri?», «Bacak kötü doktor 


bey!», «Aç bakalım!» Açarsın, «jyi, iyi, ört!» Kâğıdın başına bişeyler ya 


zar. Yazdığı da mümkünü yok, okunmaz. Bir eczacı okur okuyabilirse... 
Çankırı mahpusunda okumuş herifler vardı, her kitaptan haber veren 
herifler! Onlar bile doktorun yazdığını bilmezlerdi. «Doktor ilâç yazdı!» 
deyerek hiç sevinmeyeceksin. Hitamında dört tane devlet kinini verirler. 
Bre 


doktor bey! Beni sıtmaı mı tutmakta ki... 
Vaihit, Topal İsmail'in yalanını yakaladığını sanarak elini kaldırdı: 
— Ulan, hani «doktorlar iyi» dedindi? 


— İyi dediğim, Belediye doktoru değil. Çankırı'nın Hastane doktoru... 
Hastane doktorunu sen bilir misin? Kısadan bir adlam! Ama, fırtına gibi! 
Araba, tutmuş cebinden... Aylığına mı, yıllığına mı, payton acabası... Evine 
arabayla gider, hastaneye arabayla gelir. Hasta kısmına «Oğlum!» der, 
«Şöyle dur oğlum... Şu yana bak oğlum... Nasılsın yavrum?... Sızlayan 
yerin nere tosunum?» Ben hastanedeyim, karının biri geldi. Barsamı 
düğümlenmiş. 
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HC ucınoN: Naynı sayıyı y1"1 dolanmış barsağı nedense... Doktor, bıçak 
bilemeye durdu, şakır şakır... 


Ardından suya sokup kaynattı. Neye güldün Pelvan? 

— Ulan gülünmez mi? Ya>lana bak!... Bütün yalancı bu herif! Yahu, 
doktor bıgağı ne demeğe kaynatır? Çorba gibi mi demek? Hele rezil 
topal!... 

İsmail, yüzünü umutsuzlukla* buruşturup Mustafa'ya döndü: 

— Adamın pelvanına, sözüm burdan dışarı, «akılilı olur» derler. 
Doğru bif laf canım! 


— İsmail, bak, pelvanlığı karıştırma! -Vahit, yumruğunu kaldırdı-: 
Kolunu, budunu yonarım, anladın mı sen! 


— Anladım, sen de anladın mı? İndir elini... Topallığı neden 
karıştırmaktasın ya sen? 


Mustafa gene aralarına gıirdi: 


— Kesin yahu! Bıçakladı neden kaynatmakta doktor? Orasını anlayalım! 
Ismail, sobaya bakarak birazcık nazlandı. Köylüyü şaşırttığına her zamanki 
gibi kaısılıyordu. Bıyığını tuttu: 


—Dünyanın yüzünde bir mikrop vardır. Mikrop böceğin küçüğü... Adama 
hastalık mikroptan gelir. Hastane doktoru bıçakları kaynatır ki mikroplar 
öle) «Bilakis» mikrop mutlak ölmeli ... 


Vahit Ankara hastanesinde yattığından bun lan hep öğrenmişti. Yalandan 
meraklanmış göründü: 


— Barsağı, kağnı kayışı gibi düğümlenen karıyf böyle mi sağaltmakta senin 
doktor? Şurada bir bıçak kaynatılsa, beride karı zıplar kalkar mı? 


— Dedim ya Pelvan... Akıllısın... Sen akıllı bir adamsın Karda şı. 
-Öfkelendi-: Yahu olur mu öyle şey? Bıçağı kaynatmakta ki karının karnını 
deşecek, barsağı eliyle çözecek. 


— Demek, fazlatdan fukaranın karnımı odeşmek gerek... Karı artık 
yaşamaz hay Mustafa, neden böyle yalan söylemeli a canım? O karı o saajt 
ölür. Töbe töbe!... 
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— Bilemedin Pelvan! Doktor yara m».....u 


nın, barsjağın düğümünü çözdü güzelce... Karı bir haftada, vıcır vıcır 
bakmağa başladı. Sonunda biz: mahpusa döndük. Arkadan hastane 
hademesi, karı başına çökmeden mahpusa girdi. Sordum. «Karı köyüne 
gitti, şimdi Allah bilir ya, ekin biçer!» dedi. Hastane doktoru böyle! Ama 
Belediye doktorunu gözüm tutmadı. 


Doktor da çeşit çeşit, boy boydur. İyisi var, kötüsü var. 


Mustafa yeniden saatini çıkardı. Bakıp cebine soktuktan sonra, ismail gene 
bir laf dokundurur diye telâşlandı. Aslı arapırsa saatin kac olduğuna bile 
dikkat edememişti. Fadik'i beklemek için yıkık eve gitmesine epeyce 
olduğu halde, öyle, alışkanlıkla saaste bakı-bakıveriyordu. Kurnaz 
kumazgülen Topal İsmail'in konuşmasına meydan bırakmadı: 


— Saate baktık! Can sıkıntısı... «Yazın, güneş öğleye kadar eşekle gider, 
öğleden sonra hızlanır 


4 ata binmiş gibi...» derler. Doğru mu bu söz İsmail efendi? 


— Doğru orta.k! Güneş yazın öğleden, sonra uçar.. Bakarsın tepene 
dikilmiş, uykuya dalar uyanırsan... Heyvah, bakarsın, geçmiş gitmiş... 


— Kışin da öyledir herhal... Buluttan görülmez de bilinmez! 


— Güneş kısmı, kışın daha atiktir. Sabahtan trene biner mübarek! 


«Düdüdüüüt!...»diyerek geçer. Aslına bakarsan, güneş olduğu yerde 
dururmuş da, dünya dolanırmış. 


Vahit, artık kızdı: 

Bunu da şimdi mi uydurdun rezil! 

— Sus, töbe! Mura£ Ağanın lafıdır bu... 
Vahit şaşırdı: 


— Murat Ağam böyle haltetmez. Vallah  bil'lâh söylerim. «Bu Topal 
ismail 


senin arkandan laf uydurur oldu. Bil, öğren!» derim. 


Mustafa, Murat Ağasından bunu çok dinlemişti. İsmail'i odoğrulayıncal 
Pelvan 


Vahit şaşırdı: 


— Murat Ağam söylediyse doğrudur. Murat Ağam yalan söylemez. 
Vay 


canına.! Demek... Allanın bir hikmeti yahu! Bu nasıl bir is? Güneş dur-202 
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kıssılır, saat akrebi gibi döner! Hey güneş! Hey eşşoğ-lu eşek! Sabah 
sabah 


tepenin yanına gelir. Hızlıca koşsan tutarım sanırsın! 


Vahit, birden uzanıp kendisini dalgın dalgın dinleyen Topal İsıruail'in 
bıyığını tutup çekti. İsmail, acıyla sıçrayıp eline vurdu: 


— Höst, bırak ulan! Bu da şaka? 


— Şaka elbet... 


— Balık Vahit, pelvanolduğundan bilmezsin.A «Erkekle şaka yapma 
belâ 


çıkar, karıyla şaka yap-* ma zina çıkar.» denilmiştir. Aldın mı lafı? 
Mustafa gerinip esnedi: 

— Durmadan çekişirsiniz. Bıktım sizden!... 

Ayrı şeyler düşünerek bir zaman sustular. Vahit, kendi başına gülümseyerek 
esrardan cam gibi parlayan mavi gözlerini kırpıştırıyordu. Mustafa;, yıkık 
evde bu gece Fadik'e ne söyleyeceğini tasarlanmağa çalıştı. Topal İsmail, 
gizli bir iş yapıyormuş gibi avucuyle sakat bacağının dizkapağım 


okşuyordu. Ne düşündüyse düşündü, derin derin içini çekti. 


Vahit, sobaya atacağı odunu bıyıklarına yaklaştırdığı halde İsmaii'in 
kımıldamadığını görünce sordu: 


— Hey Topal ağa, dajdın gitti. Daldın derinlere... İsmail silkindi, ikisine de 
gülümsedi: 


— Daldım sahi... -Bir daha içini çekti-: Dalmak kötü değildir. Herif ne 
demiş: «Derviş Yunus g(el oimdi/Deryaılara d;al imdS/Deryayja 
dlalmjayjsnca /Sen adam olamazsın» demiş. 

— Kim bu Derviş Yunus? Topal hırsız mı sen-ciletyin? 

— Töbe hey allah!.. Sen bir gün çalınırsın! oPelvan... Ağzın, 

gözün şu yana gider. Yunus Derviş, bir âşık derviştir. Aşk üzerine 


koşma bırakmamış yazmış. Aferin! İyi etmiş! Herkes pelvan mı olacaık 
yahu? 


Mustaıfaj, İsmail'e bir cıgara uzattı: 


— Al şunu!.. İc bakalım! -Arada sırada İsmail'e böyle apansız acırdı-: 
Hele dumanla da bir. Sonunda neye daldığını anlat! 
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Vahit, sobanın kapağını nızıa Kapam; 


— Benim bildiğim İsmail, hayırlı bir şeye dalmaz. Gene kimin canını 
yakacaksın, Topal domu- 


uuuz! 

ismail, kaşlarından birisini yukarı kaldırdı: 

— Bu vakit can yakacak bir vakit değil! 

— Öyleyse bacağa daldın. Topallığı düşündün? 


— Bacağımızda, ne vaır yahu? Günden güne sağalmakta Allahıma 
şükür! Ben 


başka meseleye daldım Alaman'a daldım! 
— Alaman gâvuruna daldım! 
— Neye daldın, rezile bak!.. 


— Alaman gâvuruna daldım. Gecende muhtar odia|Sinda| Murat Ağa, 
Köroğlu gazetesi okudu. Dünyadan haberiniz yok da mal gibi yaşarsınız! 


— Dünyaya n'olmuş? 

— Alaman'ın sözünü duymadın mı? 

— Duymadım! 

— «Milleti yeryüzünden kaıldırtacağıfm!» demekte Alaman! 


— Arrijan hangi milleti? Bizi mi? 


— Yalnız bizi değil, tüm milletleri kaldıracak. «Dünyayı temizlememiş, 
banal barınma yök!» diyesi.. 


Vatıit yalandan telâşlandı: 


— Temizler öyleyse... Toptan kıyar. Gördün mü işi? Aman İsmail, daha 
neler demekte bu Aj8r 


man? 


— Dediği şu: «Bana, bundan böyle tuzsuz yağ yemek haram olsun! Ben 
elime geçeni topa, tüfeğe, tankaı, uçağa versem gerek... Uçaklarım öylesine 
çok olacak ki güneşi kapatacak silme! 


Vahit, biraz düşündükten sonra güldü: 

— Bırak aldırma... Ben de korktum. Ulan, bu ne biçim bir söz? Hayvan 
gribi bir söz! Adamın kemiklerini yağ besler. Adam yağ yemedi mi, şuradan 
şuraya gidemez. Yavan ekmek yiyen herif, dünya yüzünden tüm milletleri 


nasıl 


kaldıracak? Yalandır: Öyle ya... Hemi de kuyruklu yalan. -Bira1Z durdur-: 
Murat Ağam ne dedi buna Karşı?  / 


— Murat Ağaı, gazeteyi okuyup bitirdi: («Kulak vermeyin, yapamaz!» 
dedi. 
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— uoraun nlu, naölı ununu: omioliii ıvıulal «ya: yok mu yahu? Elbet 
yapamaz, ne ağzına Zibidinin!.. 


Mustafa keyifsiz keyifsiz sordu: 


— Gazete hep Alama,n'ı mı yazmış? Öldürme möldürme okumadı mı 
Ağam? 


Biribirini vurmamIş mı kimse? 


— Vurmayı şuraya bırak... Dur bakalım, daha önemlisini yazmış. Bundan 
böyle köylü milleti, tezek yakmayaıcakmış,. Tezek yakımı toptan yaspk... 


— Ne yakılacak? Hep odun mu? 


— Odun da yakılmayacak. Yerkömürü yakılacak! Halisinden Zonguldak 
kömürü. 


— İyi öyleyse!.. 


— Her duyduğuna iyi dersin Mustafa! Hükümet her eve subaydan bir 

komutan koymadıkça tezeği yakmamış edemez Bozkırın adamı... Her eve 

bir vagon kömür yığsa, bozkırlı, tezeği yakar gizliden say ki rezilin, 
kokusuna 


hevesli... -Mustafa gene saata bakınca İsmail, V-ahit'e göz kırptı-: Pel-van! 

Arkadaş saata sık bakarsa, işin içinde bir karı meselesi olduğunu 

anlayacaksın. Hovarda milleti spata meraklı olur! Gece'Şaştıracak, el ayak 

çekilecek! körduman yolu izi kapatsa daha iyi! Mustafa, oğlum! Okula 
başlayalı bir hal oldu 


sana! Fadik de af lası gibi imansız mı? 
— Olmaz mı? Büsbütün... 


— Karıların işi böyle kardaş. Körpesi ,aklı ermediğinden imansız olur, 
yaşlısı aklı erdiğinden... Meraklanma... Allahına şükret efendi! 


«İstanbul'da işler bütün bütüne kötüymüş... Karıljar etekleri baldırlara 
sıvamış, çorabı sıyırmış atmış... 


Vahit, Şaziye'yi düşünerek suratını buruşturdu: 
— Bacakları kıllıysa... Tüü... Pisler! 
— Ferah ol Pelvan, cımbızla yolar olmuş kılları. istanbul karısı... Pudrayı 


da sürdüler mi, tamam! Günahı söyleyenin boynuna, bir mesele daha var: 
istanbul'un karısı, kaşlarını usturaya vururmuş da Verine boyalı kalem 


çekermişi Buna köylü aklı hiç dayanmaz, Ağa, dağılır ki ne kadar... 
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Vahit, parmağını -ısırdı: 


— İstanbul da bir İstanbul olmuş desene To-pp! ağal, Ankara'yı geçmiş 
desene... 


— İyi bildin, Ankara'yı geçmiş! İstanbul karılarının kollarında altın bilezik 
varmış ki, dirseklere kadar. Elde «On iki liralık» ça,nta... salınır gezermiş 
karı milleti! İstanbul'da fermanı karılar ele aJmış. Erkek mal gibiymiş, 
«Sırıtakalmış fukaralar» dedi anlatan... 


Mustafa elini dizine vurdu: 
— Tuu... reziller! Battı erkeğin namusu temelli! 


— Sorma,... Battı evet... Ama sen de olsan..t ne halt edeceksin bakalım! 
Hay Mustafa! İstanbul kar rısına erkeklik sökmez. Sütte leke var, İstanbul 
karısında leke yok. Neden aktır İstanbul karısının madeni? Güneş görmez. 
Hiç güneş yatkmadğıından suratı kuyruk yağına benzer, karagecede parlar, 
ışıldak 


gibi... 
Vahit kızdı: 


— Ulan, bu ne çeşit yaljan! Vagon gibi ardarda bağlanmış bir yaları! Güneş 
görmeyen karı olur mu? Hiç mi sokağa çıkmaz bu reziller? 


— Olkar, ama gezmeğe çıkar. Hemi de senin Şaziye gibi eşekle o değil 
oğlum, 


taksiyle çıkar. Evde kap yumak, pırtı yumak İstanbul'da erkek Okısmının 
ödevi, 


çoktan... 


— Aman bizim karılar duymasın! Semin kan duymasın İsmail! Tuuu... 
Ovaderesi'ne Çjamaşıra şart-öisun sürer seni! 

— Olmadı Pelvan! Yanıören'in karısı iyidir. Günde bir övün dövmezsen 
«Gönlü yok! herifin bsn-de, dayağı azalttı!» diye ağlar. Sus ulan kahpe! 
Dayağa dilekçe vermek, sana kahpe anandan mı kaldı? 

Sofada ayak sesleri duyuldu. Kapıya baktılar. Nail içeri girdi: 

/ 

— Merhaba ağalar!... / 

— Merhaba Nail ağa! 

— Merhaba! 
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— Mernaoa! 


Mustafa hemen ayağa, kalkmış Vahit doğrulur-ken Topal İsmail omuzuna 
var gücüyle abanmıştı: 


— Ulan alçak Topal! Peki bu yala(nı sen neden söyledin? Hani Nail ağam 
Çankırı'ya gittiydi? 


İsmail, kalkmadan sordu: 
— Bu ne iş? Sabahki sözün nerede kaldı yiğitbaşı? 


— Evet, gidecektim ya... -Başlığını çözdü-: Yoldan geri çevirdiler. 
Kurşunlu'dan ileriye geçmedim. 


— N'oldu? 


— Kavat İbrahim'e rastladım! 


— İşimiz uygun gitti desene... 

— Uygun gitti. 

— Hacer'i mi oynatacağız, demek? 
— Hacer'i" 


— Aman Nail efendi, Hacer oynayacaksa, ben de bağlamıayı çalarım. 
Hacer dediğin yavrunun körpesi... 


— Evet, kötü değildir, elverir. Her havaya oynar köpoğlusu! 
— Oynar ne lakırdı? Hiç bilmese yoktan var eder. İsterse oynamasın", yeter 
ortada salınmas!,.. Yaşa yiğitbaşı! Aferin! İşte böyle olacak! İki yıldır 


söylerim. «Murat ağa iyidir, ama bu işin 'oprajtoru' Njail!» derim. 


Geçen yıl Yamören delikanlısına Mu-raj ne yaptı? İlletli karı getirdi. 
«Gençler dokunmasınlar da, orospuya alışmasınlar.» diyerek... 


Nail, Mustafa'ya göz kırptı: 

— Duydun mu, Murat ağanın ardından dediklerini şunun? 

— Söyler Nail ağa... jsmail bu!... Herkesin ardından söyler. Demin 
İstnabul'da erkek bırakmadı. 

— Benim arkamdan da söyler mi? 

— Sor bakacım, işte yüzü... 

— Ulan İsmail, benim arkamdan da konuşmakta mısın ileri, geri? 
İsmail, elini sobaya uzatmış ısıtıyordu. o Başını kaldırmadan karşılık 
verdi: 


— Senin arkandan da söylerim! «Nail ağa ya- 
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Hacer'i bulur da, geri gelir!» derim. «Ankara'nın Kemal Paşası varsa, 
Yamören'in de Nail ağası var!» derim. Beğendin mi yiğitbaşı? 


Mustafa, o gece yatsıdan sonra yıkık evin duvarları arasında soğuktan 
titreyerek, bir saata yakın Fadik'i bekledi. Kız gelmedi. 


IV 


Hocaların Hakkı'nın ikinci karısı Ayşe, musluğun altındaki koval taştığı 
halde, fark etmeyecek kadjar dalgındı. Bir eli kuşağında,, öteki yanına 
sarkık, suyun kovada köpürmesine bakıyordu. Mustafa'nın ayak seslerini 
bile işitmemişti. 


— Kız bu neyin nesi? Baksana, su taştı gıidi-yor. 


Ayşe, «Ay!» diye küçük bir ses çıkarıp kendine geleji. Korkuyla iki yanına 
bakıp kovayı acele kaldırdı. Mustafa avuçlarını suyaı tuttu: 


— Dalmışsın!... -Ayşe öteki kovayı musluğun altına, sürmek istedi-: Şuna 
bak, çek hele... Suratımızı yıkamayalım mı? 


Ayşe bir adım geriledi. Mustafa, başından şapkacını çıkarmayı bile 
unutmuştul. Ellerini yıkıyor, alttan altaı Ayşe'ye bakıyordu. Karının şalvarı 
yamalıydı. Ayağındaki kunduralar -Meryem'in ödünç verdiği pabuçlar- 
dağıldı, dağılacak... Topukları erimiş gitmiş sabun gibi... Mustafa'nın yüreği 
sızladı. Okunmuş incirleri, Meryem iki gün önce yedirdiği için Ayşe'den 
artık eskisi kadar çekinmiyordu. Arkasını dönen kanya gülerek laf attı: 


— Yüzünü görmeğe hasret gideceğiz. Kırk yılda bir rastlaştık! Arkanı 
dönersin. -Biraz bekledi-: Dargın mıyız? Dibek başında barıştıktı ya... 
Küstün mü yeni baştan? -Çeşmeyi avuçlarına akıtarak sustu-: Konuşsana 
kız! 


— Benim konuşacak lafım yok. Ne konuşacak-mışım. 
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— Pınarı ver Mustafa! Suyu alıp gideyim! Evden beni gözetler kumam 
olacak... «Nerde kaldın?» diye çekişir! 


Mulstala yüzüne su çarptı: 


— Dur hele, yavaş yavaş! Yüreğimiz yandığından... Soğuk suya gayret 
vermekteyiz! -Ayşe canından bıkmış gibi konuştuğundan Mustafa'nın 
cesareti artıyordu-; Kırk yılda bir yüzünü gördükı Hemen «Gitmeli» dersin. 
Vahit olsa bir tren dolusu laf ederdin ama... 


— Vahit mi? Hele rezil! Seni buraya Vahit mi yolladı? Sen o ipsize söyle: 
Boşlasın arkamda gezinmeyi... Va'llah billâh Hakkı'ya derim. Kötülük 
çıkar! 


— «Derim» dersin, demezsin! İyi bildin. Va-hit saldı buraya beni... Selâmı 
var. Ölüyormuş kız... 


Ayşe birşey söylemeden boş kovayı musluğun altına öfkeyle koydu. 
Mustajfa, yüzünü mendille kurularken sesini alçaltti: 


— Benden neyi saklamaktasın? Benim bilmediğim mi var? Geçende san-a-' 
üzüm, incir, şeker, leblebi yolladı. Mendilini yerken iyi idi, şimdi mi kötü 


oldu? 


— Mendilini, getirenin yüzüne vurdum. Dün akşam yolumu beklemiş. 
Olmadık 


kötü lafı söyledim. Benimle uğraşmayın, Vallah billâh, işte yemin Hakkı'ya, 
derim! 


— Kız, ben de yollasam Hakkı'ya der misin? 


— Rezile bak!.. Şuradan, doğru yoluna, git! Ben hep eskinin, Ayşe'siyim 
.Kafanı nasıl yardımdı, unuttun mu? 


— Ulan, senin gibi eşek olmaz! Kuma üstüne vardın. Kocan yaşlı... 
Ayağında kundura... 


— Olmasını. Yaşlıymış... Oraları sizden sorulmaz. Vahit ipsizine söyle. 
Bikez daha önüme çıkarsa, bana öteberi yollarsa, yedi köye rezil ederim. 


Akan suya bakıyor, burun delikleri korkmuş beygir gibi açılıp 
kapanıyordu. 


Kızmıştı. Ayşe, 

209 

usıusıe vanırıen lal açııgı için ıv1usıara KUŞKUian-dı: 

— Hep Vahit dersin. Sözün varsa ona söyle! Pelvanla aranızın iyi 
olduğu belli bişey... 


Ayşe, kovaları hışımla çekip hızlı hızlı yürüyüp gidinoe Mustatal 
arkasından bakakaldı. Reşit Hocanın okuduğu incirlerden, yazdığı 
muskalardan sonra karının böyle «Namussuzluk» edeceğini ummadığından, 
çeşmeye gelmeden önce, bir torba laf tasarlamıştı. Hiç birisimi 
söyleyemediğine canı sıkıldı*. «Dilimiz tutulmakta bu karıyı görmemizle 
hey allaıh!» Yüzüne ateş basmıştı. « Vahit'le arası iyi bunun yüzdeyüz!... 
Kimse anlamasın diyerek... Ulan biz avanak mıyız?» Gittikçe şüpheleniyor, 
şüphelendikçe birşeyler yapmak istiyordu. Hakkı'ya gidip «Meseleyi» 
söylemeyi, Vahit'in ağzını ara mey 1, Ömer'den akıl danışmayı bir arada 
geçirdi aklından... 


Yumruklarıyla, çenesi sımsıkı, kocaman adımlarla Gurbetçinin avlusuna 
girdi. Parası çalınmış gibi jçi yanıyordu. 


Kapıyı açık bulduğundan, doğru Ömer'in yattığı odaya çıktı. Gurbetçi, olup 
bitenlerden habersiz, yatakta fosur fosur tütün içiyordu, «Mal gibi» 
gülüyordu. Sıtmayı savuşturduğu halde, işj tembelliğe vurmuştu. Mustafa'yı 
görünce sevindi: 


— Gel hele. ...Gel bakalım, kopuk! 


— Geldim. Ablam nerde? 

— Dışarda. Tuz çekecek! Baksana değirmen taşlarına... 

Ömer, sobanın arkasındaki değirmen taşlarını gösterip sesini alçalttı: 
— Müjde, ablan incirleri yedirmiş... 

— Heberim vaır. 


— Önceki gün gönderdim, gitti. Yapamamış. Çünkü sabahları karıyı 
yalnız 


bulmak mümkün değil! Kuması, kumasının kızı... neyse, öğleden sonra 


kapının önüne oturmuşlar. Ayşe yün eğirirmiş». İn-/ cirler düzenli yedirildi. 
Ablaın iyidir. Seni sever. Bi-rinii bitirince bir daha vermiş. Onu bitirmişA 
bir daha!... Gördün mü? Sonunda, «Aman ellerim yapış 
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yapış ulau. olzın iuziuk nerae kız?» demiş. Mübarek tuzu, tuzluğa 
bırakıvermiş. Bundan böyle, iş bizden çıktı Mustafa, senin Reşit amcanın 
duası gücüne kaldı... 


— Kalsın bakalım! 


Mustafa, lakırdıyı nereden açacağını düşünürken Meryem içeri girdi. 
Mustafa'ya gülümseyip değirmen taşlarının önüne oturdu. Bejinden 
yukarısını sallayarak, kolu çevirmeğe başladı. Ağır taşJarın arasında tuzlar, 
yağlı, ıslak hışırtılarla ufalanıyordu. Mustafa bir cıgara yaktı, bir de Ömer'e 
verdi. Belit etmeden, dargın dargın değirmene bakıyor, kocaman taşı, tek 
eliyle kolayca çeviren Meryem'in bu kadar güçlü olmasına şaşıyordu. «Şu 
ablam yiğit bir karı... Yiğit ama kolunu tutunca bir de titrer! Böylesi ağzının 
tadını bıilirmiş!... Hele rezil topaJ!...» Kibrit çöpünü dişiyle sivriltiyor, 
Ömer'in susamasına hem memnun oluyor, hem datrılıyordu. «Koynuna 
girdiğimizi bilmiş de acıdığından seslenmemiş! Karıların tümü neden 


Ayşe'ye benzemez! Şunun hem titremesi bol, hem yüreği yufka!» İçini 
çekmesi Ömer'i şaşırttı: 


— Ne demek? Ulan neyin nesi bu, körük gibi iç çekiş? Oysa, güleceğin bir 
gün, alçak! 


— Öyle!... 
Ömer, Mustafa'nın dargınlığını fark edemediğinden lafı değiştirdi: 
— Biz dışarı çıkamaz olduk. Köyde ne var, ne yok! Hele konuş! 


Can sıkıntısını sezinleyip nedenini öğrenmek için üsteleyeceğini 
umduğundan Ömer'in hjavadis sorması Mustafa'yı çileden çıkardı: 


— Yahu Ömer Ağa! Benim havadislik zamanım mı şimdi? Havadis... 
yatağa oturmuşsun, Meryem ablam da dünyanın tuzunu öğütmeğe oturmuş. 
Bu !Mustafa ne yapar? Akşam üzeri gelir? Bir duyduğu, işittiği mi var 
demezsiniz? 


— Hsıyrolıa!... N'olmuş? Kes şu gıcırtıyı be kan!... Söylesene hay 
Mustafa, bir kötü haber mi duydun? 


— Kötü haber... elbet kötü bir haber... Bak 
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udinuliuu. 
Seni sevdiğimden... «Söyleme vazgeç!» dedim. Yürek koyvermedi. 
— Yahu nedir? Töbe hey allah! Nedir, dedim! 


— Sen Ayşe'nin amcası sayılırsın. Hakkı dersen rezilin biri... Karının 


namusu bu köyde senden sorulur. 


— Ayşe birhaltmı etmiş? Aman karı! 
— H.alt etmiş. Pelvan Vahit'i bildin mi? Ayşe'yle arası iyi... Buyur 
bakalım! 


Ömer yorganaı bir tekme vurdu. Uzun paçalı donu, Mustafa'yı şaşırtacak 
kadar temizdi. Yatağın içinde birşey arıyor gibi debeleniyordu: 


— Deme... Pelvan Vahit? Şart olsun, keserim orospuyu... Şimdicik 
gider... 


Yatırırım bıçağın altına... 

— Hemi de kesmezsen adam değilsin! Meryem araya girdi: 

— Durun bakalım!.. Gene birini kestiniz hır-padak... Sen neye 
çırpınmaktasın be herif? Mustafa, anlat hele... Düşman lafıdır. 
Karialama olduğu besbelli... 


— Karalaması mı kalmış bre, abla? Vahit mendil yollamış. Karı... almış mı, 
almamış mı, orasını anlayamadım. Yolda önüne geçmiş. Soracağını sormuş. 


Karı da şıkır şıkır karşılığını vermiş. Siz bj kadar benim ahbabım 


olup... Ve de candian dost olup... Bizim alacağımız bir karı... Şartolsun... 
Hay abla! Tuuu... 


Mustaf,a, elini üst üste dizine vurdu. Ömer gerçekten öfkelenmişti. 
Meryem'e bağırdı: 


— Oturmuş, ha bAbam, taş çevirir. Şuna bak! Kes hırıltıyı alçak! Çankırı 
mağazasının tuz reciliği sana mı verildi? Kes yeter! 


Meryem elinin tersiyle alnının tenini silerken güldü: 


— Bıraktım. İşte tamam!... Bana; neden çekişmektesin? Sizin Ayşe, Pelvan 
Vahit'e gönüllenmiş diyerek Yamören'de tuz çekinmeyecek mi? 


Mustafa darıldı: 
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— Çekilsin canım. Bırak Ömer ağa... Ablamın işi geri kalmasın. Biz ölsek 
de yok değeri... 


Ömer yumruğunu salladı: 


— Karı milleti lafını bilse dünya düzelirdi mum gibi... Kız, karı, seni şart 
olsun, dayağın altına yatırım. Hadi koş, kunduraları al gel! Hem bizim 
kunduraları giyip, hem de kopuklarla... Töbe olmaz! Ben bu orospuyu 
kesmez miyim? Kunduralar şimdi gelecek... Laf dinlemem... Şimdi... 


— Kunduradan durup durukken isteyeırnem ben... Eski kunduralar... 
Bakalım bir kez doğru mu bu iş! 
Ömer yumuşadı: 


— Gerçeeek! Ya iftiraysa... Gördün mü? Güzel karının köy yerinde 
düşmanı çok olur hay Mustafa! 


— Orasını biz de biliriz ama;... Peki, ne n'a-palım? Şimdi Ayşe'yi Pelvana 
kaptıralım mı? Ömer ağa hep susarsın. Bir akıl göstereyim demezsin! Ömer, 
yorganı tekrar karnırça çekti. Çopur suratı Rahatlamış, gözleri kısılmıştı. 
Akıl göstermeğe hazırlandığı belliydi. 


— Akıl... elbet akıl |-'gösterilecek... En iyisi, ulan karı, yarın kızı buraya al 

gel! Ben anlarım yüreğindekini,.. Anlarım yüzdeyüz... bize kim derler? 

Gurbetçi derler. Hey Rıfat efendi! Biz akılları Rıfat efendiden aldık. Hiç 
meraklanma, yarın kızı buraya ablan alır getir! 


Mustafa” birden telâşlandı. Yarın kız buraya gelir de, çeşmede kimin laf 
attığını söylerse, işin büsbütün sarpa saracağından korkmuştu. Bunu 
önlemesi için Meryem'e işin içyüzünü anlatmağı tasarladı. Değirmen 


taşlarından, birisini mutfağa götüren Meryem'in arkasından öteki taşı 
kucaklayarak yürüdü. 


Sofaya çı kı nca bağırdı : 

— Kız abla! Nerdesin? 

— Surdayım'! 

— İşte... buyur... -Ayağıyla kapıyı itti-: Taşr getiriverdim. 
— Niye zahmet ettin hay Mustafa? 

— Zahmet olur mu? -Kapıya bakarak fısıldadı-: Abla? 
— Ne var? 

— Yahu bu karı hep mi imansız! 

— N'oldu? 

— N'olacak! bombok... 


— Benim bildiğim, Ayşe, Pelvan gibisine bakmaz. Ferah ol benden 
gizli işi yok. 


— Ferah ol, ne kolay! Buraya gelmeden, çeşme başında gördüm. 
İncirleri 


yediğinden... Sokuldum. İncirler kâr etmedi abla... kain yüzüme it gibi 
hırladı. «Hakkı'ya söylerim!» dedi. Bastı yemini... 


— Pelvanı neden demezmiş kahpe? 


— Pelvanı mı? -Utangaç utangaç güldü-: Pel-vianıda söyler. 
Pelvana 


dja bastı küfürü... Gönderdiği mendili yere vurmuş... Pelvan 
meselesine 


kulak verme! Ömer'e attık öyle bir söz! 

— Pelvanla arası yok öyle ya! 

— Artık o kadarını bilmem. Köyün bütün kopukları Ayşe'nin ardında 
abla... Elini çabuk tutar çaksın. Tutmadın mı yandık ki, nasıl! 


— Senin derdine Reşit Hocanın okunmuş incirleri çare 
bulamamış. Ben ne 


yapayım? 
Mustafa çömeldü, aklında hiç bir şey olmadığı imalde tek tek konuştu: 


— Sen şunu yap... Dersin ki... hele bir düşün canım! Bunun bir çaresi vardır 
bu dünyada... Sen git, konuş, dersin ki... «Seni vallah billâh alacak!» dersin. 
Sana laf öğretmek ogerekmez! Aşağındaki kunduraları çek al... «Kız 


sana kurdura aldırayım!» dersin. 


— Dellenmeii. Kocalı karı,el adamının aldığı kundurayı giyer de 
gezer mi 


köy yerinde? 


— N'apalım? Yarınkız gelip Ömer'le konuşacak! Dur yahu! Sen 
Ömer'in aklını 


çevir. Kunduraları Ömer alıvermiş olsun! Amcası değil mi? Ayşe de ona 
yazın tarla bici verecek... hep gösteriş! Karıya böyle anlat. Kundura istesin, 
pırtı istesin, attın istesin'. 

/ 


— Olurmu? Ömer bakalım razı gelir mi? 


— Ömersenin elindeki bir iş... 


Meryem, yazın Ayşe'yi kendi tarlalarında çalış-214 
tırmaK amini oDegenmiışıı. ıvıustara'nın yüzüne bir hoş baktı: 
— Ağzını aramalı bir... Bakalım!... kunduraya razı gelir mi? 


— Gelir. Sen razı edersin. -Mustafa sevinçle Meryem'in göbeğini avuçladı-: 
Sen, hey ajbla>, razı edersin ne güzei! 


— Bırak... hele domuz... etimi acıttın!... 


— Bu işi gör, sana yok, yok... iste, ne istersen... canımı iste... vermeyen 
namert!... 


— Bakalım... yarın ben giderim. Olmazsa Ömer'in yanına 
çağırırım... 


Hadi sen giit içeri! «Bu Mustafa benim karıyla bir saattir n'apmakta?» 
diyerek herifin yüreği bozulmasın! 


Mustafa az kalsın, Meryem'i kucaklayıp öpecekti. Kızar da Ayşe'yi yola 
getirmez diye korktuğundan vazgeçti. 


Odaya girdüğ'i zaman içil rahhBAlamışfj. Ömer kapıyı gözetleyerek 
fısıldadı: 


— Bu gece burda öyle ya... bu gece... 
— Kimi sordun Ömer ağa? 


— Ulan, ben kimi Asorarım? Nail bu gece kimi getirecek? Hacer'i 
getirecek, değil mi? 


— Getirecek... Başağalar gitti, yanlarında üç atlı... Gelin de gelse, böyle 
gelir. 


Ömer sobanın aralıklarında kımıldayan alevlere bakaırak yalandı: 


— Hacer iyidir! Ufaraktır ama tombalaktır, aklığı dersen, kaymak... 
cilvelidir haa, köpoğlusu... kuş gibi konuşur. Adamcıldır. 


— Karıyı övdün ki Ağa, Ülker yıldızı gibi gökyüzüne çıkardın. 


— Ben bilirim hay Mustafa! Ben kaçın kur-rasıyım! -Yüzünü buruşturarak 
başını duvara çevir-dii-: Delikanlı gibi delikanlı kalmadı bu köyde... Senin 
yerinde olsam, şurada durur muyum? 


— Ne yapalım, biz de beygiri semerleyip arkalarından Kurşunlu'ya mı 
gidelim? 


— Kurşunlu'da ne işin var? Kendine bul bir kafa dengi... Tenhadaki 
evlerden birinde bir oda döşet. Oyun bitince yüklen Hacer'i... yallah götür. 
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— Olur mu? İlk gecesi başağalar bize verir mi? 


— Neden? Hacer'in bu köyde turşusu kurulacaksa, o başlAaı. Nail, yollu 
yordamldnr. Seni sever. 


— Aman Ömer... ağam Murat duyarsa... Ömer yere tükürdü: 
— Git yüreksiz!., tuuu... Sende hiç yürek yokmuş. 
Mustafa boş bulundu; şapkasını arkaya itti: 


— Bize yüreksiz dersin, bilmediğinden Ömer ağa... Az kalsın Hacer'i bu 
gece Vahit'le beraber götüreceklerini söyleyecekti. Sözü değiştirdi-: Yahu! 


Bu köyün karısı bizde yürek mi bıraktı? Duyan olur, rezillik dizboyuna 
çıkar! 


— Anladım... sen bu işin gelemeyeceksin üstesinden... -Bir zaman başka 
şeyler düşündü-: Hacer'i kim saıtmakta? Hep kavat Ibrahim mi? 


— Kavat İbr(ahim! 


— Hey gidi İbrahim... on yıl oldu olmadı. Öyle ya, on yıl... Sımıcak'tan 
Himmet Çavuşa üçüncü karısını kaçırdık. Yardımcılıktan bir buçuk yıl gün 
verdiler bize... Dört ay yedi gün yjattık. Kız babasını, zor-güç parayla 


yola getirdi Himmet çavuş, bizi çıkardı. O sırada Kavat İbrahim Çankırı 

mahpus damındaydı. Birine silâh mı çekmiş, birini mi bıçaklamış... Orada 

gördüm. Çam dajlı gibi, kapıdan sığmaz, bıyıklarına adam assılır, 
yakışıklı 


yiğitti. O kalıpla sonunda kavat oldu. Hovardalığın, kopukluğun sonu da 
bu! «Sür 


gitl» dememişler, «Gör geç!» demişler. Babasının parası tükenince... 
Vurucu adam demek, kendini tutamaz, pezevenk oluyor. Vuruculuk 
kıyıcılıktan gelir. Demek, Allah o yüzden rezil ediyor. 

— Hacer'i nerede bulmuş? 


— Sevip kaçırdığı zaman, karı on bir yaŞjinday-dı. Hapse koydular. 
Karı 


bunu istemedi, boşandı. Birine daha vardı, ibrahim mahpustan çıkınca 
karıyı boşatıp aldı, bıçağı gücüne... Rezilin, bizün buralarda fermanı 
geçmez ama, Babsa dolaylarında ağlayan bebeler susar. Edepsiz 
olduğundan... şerrine lanet! 
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— Demek, kocasından boşattı da inadına karıyı kötüye mi çıkardı? 


— Değil! Evlendi, geçinemediler. Boşadı. Sonunu bilen yok! Bir de 
işittik, 


«İbrahim kavat olmuş... Hjacer'i yapına almış da ata binivermiş... 
Şimdi hangi 


köyün delikanlısı yârende kız oynatmak istese, mutlak önce İbrahim'i arar. 


— İbrahim de alçak imiş! 


— Alçaktır. Pezevenk kısmı utanmajZ olacak. Utanmaya utanmaya, 
demek içi boşalmakta... Şimdi herifte yürek kalmpdı. Kötek tayını... Gece 
gündüz içer, sarhoşlukla sözünü bilmez. Buyurun dayağa... Kemiklerini 
kırarlar. Bir 


vakit ağlar... sonra güler. Kepazelik!- Odaya giren karısına diklendi-: Kız, 
sen nerdesin? Bir gittin mi, sonunda geri gelmezsin. Huzurumda gülme... 


«Bunlar aç mı tok mu?» der mii, şuna bak!... Ortalık karardı. Hani çırası 
yok mu bu evin?... Ulan benim evimin ışığı mı söndü? 


— Taşladı yerine bıraktım. Allah adları, tuz öğütüldü, meydanda mı 
duracak? Hazırda yemek yok. Pilâv salayım mı? 


— Pilâv uzun olur. Yumurta pissin! Anasının arkasında duran Süleyman 
sevindi: 


— Oh ana!... Yumurta pişir kız!... İçim istedi. Ömer, bu söze çok kızmış 
gibi gözlerini açtı, 


kollarını salladı: 


— Sus rezil! Git suratını yıka! -Karısına bağırdı-: Ver bakalım şuradan 
benim yabanlık giyimleri... 


— Ne var? Dışarı mı çıkacaksınız? Hava soğuk herif, bildiğin gibi değil!.. 
— Soğuk olsun... odaya gideceğiz! 

Meryem dolabı açtı. Çiviye asılı lâcivert elbiseyi yatağın üstüne attı. Dört 
yumurta getirdi, tavaya biraz ypg koydu. Sobanın üzerinde bunları 


pişirirken dargın dargın söyleniyordu: 


— Yabanlık giyimleriymiş... «Orospu karı gelmekte!» denildi mi 
Yamören'in mezarda olan herifleri kalkar dla yürür. 


— Karı!... Alırım ayağımın altına"... Şimdi gücHl- 
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mesın mır uglanı alıp gıusem gere”... iyisi, »al-yel-sin, ardımdan... 
— Hiç sialmam! Oğlunu al da git. 

Ömer'in sekiz yaşındaki oğlu Süleyman, diklendi: 

— Hele babam gitsin! Ben giderim arkadan... Senin aklın mı erer? 


Oğlan suratını asmış, ellerini adanı gibi kuşağının üstüne koymuştu. 
Mustafa güldü. Ömer kibirlendi. 


— Gördün mü yavruyu? Arslan yavrusu... Ömer'in oğlu canım! Belli bir 
şey... -Oğluna kasılarak baktı-: Sen dur! Seni Hacer'e salsam gerek... 
Yuvarlasın odanın yüzünde seni... Bakalım karı kısmına gücün yeter mi 
alçak? 


Oğlan utandı. Yüzünü soba borusunun arkasına sakladı. Meryem parmağını 
salladı: 


— Kurşunlu'nun kahpesi oğlanın bir yerini üz-meli ki, spna sormalıyım! 


— Ne edermiş kız? Karı kısmı erkek kısmana ne edermiş? Hovardalığın 
yolunu belletirse belletir. Belletsin! 


Meryem, öfkesini yumurtalardan çıkardı. Dördünü de sobanın keskinine 
vurup kırarak tavaya akıttı. Odaya yanmış yağ kokusu yayılmıştı. 


Mustafa aç aç yutkunurken Meryem, erkeklerin arasına sofra tahtasını 
koydu. 


Yufka ekmeklerini attı. Suratını asmıştı. Mustafa'nın yüzüne bakmıyordu: 


— Şaşırır da, karıyı yatırmağa getirirsiniz!... Gerisini düşünün! 


— Yok aıbla, getirilir mi, Allah allan! 

— Bilmem, gerisimi sen düşün. Benim herif n'olsa yapar. 
Ömer, kırmızı mintanından: başını çıkarıp Mustafa'ya göz kırptı: 

-t- Meraklanma karı... Buraya getirmeyiz, ajır başka yere götürürüz. 
/ 


Yemekten sonra Meryem, oğlunu kolundan çekti. Önüne çömelip kuşağını 
düzeltirken öğüt veriyordu: 
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— Bak Süleyman! Oyuna kaldırıriarsa, oyna-,n<a... 

— Oynamam'! 

— Aferin... «Oyna» derlerse, «Ben orospu kısmıyla oynamam» dersin. 
— «Oynamam» derim. 

— Kahpe sana, «Anan güzel mi?» diye sorar. Başını şu yana çeviriver. 
— Olur! 


Mustafa, anayla oğulun konuşmasını gülümseyerek dinlerken Hacer'i bu 
gece alıp götüreceklerini Ömer'e söylemediğine seviniyordu. Soluyarak 
kuşağını bağlayan Ömer'e yan baktı: «Herif ölecek, gözü oynaşta... şu 
Meryem'in üstesinden gel de... Adam kısmı, durumunu neden bilmez hey 
Alladı?» 


Odada oyun, gece yansından sonra bitti. Herkes çekilip gittikten sonra 
Mustafa, küçük başağa Nail'i işaretle dışarı çağırdı. Sofa soğuktu, 
karanlıktı. Rahatça konuştu: 


— Kusura bakma Nail ağa... Bir sözün vardı, aklında mı? «Nazımız geçer» 
dedik, oda döşedik, sofra döktükt Aklında mı? İlk gecesi karıyı bize 


verecektin? 


— Öyle bir sözümüz var mıydı? Peki. Bana kalsa, buyurun alın, ama Battal 
ağaya da demeli! Ayıptır. Onun da bir düşündüğü olur belki... 


— Sen söyle. Ben utanırım! 

— Ulan, neden utanırsın? Adam bundan utanır mı? 

— Utanırım. İsmail rezili içerde... -ismail'in gevrek gevrek 

güldüğü Işpöldi-: Hele jalçak!... Lafı tek tek uçurmaktaı... Topal 


bacağına hiç bakmaz. Oyun arsjsı gördün mü? «Nerdeyiz yahu? Biz ner- 
deyiz? Gene muhabbetin olduğu yerdeyiz!» diyerek karının etini burdu. 
Bunca lafı nerden bulmaktasın 


Hırsız ismail'in sesi yükselmişti. Susup dinle-< dileri. 
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— Yaşa abla, yaşa! Olursa bu kadar olsun canım! Hele şekere... hele 


asmaya, hele yosmaya... Hacer, bir Hacer değil, Lokman hekimin abıhayat 
şerbeti imiş... Şuna bakın köylü! Kız dur, bacağımı acıttın, rezil!... Önceki 
yıl, Yanlar'dan Emine'yi getirdikti. Bizi senin kadar eğlendiremedi. Ne 
mümkün! Sen Haper değil Calcium ilâcı imişsin. Anladın mı başımm 
belâsı?... 

Mustafa, sinirli sinirli güldü: 

— Demek, Battal ağama biz mi söyleyelim? 

— Sen söyle! Bana sorarsa, «Olur» derim. Mustafa odaya girdi. 


Vahit, kendisine bir iş 


bulmuş, yamaklarla odayı toplamaya girişmişti. Cı-gara artıklarıyle dolu 
tabakları bir eski tasa döküyordu;. 


Battal ağa, köşedeki kasıntılı duruşunu, kalabalık gittiği halde 
değiştirmemişti. Yambaşındat Ha-cer'in Topail ismail'İte dilveleştüğinli 
farketmemiş gibi cıgara içiyordu. 


Mustafa gerçek bir utançla yaklaştı: 


— Kusura bakma. Battal ağa! Sana bir sözüm var ama, böyle şeylere 
kızarsın, «Nazım geçmez» 


diyerek... 

— Neymiş? Şimdiye kadar ben senin hangi sözünü kırdım? 

— Eksik olma. Bu gece... İznin olursa... 

— Ne izni? 

— Ne olduğunu bilirsin! 

— Keramet sahibi miyim ben? -Battal, gienç-lere yüz vermemek için ağır 
davranıyordu. Başını çevirdi--. Mal sizin, aılın, götürün. Biz 

kendimiz için getirmedik, sizin için getirdik. 


— Oldu mu ya! Bak darıldın Battal ağa! Biz sana güvendik, oda 
döşedik, 


masraf ettik. 
— Allah adlan! Oğlum, siz bana güvenmemiş-siniz, kendi yiğitliğinize 


güvenmişsiniz. Size verileceğini nerden bildiniz de masraf ettiniz? Ya 
biz 


başkabirine... / 


— Yiğitbaşlaırımıza bir parça nazımız geçer dedik. -Mustafa telâşlanmıştı. 
Yutkundu-: Sana güvendik Battal ağa! Sana güvendik de masraf 


ettik. 
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hit'i, gözünün ucuyle gösterdi-: Şu yamak yardımcısı mı? — İyi bildin, 
Vahit'le !... 


Topal İsmaN: «Kız dur, bacağımı acıttın kahpe!» diye fıkır fıkır gülüyordu. 
Mustafa öfkelendi, baktı: 


— Vahit'le götüreceğiz Battal ağa! Bu gece bizi kırma ...bu gece bize bırak 
yarın gece kime verirsen ver! 


Battal, işi daha önce Nail'le konuşmuştu. Lafı eğlenmek için uzatıyordu: 
— Odayı nerede döşediniz? 
— Bulduk bi-yer... Döşedik! 


— Size götüremezsin! Murat ağan seni keser. Nerde bu ev? Uygun mu 
bakalım! 


— Uygun! Köyün dışındaı... 


— Köyün dışında, ne demek? Evi söylemeden oima£. Birkaç kopuk gelir 
yaban köyden... Yerini anlayalım. Kızılibrik delikanlısı arkamızdaymış... 


— Vahit'in evine götürülecek. 

— Peki. Şimdi oldu. Hadi, çağır bana Nail ağa-yıl... 

Mustafa, kolundan çekerek Vahit'i dışarı çıkardı. Peivan meraklaı sordu: 
— Ne diyor Battal? Olur dedi mi? 

— Nail'le konuşacak. 


— Konuşsun. «Aman» diyeydin. İyice yalvar-dın mı? 


— Yalvardım Naz ediyor. Yahu bunlar nasıl bir adamlar? Yamören'in insanı 
gibi insan bu dünyada bulunmaz. 


— Aldırma... Hacerde bir Hacer'miş. Yakıcı güzel yahu! 
— Gerçek! Yakıcı bir güzel. 


— Topala bir kızdım. Yârende olmasak, şamarı yedi gittiydi. Allah işini 
bilir. Ayağı topal olmasakar r'V>elimizden aldı gittiydi. 


— Uydurdum yalaman... «Oda döşedik, masraf Isttik» eledim. 
Battal ağa, «Nerde 


bu oda?» diye sı- 
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kıstırdı. «Kızılibrik öeciiKanınarı oasarıar aa nacer 1 elimiizden alırlar» diye 
korkmakta Battal Ağarn! 


— Yahu, bizi yavru mu bellediler? 
— «Vahit'lere götüreceğiz» dedim. 
— Söyle... N'olurmuş? 


— Karıyı eve bırakırız. Ben, bizden öteberi getiririm. Arçan bize yumurta 
pişirir. Semin yattığın odada soba var öyle ya? 


— Lafmışu? Elbet var! 


i 


e 
Bu sırada Topaıl ismail, kafasını kapıdan çıkandı: 
— Vahit Fetvan, Mustafa usta! Hele buyurun aslanlar! 


Mustafa önden girdi. Hacer, başağa Battal'ın dizi dibine oturmuş cıgara 
içiyordu. Elinde ağara olmasa, adamın yüzüne dik dik bakmasa küçük bir 


kız çocuğu sanılırdı. 
Nail, ayakta yere bakarak konuştu: 


— Abla! Sen bu gece, bu ağaların konuğusun! Hacer, cıgarası ağzında, 
Mustafa'ya güldü. Mus- 


tjafa o kadar sevindi ki, az kalsın, «Haydi buyur abla!» diyecekti. 


Kan, cıgarayı tabağa bastırarak ayağa kalktı. Sırtında uzun etekli bir şehir 
entarisi vardı. Beline gümüşlü bir kemer takmıştı. Başörtüsünü düzeltir ken 
ayak değiştiriyor, belini kıvırdıkça kemerindeki aynalar parlıyordu». 


Vahit köşede duran feneri yaktı. Mustafa bir türlü «Buyur!» diyemiyor. 
Vahit bir türlü fenerin kapağını kapatamıyordu. Bereket, Topal İsmail, saz 
ça-l,ar gibi elini kuşağının üzerinde oynatarak alaya başlamıştı: 


— Haydi abla, üzme, yeter/Bitti yâren yandı fener/Bu tosunlar seni 
bekler/Hacer ablam cömert deyü/Hak belime kuvvet deyü! ' Aşağıda 
Mustafa gizlice tabancasını yokladı. İki yandan karının kollarına sımsıkı 
girerek yürüdüler 
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Karı yatsıdan beri durmamacasına oynadığı için terlemişti. Bihoş 
kokuyordu. 


Vahit anasını uyandırmağa gittiğinde Hacer'le Mustafa odada yalnız 
kaldılar. Soba iyi yanıyordu. Karının sırtında entariden başka birşey 
olmadığı için yolda üşümüştüi. Tombul ellerini ateşe uzattı. Mus-tjafaı 
kolundan çekti: 


— Hele otur abla! Dinlen biraz!.... Yak şunu. Hacer cıgarayı alırken 
dişlenini gösterdi: 


— Koca oğlan sana mı bıraktı beni? 


— Allah razı olsun, bıraktı. 


— Hemen «Alladı razı olsun» deme! Odada küçük oğlanı nasıl yoğurdum, 
yuvarladım. Bakalım, sen güreşte bana çıkabilir misin? 


— Aman, hangi oğlanı? Gurbetçi Ömer'in Süleyman'ı mı? Vay efola vay!... 
Sen beni Ömer'in oğluyla bir mi tuttun? Demek biz şimdi yedi yaşında 
bebeyiz? 


— Öylesin! Boyun ne; "poşun ne? 


Mustafa, pusudan atlar gibi birdenbire Hacer'e sarıldı. Karı «Uy» dedi amaj, 
ne kurtulmağa çalıştı, ne de titremeğe başladı. Tiftik çuvalı gibi 
yumuşacıktı, ama kurşun gibi de ağırdı. Mustafa, ateşin karşısında ısınmış 
yanağını öptü. 


— Uyardın mı? 

— Uyardım. 

— Ne dedi? 

— Hiç... Gelsene az... 


Sofada, Vahit gülerek anlattı: Anası kızmış: «Ben karışmam, ne yumurta 
kırarım, ne 'hoşgeldin' derim diye direnmıiş... 


— Şuna bir laf söyle... Seni sever, çıkmaz sü-zünden... 


Mustafa, şapkasını düzelterek bir yalan düşündü. Besmele çekip öteki 
odaya girdi. Vahit'in anası yalgın önünde ayakta duruyordu. Pek 
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ufak-tereKti. urKereK Kapıya ualumf, y misti. Mustafa sesini alçaktı: 


— Gördün mü olan işlerii teyze! Tuu... -Vahit'in anası dargın djargın başını 
salladı-: o Bana mı kızdın? Şunaı baık! Biz, ne kadar söyledik. «Teyzem 
darılır.» dedim. Ne fayda! Yiğitbaşılar sizin evi uygun gördü «Olmaz. Hiç 


olur mu? Teyzem kız,ar, dinime, imanımaı!» dedim. Vahit de «Olmaz!» 
dedi. Söz dinleyen nerde? «Şimdi köyümüze gelmiş bir Tanrı konuğu... 
Ortiada mı kalsın?» dediler. 


Vahit'in anası biraz yumuşadı: 
— Benim oğlan getirmek istemedi mi essah-ta,n? 
— İstemedi kanaat olsun! «Hiç olmaz!» diye bağırdı. 


— Yiğitbaşılar neden bizim evi uygun görmüşler. Hele bak! Ne geziyor elin 
orospu karısı bizim evimizde?... Koca köyde, başka ev bulamadılar da 
bizim eve mi kaldılar? 


— Oldu bi kez teyze! Karı bir kaçgün bur-da... Sırayla kalacak. 
Bugün sizde, yarın bizde... Vahit dedi ki: «Anamın yüreğine kötülük 
gelmesin!» dedi. «Ben böyle orospulara el mi sürerim!» dedi. Sana ispat: 


Ben de burada yatacağım Üçümüz bir odada... Sedirde Vahit'in yatağı var. 
Yere bir döşek daha ser. 


— Vahit: «El sürmem!» dedi öyle ya?... 
— Yemin etti ki, ne kadar... 
— Hay Mustafa, karı bu odada yatsın, benim yanımda... 


— Aman teyze! Olmaaaz!» Kızılibrik delikanlısı bu karının arkasında. 
Yamören'e düşmanlıklarını bilirsin. Pencereden girerler, kaçırırlar. 


Hadi gece vakti dağlara düşmeli. Köyün alnı lekelenir! Adamlar ölür. 

Yiğitbaşılarımız karıyı bize ısmarladı. Yarın noksansız geri verilecek. - 

Babasının sık sık söylediği bir sözü gülerek tekrarladı-: Emanet 
ciheti, 


kendi işinden muteberdir. Hadi, sen içeri gir!» o «Hoş geldin» 
diyeceksin. Aslına 


bakarsan, o da garibin biri... Tanrı misafiri... «Kalk sununla git!» 
dediler, buraya geldi. «Yok, ötekiyle gideceksin!» deseier- 


di. Yukarı mahalleye giderdi. Bir suçu mu var? Yere bir yatak daha serersin. 
Yumurta pişir, biraz da yoğurt koyalım. Ben de öteberi getiririm evden. 


— Sen neden öteberi getireceksin? İstemez? -Kadıncağız, yabancı erkeğe 
çıkıyormuş gibi örtüsüyle/ yüzünü sardı-: Başıma gelenler. Oğlun var, 
derdin var! 


Mustafa, odıaya dönüp, Vahit'e «Oldu» işaretini verdi. Ayağa kalkan 
Hacer'e elini salladiji: 


— Oturabla, otur. Pelvania ne konuştunuz? Isındın mı? 


— Isındım. Sevdim köyü. Terbiyeli buranın delikanlısı... Oyunları da iyi 
oynuyorsunuz. Saz çalan herif buralı mı? 


— Buralı. Pek mi beğendin? 

— Beğenilmez mi? Sazı inletiyor. 

— Heminletir, hemi de sabaha kadar söylese türküsü tükenmez. 
Vahit somorttu: 


— Bırakın pisin lafını!... Bıyıklarına aldlandınsa yanıldın abla, bacağı 
topaldır, bir; huyu bozuktur; iki... 


— Topal ya... Önce farketmedim. Yiğitbaşıların önünde bacağını 
uzatmasına şaştım da:, «Terbiyesizin biri besbelli!» dedim. Topalmış. Yazık. 


Anadan mı topal? 


— Topallığı sonra anmnia rezilliği (oanadan)... Gülüşürken Vahit'in anası 
kapıyı açtı. Eşikte 


biraz duramayıp içeri girdi. 


— Hoşgeldin kızım! 


— Hoş bulduk anacığım! -Hacer koşup elini öptü-: Gece vakti uykudan mı 
kalktın? Seni rahatsız ettik. 


— Hangisi senin oğlun? 

Yaşlı karı, delikanlılara şaşkın baktı: 

— İkisi de benim oğlum! Birinin babası yok, birinin apaşı... 

— Dur bakalım! -Hacer parmağını yanağına dayadı-: Sen söyleme... 


Ben oğlunu bilirim. Sana hangisi benzemekte? Sen ufaksın. -Birdenbire 
Mustafa'yı gösterdi-: Şu!... Senin gibi ufak çıkmış,.. 
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Mustafa başını salladı: 

— İyibildin abla! Ana, benim ana... 


— Allah bağışlasın, ananı pek beğendim. Vahit'in anası, örtüsünün 
altından 


güldü: 

— Beni beğenmek para etmez. Oğlumu beğen-mellü... 

— Ah anacığım! Oğlunu beğenmesem buraya gelir miyim? Bak bana... Sen 
de beni beğen. Ben senin gelinin olacağım. Burada kalacağım hep... 
Bildin 

mi? Beni gelin ister misin? İşini görüve-ririm. 


— Oğlum isterse ben de isterim. 


Yemek hazırlanıncaya kadar Vahit'le Hacer el kızartmaca oynadılar. Vahit 
ağır davrandığından el-terinin üzeri hemen kıpkırmızı oldu. 


Yemeği çabuk bitirdiler. Vahit'in anası yere bir yatak serdi. 

Mustafa siniyi sofaya çıkarınca fena halde utandı: 

— Bune? Töbeolsunteyze! İstemez yajhu! Vahit'in anası, iki bakır 
ibriği uzattı: 

— Alşunları! Al dedim! 


— İstemez, töbeee... Senbizio yoldamı sandın? Gücenirim bak! 
İstemez. Allah 


ajllah!... 


— Söylenme, hadi ajl! O karı şeytanın kendisi... Sizi sabaha kadar çok 
aldıatır. Al hadi! 


Mustafa uyandığı zaman nerdeyse öğle olacaktı. Vahit'le Hacer yerdeki 
yatakta sarılmış yatıyorlardı. Karının sarı saçlarından kalın bir örgü 
yastıktan sarkmıştı. Ağzı biraz açıktr. Akşaımnkıi yakıcı güzelliği 
kalmamıştı. Gürültü etmemeğe çalışarak acele giyindi. Ayaklarının ucuna 
basarak odayı bir dolaştı. Sanki böyle işlere alışıkmış gibi hamamlığın 
önünde duran boş ibrikleri eline alıp dışarı çıktı. Var hit'in anasına 
görünmeğe utanıyordu. İbrikleri merdiven başına bırakarak aşağı indi. 
Avludan hemen çıktı. 


Kış güneşi, kara bulutların arasından köyün 
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yarısına vurmuştu. Ama donmuş toprak kaskatıydı. » 

Soğuk havaiyi içine çekti. Boynunda -gece Hacer'in ısırdığı yerde- ba'l gibi 


tatlı, tüy gibi hafif bir sızı duyuyordu. Kolları, bacakları yorgundu ama 
Keyfi yerindeydi. Elleri pantolonun ceplerinde ıslık çakarak Orta mahaJleye 


doğru yürüdü. Harmanlardan geçerken, dibek taşının beyaz beyaz 
parlamamı, birdenbire Ayşe'yi hatırlattı. Gülümsedi. Kendi avlularında 
küçük eşek, sırtını titretip kuyruğunu sallayarak duruyordu. Ânlasıyle 
yengesine görünmemek için hızlandı. Ömer'in merdiven kapısı açıktı. «Gir- 
sem mi, glirmesem mi?» diye düşünerek biraz durakladı, sonra Sağırdere'yi 
geçti. Kaırşıda Himmet Çavuşun gençler odasının bacasından duman 
tütüyordu. «Topal ismail, sobanın önüne bacağını uzatmıştır.» diye 
gülümsedi. 


Ayşe'nin kocası Hocaların Hakkı, avluda sapan demiri biliyordu. Mustafa 
selâm verdi. Hakkı o kadar uzun boyluydu ki, çömeldiğj halde, ayakta 
duruyormuş gibi Mustafa'yı şaşırmıştı. Yüzünü yıkamadığını hatırlayarak 
caminin önünden geri döndü. Çeşmede karılar, ikişer üçer toplanmış 
konuşuyorlardı).. Mustafa şapkasını düzeltti. Yaklaşınca bir kocakarı başını 
salladı: 


— Hayrola Mustafa, su mu gerekti yavrum? Kanlar gülüşmeğe başladılar. 
Mustafa buraya 


geldiğine pişman oldu. Kocakarı elini salladı: 


— Çekilin bakalım! Verin pınarı Mustafa Ağaya. Nerden gelmekte bu 
arslan, zorlu uğraştan gelmekte... 


— Bu nasıl bir laf Hanife Ana? 


— Doğru bir laf. Ba,k dinle hay Mustafa! Yam-ören'e misafir gelen karının 

adı Nazlı değil mi? İyi dinle: Vaktin birinde âşık ne demiş! Demiş ki: «Naz- 
tı nazil öter sılanın kuşu/Kendi sılasınal sığmayan ki şi/Eller sılasında dinç 
olmaz başı/Nazlı yare düştü gönül vah oldu.» Beğendin mi? 


— Beğenmedim. 
— Neden? 
— Karının adı Nazlı değil. 
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— Aman biz yanlış mı belledik? 


— Yanlış anacığım. Adı Hacer! Hadi bir mani de buna söyle bakalım! - 
Fadijk'in yaklaştığım görünce sertleşti-: Lafı uzattınız. Yüzümüzü 
yıkanmayacak mıyız reziller? Açılın! 


Hanife'nin kovaları doluyordu. Karı hiç aldırmadı. Belli ki, Hacer ismine 
uygun bir mani düşünüyordu. Mustafa utandığı için, konuşmak istedi. 


Âşık kısmının lafını neden açarsın, Hanıfe 
ana? Âşıkta laf çok olur ama her zaman üstüne vurduramaz! 


Ayşe'nin ortağı Gülizar deminden beri hazırlanıyordu. Mustafa'nın 
karşısına 


dikildi: 
— Nasılmış bu Hacer? 
— Bırak abla! Sende Hanife anaya uydun. Aferin! 


— Ben Hanife anaya uymadım. Nasıl bir Hacer' se, «Bize de 
oynayıversin!» demekte Yamören'in karısı... 


Karılar, bu sözü çığrışarak odoğru'<ad;ılar. 

— Birez dabiz görelim! 

— Temelli sizin değil ya! 

— Karıların hiç mi hakkı yok delikanlı parasında? 
Mustafa kaşlarını çattı: 


— Ben yiğitboşı mıyım ki, bu sözü bana söylediniz? Karıda hakkınız varsa 
Battal Ağadan isteyin! 


Hanife arca, Mustafa'nın cmuzunu yumrukladı: 


— Adını verdin, Hacer imiş. Boyunu poşunu da ver bakalım. 
— Boyu poşu n'olacak! Hadi eğlenmeyin. Sizin aklınızdakini ben 


bilmekteyim ama biz kan ma-rı görmediik! Bişeyden haberimiz yok. 
Boyunu poşunu merfak etmiş. Boyu kendine yeter!  / 


Çeşmeye yeni gelen bir karı, bakraçları kolundan indirdi. Mustafa'nın son 
sözlerini işitmişti. An-Istmağa başladı. 


228 
tlriyordu-: o Pek boylu değil ama tıkız. Dur bjaka-lım, Fadik boylu... 


Mustafa, Fadik'e baktı. Fadik dargın dargın başını çevirdi. Karı bağıra 
bağıra anlatıyordu. 


— Pelvan Vahit'in evine kondurmuşlar. Demin avluya çıktım. Baktım 
Vahit'in avlusunda bir karı... «Aman komşuya gelin mi kaçırmışlar!» dedim. 
Baktım, şa,lvarı, sıkması, üçetek entarisi yok. Bildiğimiz şehirli karısı... 
Aklıma geldi. «Delikanlının getirdiği orospu, sakın bu mu?» dedüm. Karıyı 
bir iyi gözledim. Sarıye,ğız bir karı... Beli gümüş kemerli... Alçağın her 
yanı oynampkta dururken... 


Mustafa yere tükürdü: 
— Allah belânızı versin! Açılın ulan reziller! Sizin evinizde hiç bir 
işiniz yok mu? 


Şapkasını arkasına atarak yüzüne su çarptı. Mendiliyle kurulanarak çalımla 
yürüdü. Köy karılarına türkü olmuşlardı. «Orospuyu avluya salıvermiş 
bizim Peivan! Hele eşek» diye söylenerek gençler odasının damına çıktı. 
Çeşmeyi gözetledi. Karılar konuşup gülüşüyorlardı. Fadik kovaları1 
doldurdu. Caminin arkasına doğru yürüyünce, Mustafa, damdan koşarak 
indi; yola girdi. Göreceklerine, kızın ba“ ğıracağına aldırmıyordu. Yıkık 
eve neden gelmedii-Şini soracaktı. Aralarında ikli adım Kala seslendi: 


— Kız Fadik! 


Fadik durup döndü. Mustafa yaklaştı. Ağır kovalar, kollarını aşağı doğru 
çektiğinden Fadik daha ince, daha çelimsiz görünüyordu. Mustafa 
gülümsedi: 


— Gözleye gözleye, gözleyemez olduk. Ver de, elinden bi su içelim! -Kız 
geri çekilmek istediği için çömelerök bakracın sapını tuttu-: Ver kız! Sen 


Yezid misin? Versene! Şuna bak!... Yetti senin ettiklerin;. Şaman çarparım 
şartolsun. 


— Git, suyu sana Hacer versin. 

— Kim versin? 

— Orospu karı!... 

Mustafa, Hacer meselesine oFadik'in kızdığını 
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nerek gülmesi tuttu: 


— Şuna bak!... Hemen inandın mı rezil? Bütün yalan! köy yerinin kara 
çalmalarını sen bilmez misin? 


— Kara çalma yok! Hep doğru... 


— Yalan kız... Hele suyu içelim, anlatırım. Bak n'oldu? -Fadik kovayı artık 
çekmedi. Mustafa,, ağzını suyun yüzüne dokundurarak üç, dört yudum içti-: 
Eksik olma!... -Ayağa kalktı, dudaklarını elinin tersiyle sıvazladı-: 
Diyeceğim şu: Bak sözümü dinlemezsen... «Başüstüne» diyeceksin. - 
Biraz 


dü-ründü, bu gece Hacer'in oyunundan vazgeçemedi. Parmağını salladı-: Bu 
gece değil, yarın gece... yatsıdan sonra yıkık eve geleceksin. Konuşuruz! 


— Gelmem. Yıkıkta seni Hacer beklesin? 


— Başlatırsın Hacer'den... Suç sende! «Yıkığa gelirim.» dedin. Gece vakti 
beklettin. Dondum kız. Şartolsun sabaha kadar... İmansız köpoğlusu! 
Gelmedin! O kızgınlıkla, biz de bir haltettik. Bak, yarın akşam seni 
beklerim. 


Yarın ajkŞıam gelmeli. Dinime imanına, başımı belâya sokarsın! 
Gelmezsen, kanaat olsun Hacer'i alır, eve götürürüm. 


— Götür. Ben yıkığa gelemem. Hic bekleme! 


— Ben beklerim. Yatsıdan sonra bir saat beklerim. Gelmezsen, bak yemin 
ettim, evinizi basar, seni zorla çıkarırım. 


— Ans,m bağırır, ben bağırırım! 

— Artık bağırmağa meydan bırakırsam bağırırsın. Ölüyoruz kahpe!... Gece 
vakti... rüzgâr eser. Soğuk... rezil-imansız! Ben seni alınca, bunların öcünü 
çıkarmaz mıyım? 

Fadik, boynunu bükerek gülüvermiş, safmarak Iyürümüştü. 

Mustafa arkasından, dudaklarını yajlaya yabaya bir zaman baktı. Bu Fadik 
için Topal İsmaj| bir Igün, «Fidan gibi maşallajh!» demişti. «Fidan gibi 
evet! Topal haklı.» diye güldü. Birden, geçen yıktıu-rada Ayşe'yi beklediği 
aklına geldi. «Gözleye gözle-ye gözleyemez olduk...» sözünü Candarma 
Nail'in 
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laSI kadar imansız ueylı uurcftun t an ut yete yiMya 

gelir öyleyse...» diyerek sevinçle parmaklar m şıkır-dattf. 


v 


Mutfak, dumanla dolmuştu. Hamur kokuyordu. Meryem kapıdan başını 
uzattı: 


— Kız Ayşe, neyin nesi bu duman? 


— Ekmek tükenmiş Meryem abla, buyur! 

— Herifini seven karı, ekmeğini sıkça yapar. 

Ayşe içini çekti. Tekneden aldığı hamur parçasını hamur tahtasına hırsla 
vurdu. Biraz un serpti, parmaklarıyla mıncıklayarak biraz yaydı. Meryem'in 
yüzüne dalgın dalgın bakıp kederle gülümseyerek açmağa başladı. 
Oklavayı, avuçlarının altındla ileri geri götürüp getirirken sert göğüsleri 


titriyor, etsiz görünen gövdesinin tıkızlığı meydana çıkıyordu. Bilekleri 
aktı, yumuk yumuktu. Meryem, Mustafa'ya hak verdi: 


— Maşallah kız! Töbe, töbe! 
— N'oldu? 


— Kız, sen güz&lmişsin! Ere varmak sana yaramış orospu! Gittikçe 
güzelleşmişsin. 


— Eğlenme abla! Güzellik neyle olur? Giyimle olur. 


— Meraklanma yavrum. Dünya: böyle kalma”. Allanın işi! Bakarsın bir 
kapı 


açar. Hiç ummadığın yerden bir kapı. -Teknenin üstünde açılmış harnur-ları 
gördü-: Kız, bu ne kadar hamur? Evinizin bir aylık ekmeği! 


Ayşe omuzlarını silkti. Meryem kapıya bakarak sesini alçaltti: 

— Kız aılçak! Üç günde, beş günde yapsana ekmeği... Kocana taze taze 
yedirsene... 

— Hay abla; taze tajze yedürsen yaranır mısın? o Bırak şu lakırdıyı... 
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rı lafları... 


Ayşe, oklavaya, sardığı hamuru tahtaya hışımla vurarak çevirdi: 


— Şu ekmeği gönlümle mi yapmaktayım? Allah biliyor! Şuna bak... çamur 
gibi... bizim herif ak-buğday öğütmez. Pazarda yirmi para fazla verir- 
lermiş. Bu yüzden kara buğday yeriz. Ağüadım da bu kez arpa koymadı. 


— Bilirim, cimridir Hakki... 


— Cimri ne demek? Cok sürmez, biz bu köye türkü oluruz. Akbuğday 
ekmeği aktır kâaf gibi... Adam hamurunu yoğururken hazzeder. Ben ekmeği 
tepe gibi yığmaktayım inadına... Tazesi bitti mıi, kurusunu ıslatıp yesin, 
geberesi... 


— İyi... Erkek kısmına yaranılmaz. Gülizaf ner-de? 

— Suya gitti. 

— Sabahtan da çeşme başındaydı. Şimdi akşam, gene mi su? 
— Bugün epey su taşıdı. Bilmem! 


— Allah allah, boyu kadar kızı var. Düğünü yapılsa dokuz aya varmaz 
yavrular. Artasının suyunu getiriverse ya... 


— Her zaman kız getirir. Bugün nedense anası taşımakta... 
— Kız nerde? 


— Bahriyle taşa gittiler. İlkyaza, ev yapılacak Ayşe, incecik yufkayı, 
açılmış yufkaların üstüne 


koydu. Bir başka hamur parçasnı önüne aldı. Parmakları unlu olduğu için 
elinin tersiyle burnunu kaşıdı: 


— Meryem abla? 
— Buyur. 
— Dün çeşme başında seyrolmuş! 


— Öyle! 


— Sen yok muydun? 


— Ben sorara geldim. Yamören'in karısı çeşmeye toplandı. Delikanlıların 
getirdiği karıyı aldık/örta-ya... 


— Adı Hacer miymiş? Öyle duydum. 
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— Güzel mi? Gören olmuş mu? 


— Olmuş Gece Vahit'in evinde kalmış... Kulaksızın Yakup'un Mustafa da 
beraber... Vahit'e yiğit-başılar karı vermez ya, Mustafa'nın hatırından 
çıkamamışlardır. Cemile'nin evi Vahit'e patı-çatıya... Sabahleyin, Cemile 
görmüş, «Kısa ama, etli, butlu! Tombul karı.» dedi. Mustafa'yı Hanife 


ana çeşme başında sıkıştırmış. Oğlanı alaya .almışlar. 

Ayşe, oklavayı yuvarlarken gülümseyerek sordu: 

— Mustafa gene kokuyağı sürünmüştür . 

— Sürünmez mi? Hacer'in şerifine kokuya bakmış. 

— Abla? 

— Ne var kız? 

— Abla, Mustafa güzel oğlan oldu, ne dersin? 

Meryem eğilip Ayşe'nin yüzüne baktı: 

— Oğlanı gözün tuttu, değil mi rezil? 

— Yok! Benden doğrusunu söylemek... İyi elbise giyince güzel oğlan 
olmuş. Hep de koku sürünmekte... Aklında mı, Ankara'dşan geldiğinde... 


dibek başında... kokuyağından yüreğimiz bayıldıydı 


— Suskız, o nasıl söz? 


— Doğru söz! Kötülüğemi söyledik? Güzel... üstübaşı güzel. 
Şaziye abla 


dedi ki: «Köyde bir tek!» dedi. 


— Hele kart kahpe! Gözü körpe oğlanlaırda... Baina bak Ayşe, sen daha 
cahilsin. Bu laflan banla söyledin, başkasına söyleme. Şaziye gibilerle ergen 
delikanlıların Vafı edilmez. 


— Ben kötüye konuşmadım ki... oğlan Ankara' ya gidince büyümüş... 
— Şuna bak... Büyümeyecek miydi? 'Taş ufağı<# değil ya, yaş ufağı... 


Meryem aralık duran kapıdan biran sofayı gözetledi. Ayşe hamuru 
gene hırsla 


çarptığı için döndü, yanına çömeldli: 
— Kız Ayşe!... Sana bir sorun var, ama doğruyu dinin gibi söyleneceksin. 
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— Soracağım şu: Mustafa senin arkandan çok dolaştı. Kafasını yardın! 
Şimdi söyle bakalım, pişman oldun mu? 


Ayşe, omuzunun birisini oynattı. Meryem vura-caık gibi yumruğunu 
kaldırdı: 


— Hani doğru söyleyecektin? Kız beni günaha sokma! Senin kırdığın 
cevizleri ben bilmez miyim? Vahit'e bakmaktasın orospu! Amcan hepsini 
duydu. «Şunu bana çağır. Suratına tükürmemiş olmaz. Bu köyde Vahit'ten 
kopuk, ipsiz var mı?» diye kızdı. Vazife gönüllüsün öyle ya?.... 


Ayşe oklavayı durdurtarak (Meryem'in yüzüne korku ile baktı: 
— Bunu kim çıkardı abla? 


— Kim çıkarmış? Geçen gün sana çerez mendili yollamadı m? Bu da mı 
yalan? 


İçinde şeker de varmş. Boyalı şeker... 
— Yolladığını bildin, ne yaptığımı da bilirsin! 
— Ne yaptın bakalım? 


— Hafiife cadısı getirdi. Lafı gezdirdi dolaştırdı, sonunda koltuğundan 
mendili çıkardı. Suratına çarptım. 


Meryem kurnaz kurnaz başını salladı: 


— Orası doğru... Suratına çarptın diyelim. Sonra... oğlan tenhada önüne 
çıkınca fıkır fıkır gülmedin mi? Cıvıl cıvıl konuşmadın mı? 


— Konuşmadım. Vallah billâh konuşmadım. «Ah, sana yarıdm!» 
demesiyle, 


başladım söğmeye... Bırakıp gitmeseydii başını yaracaktım. Mustafa gibi... 
— Şuna bak!... 

— Vallah billah... işte yemin... inandın mı? 

— Vahit'e inandım. Ama... söz gelişi... Diyelim ki, Mustafa yeniden arkana 
düşse... dolaşsal... arna kötülüğe değil, seni almak için... Kafasını yarar 


mısın bu kez de? 


Ayşe karşılık vermeden ayağa kalktı. Hannur bitmişti. Deminden beri 
ocakta kızan 


yufka sacınınyal-tına biraz çırpı attı. Meryem'e oturması için bir küçük 
iskemle verdi: 
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taze götür! 


— Söylediğime karşılık vermedin. Oğlanın kafasını yarar mısın gene? 


— Yararım! 


— Rezil, senin her sözün yalan! Kafasını yararsın da geçen gün çeşmede 
ne 


dedsin? 

Ayşe, kızgın saça değdirdiği parmağını hızla çekip ağzna götürdü: 
— Lafa bak... Ne demişim! 

— Orasını biimem. Çeşmede epey konuşmuşsunuz. Oğlan, «Ben seni 
ajlırım.» demiş, sen de, «Varırım, oiur» demişsin. 

— Töbe! Mustafa böyle mi söyledi sana? 

— Kim söylediyse, artık orasını ben bilirim. -Ayşe'nin şımarık şımarık 
gülmesinden cesaretlendi-: Elin delikanlısını, çıra gibi yakmak 
günahtır. Sen cahilsin, dalha günahı bilmezsin. Pek günahtır. 


— Abla, hep «Günah» dersin. Ben de şaştım. Bir köyün adamı arkama 
düşmüş. 


Vahit laf atar. Nail bıyık obüker. Topal İsmail | bile kırık bacağına 
bakmadan geçen gün göğsünü yumrukladı*. Mustafa dersen eski belâ... 
Töbe ,hey allah! Sen de geldin ağız ararsın! Eve bir kocakarı girse, 


«Kuşağında 


mendil mi getirdi?» diye yüreğim hoplamakta... Ben anladım, sonunda el 
sözüyle kötü olacağım. Hey allah, hey allah! 


— Şuna; biak! Kız o nasıl laf! (düşmanların kötü olsun! Arkanda ben 
varım, arslan gibi Ömer amcan var. 


— Eksik olmayın! Sen aıkıi'i karısın abla, söyle bakalım, benim mi bahtım 
böyle, yoksa her gelinin arkasına bu katdar mı düşerler? 


— Doğrusunu ister misin Ayşe... senin kocan kötü. Kocan kötü 
olduğundan... Hakkı senlin den-gin değil. Sen güzelsin, senin herif rezil! 
Sen körpesin, herif yaşlı! Geçende Ömer amcan söyledi. Gurbetten geldi 
geleli, nezaman senin 


Jafın açılsa, bat-na bir etmediğini bırakmaz. «Benim kızı berbat 
ettiniz. Ayşe 


benim kızım sayılır.» demekte... -Utanmış 
I.gibi güldü-: Herifin kız evlâdı olmadığından... bizim 
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gil, eşek setmami» demekte... Üçten dokuza şart-etti, iyi olup kalkmca seni 
Hakkı'dan boşatacak. 


Ayşe yüzüne öyle korkarak baktı ki, Meryem susuverdi. Ayşe, bu 
susamadan büsbütün kuşku-lanmıştı. 


— Abla sen benim ağzımı yoklamaktasın! Seni buraya Hakkı m, ı yolladı? 
Ben senin aradığın adam değilim Kötü olsun iyi olsun, kısmet böyle imiş. 


N'apalım, alnımızın yazısı... 


Meryem, kendisini çabucak topladı. Yumruğunu Ayşe'nin başına şakadan 
vurdu: 


— Ah bu senin kafamı ezmeli, eşek!... 
— Neye? 


— Bir de neye der! Amcan sana acımakta. Ben sana, acımaktayım'! 
Düşündüğün şeye bak! Sen ölene k/adar bu Hakkı'ya* karı mı olacaksın? 


— N'apalım. İzinnamemiz var. 


— İzinname olsun. Ömer amcan onun da kolayını bulacak! 
— Kolayı bulunur mu? 
— Amcan herşeyin kolayını bulur. Kaç yaşındasın şimdi? 


— Bilmem... anam bilir. Dur hele, izinname çıkarırken söylediler. Karı 
kısmı on beş yaşında olmazsa izinnamesi çıkmazmış. Ben on beş 
yaşındayım öyleyse... 


— Gördün mü? Hakkı kırk beş, elli yaşında... Sen yirmi beş yaşına 

geleceksin. Benim yaşıma... Hakkı altmışı bulacak. Tam yiğit zamanında 

öksürüklü herifle uğraş. Gençliğinde her gece koynuna girse, gene yanmam. 
Üstelik bir de kuma 


derdi... Hakkı'nın cimriliğini a kız, ne yapalım? Sana bu körpeliğinde, 
bu 


güzelliğinde bir kundura alıvermezse... 

— Hep söylersin. N'apalım? İzinnamen karı başkasına gider mi? 
Hakkı'yı bıraktım, diyelim, beni kim ajır? Bir akı! verdiğin yok... 

— Sen benim vereceğim akla gitsen... 

— Söyle bakalım, belki giderim! S 

— Gidilecek yol şu: Seni Mustafa istemekte orospu! 
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— Deli misinabla! Yakup ağa, dul karıdan ge-jjn alır mı? «Ergen 
oğlana 


kızoğlan kız!» demişler Ben kocejı karıyım. 


— Bırak şimdi olafları... Senin hiç aklın mı &«rer? İkiniz 
birbirinize 


denksiniz. Ahmaklık etme! Gençlik ele bikez geçer. Gençlikte ne yaşarsan 
odur. Evinde akbuğday yedirmeyen, karısına bir çift kun* dura almayan 
herif yere batsın! Hani seni alırken: «Kızı bana verin; sütle, üzümle 
beslerim.» 


dediydi. Şimdi kara ekmeğii ye de yat! Sen Mustafa'ya razı ol, sonrasına 
karışma! Mustafa analığına demiş ki: «Ben kız ehli kız almayacağım. Gelin 
kısmından birini alacağım!» demiş. Gönlü sende oiduğundan lafı dolaşık 
etmekte fukara! 


Ayşe yeniden ürkerek kaşlarını çattı: 


— Abla sakın ağzımı arama... Amcama bir laf söylersin, beni 
sopanın altına 


yatırır. 

— Hele akılsız... Amcanbuişe bişey demez. * Sen Mustafa'yı alsan 
amcan keyfolur. 

— Yoksa abia, seni buraya Mustafa mı gönderdi? 


— Bu nasıl bir söz! -" Mustafa'nın haberi yok! Kız ben cadı karı mıyım? 
Ben sana akrabayım. Senin kötü olduğunu ister miyim? Sen bu Hakkı ile 
nasıl olsa geçinemezsin! Benim dediğim, bir iş olacaksa yolu yordamıy-e 
olmalı. Senin amcan, neden korkmakta? «Kızı bir hergele kandırır. 
Namusum ayak altına düşer. O zaman Ayşe'yi töbe olsun keserim. Kız 
mezara, ben zindana!» diye korkmakta... Kız, bana da yezık! -Meryem, 
sesini aiçalttı-: Yol yakınken başımızın çaresine bakalım. Ne dersin? 


— Sen bilirsin. Amcam bilir. Gelip ağlamadığıma bakma abla, bem herifin 
cimriliğinden, usandım. Kuma derdi bir yandan, üstte, başta yok bir 
yandan... Çeşme başına ben niçin gio'ememekteyim? Kundurasız 
utandığımdan... Sen anladın mı? 


— Vay kafa! Vay kafa! Bir de «İzinname» der-s:n, «Kısmet bir kere böyie 
kesilmiş» dersin. Yarın amcana gel. Sana bir akıl versin. Bizim herif kaç 


Sündür bağırmakta, «Şunu çağır, iki çift lafım var!» diyerekten... 
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— Peki. Ben yarın amcama gelirim. 


Sofada bir kıpırdama oldu. Meryem eliyle «Sus» diye işaret etti. Ayşe'nin 
kulağına eğildi: 


— Biri bizi dinledi. Sorarsa, ben buraya kunduraları almağa geldim. Sen de 
köy kopuklarından... Vahit'ten fajan bana yandın yakıldın. «Şöyle yap,, 
böyle yap, kafalarını yar!» diyerek a>kıl verdim. -Ayşe hemen ocağın 
önüne 

çömelmişti. Basile «olur» diyerek a,teşe çalı atıyordu. Meryem sesini 
yükseltti-: Kunduralar lâzım olursa gene istersin. Kurşunlu'ya amcana 
ilâç almağa gideceğim. Gönlüne bir şey gelmesin emi? 

— Ne gelecek abla! Şimdiye kadar verdin, Allah razı olsun! 

— Öteki meseleyi de dediğim gibi yaparsın. 

— Peki. 

— Kunduralar nerde? 

— Dışarıda, pencerenin dibinde, getireyim. 

— Sen bırak. İşini gör yavrum, ben alır giderim. 

— Dur abla! Hemen gidersin. Süleyman'a ekmek götür, taze taze yesin. 


— İstemez. Dün pişirdim ben de. 


Sofayı kuşkuyla dinlediler. Bir oda kapısı yavaşça örtüldü. 


Meryem, eve gelinceye kadar, pek merak ettiği halde, dönüp arkasına 
bakamadı. 


Her adımda, Hak-kı'nın evinden kopacak gürültüyü bekleyerek ağır ağır 
yürümüştü. Birinin dinlediği yüzdeyüzdii. Himmet Çavuşun oda 
penceresinde oturan Mustafa'ya hiç bakmadı. Oğİ&(n uzanıp birşey sorar 
diye telâş-lajnmıştı. Ancak evinin avlusuna girince biraz rahatladı. 


Yukarı çıkar çıkmaz, sofa penceresinden dışarıyı gözetledi. Ha;kkı, hızlı 
hızlı geliyordu. Korkudan yüreğ çarparak odaya girdi. Meraklı yüzüne- 
bajkan kocasına söz fırsatı vermedi:  /A 


— Sus... Hakkı arkaca düştü. Sonra anlatırım,-Ömer de telâşla doğruldu: 
— Ulan ne yaptın karı! Tuu... 
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— Sus dedim. -Meryem dolabın önüne koştu-: Selâmı var Ayşe kızının... 
Meryem arkası dönük konuşurken Hakkı girdi: 

— Merhaba Ömer Ağa! 

— Merhaba... Buyur Hakkı Ağa... şöyle geç!... 

— Oturmaya gelmedim. Sen bana baksana Meryem... 

Meryem kunduralar elinde döndü: 

— Buyur! 

Gurbetçi Ömer karısını korumak için aray;a girmeğe çabaladı: 

— Oturhele!.. Oturda konuş. Burası yabancı yer mi? 


Hocaların Hakkı, çok laf söylemesini hem sevmezdi, hem de 
beceremezdi. Kalın 


kaşlarının altında rengi belirsiz kırmızı damprlı gözlerini kısslra|k, 
Meryem'e bakıyordu. Sırtında her zamanki pis ceket var-di. Zipkası o 
kadar yamalıydı ki, bapAğrndian bir çıkarsa bir daha giymesi imkânsız... 
Ömer'den iki karış uzundu. Meryem yıllardan beri ilk defa kendisine dike 
dik bakan bir köylü erkeğinden korktu. Dudaklarını yaladı. Ömer'den 
yardım istemeğe bile gücü kalmamıştı. Korkulu düş görüyormuş da 
uyanmak istiyormuş gibi davrandı. 


Ömer'in sesini pek uzaktan duyuyordu : 
— Heleotur, otur dedim enişte! 


— Oturmağa vaktim yok. Şuna birşey soracağım:: Söyle bakalm 
Meryem. Benim 


karıyla ne konuşlunuz? Ben duydum. Sonunda, «Dediğim gibi yapprsın.» 
dedin. Neydi o? 


Kelimeleri durup arıyor, sanki ağzında/ çevirip, iyice hazırlandıktan sonra, 
soluğu tutuk hastalar gibi, birdenbire söylüyordu. Bu yüzden konuşmasında 
silâh atmağa benzeyen birş ey vardı : 


— Fısıl fısıl konuştunuz. -Kocaman elini havada salladı-: oFısıl fısıl! 
Ben 


işittim. 

— Sen nerdeydin? Ben seni görmedim. 
— Dışarıda... 

— Karınsı sormadın mı? 

— Sordum. 
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— Ne dedi? 


— Ne dediyse dedi. Sen de söyle hele bir... Allah aşkına bizim karıya ne 
söyledin? 


«Allah aşkına» sözünde öyle bir yalvarış vardı ki, Meryem'in gitgide artan 
korkusu birdenbire geçti, Hakkı'ya, birdenbire kızdı: 


— Ne diyeceğim? Kunduraları geri ,almağa gittim. Ekmek pişirmekteydi. 
Laf açıldı. Köyün kopuklarından yarıdı yakıldı. Ben de, iyice öğrettim. 
«Hakkı'ya birşey deme. Herifin başı ipsizlerle belâyaı girer.» dedim. 


«Küfretmekten fayda olmaz. Kafalarını yararsın. Kayaları kafalarına vuru- 
vururver.» dedim. 


— Kim takılıyormuş, dedi mi? 
— Köyle yerini bilmez misin? Güzel karının düşmanı çoktur. 
Hocaların Hakkı, elini kuşağının üzerine namaza durmuş gibi kavuşturdu. 


Bacakları o kadar uzundu ki, Meryem, gülmesini tutarak, «Böyle adam mı 
olur? Yatağa sığmaz!» diye düşündü, biraz da canı sıkkın... 


Hakkı döndü. Ömer'e yavaşça sordu: 
— Duydun mu? Ablam iyi söylemiş. Sağ olsun var olsun! 


Meryem artık kendisini toplamıştı. Ömer'in gevezelikle i?ıi pis etmesine 
meydan vermemek için hemen sesini yükseltti: 


— Sen bana baksana... Bir de utanmadan «Sağ olsun» der. Yüreğinde 
domuz pazarlığı... ben kar nna ne söylerim ki pirelendin? Arkamdjan 
buraya. geldin? Ayşe demedi mi? 


— Dedi. inanmadım. Karı milletine güvenilmez. Değil mi Ömer? 


— Doğru!... Hele al şunu! -Ömer bir cıgara uzattı-: Otur, konuşalım ez 
biraz... 


— Ben tütün içmem Ömer Ağa! 


— Gerçek, sen tütün içmezsin, pa/rayı küplere doldurursun. Doldurursun 
küplere... 


— Yok ganım, küpe dolduracak para ne gezer? «İki ucu denk geliyor mu?» 
sorsana... 
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— Otur, otur dedim!... Sırası geldi, sorula-caık.-- 

— Oturamam, işim var... gün kavuşmadan bir j<ağnı taş daha çekmeli. 

— Otur dedim. Taşından, toprağından başlatma! Yahu, siz ne 
adamlarsınız!... Hakkı sedire oturup ellerini dizlerinden sarkıttı. Kendine 
acındırmak istiyordu, ama Ömer yutmar di. Yamören'de bu domuzdan daha 


kurnazı yoktu. «Belli birşey kurnaz ama paraya kurnaz, karıya değil!» 
Ömer cıgarasını yakarken ellerinin üzerinden Hakkı'yal baktı. 


— Bende para ne arasın Ömer Ağa-dedi-, paria olsa... 
İnatçıydı da bu Hakkı, inatçılığı para derken büsbütün belli oluyordu. 


— Hedi hadi! Ben Hocaların kabilesini bilirim. Senin paranı şeytan 
bağlamış. Şeytan kısmı parayı bağlar. 


— Bırak şeytanı... Ne diyeceksen deyiver çabuk! 


— Dur... lafa gelince: o«Ben' karıya güvene-mem!» dersin. Ayşe gibi 
karıya düşmüşsün... Dua edeceğine... Karı milletinin huyu var. Açık koyma, 
çıplak koymaı, ordunun içine sal gitsini 


— Evet! 
— Evet dersin, bir kundura almazsın. Hakkı sıkılarak Meryem'e döndü: 


— Şu bizim amcayı gördün mü kız? Senin herif imansız. Yeğenini arkalar. 
«İki ucunu bir,arayat nasıl getirmekte bu Hakkı?» demez! Para olsa... para 
hiç yok... ev yaptıracağız. Karı, iki kız da geldi, yetişti. Üc karı say! 
Kundura üç çift alınacak, ikiyüzer kuruştan altı Ura, ikiyüz ellişerden 


yedibuçuk bankınot... Geçende Çankırı'dan getirdim. Beğenmezler. Sağlam 
kundura getirdik. Altı lastik. Bir parmak otomobil lastiği Üçü birden başladı 
bağırmaya... Baktım, kemiklerini kırsam giymeyecekler. «Köyde ayıp» 
dediler «Sen bizi sonunda türkü edeceksin!» dediler. Dükkân. dan geri 
getirmecesine pazarlık ettiğimiz ne iyi olmuş. Neye güldün Meryem? 


— Bir de sorar. Kış vakti yorgandan zorlu palto olrrçaz. Hadi sırtına sar da 
odaya gitsene... -Elinde tuttuğu kunduraların tabanlarını birbirine vurdu-: 
Iyi etmişler! Şu senin yaptığın afcıllı işi mi? Köyde dul kanlar 


bile lastik kundura giymezken... Erkek kısmına ayıp sayılmaz, ama karılara! 
ayıptır. 


— N'apalım! Anam ölmeseydi, Hasan'laı mallan ayırmasaydık, bu Kadar 
düşrnezdik. Şimdi ev yaptırılmasın da ksrılaır mı donatılsın? 


Hakkı'nın Alttan aldığını görünce Ömer kibirlenerek arkasına) djayandı: 


— Bana bak enişte! Karı senin karınsa-, benim de yeğenim. «Başındaı 
adamı yok.» diyerek böyle mi yapılacak? El içinde kundurasız gezdirmek 
bize ayıp. Dost var, düşman var. Sen almazsan, ben alırım. Kunduraya 
karşılık Ayşe bana çalışır. Biz elbet bunamussuz sıtmayı 


atlatırız yakında... Adımız Gurbetçi! Köy yerinde fazla duramam, giderim, 
gurbetö.. Bizim karı yaılnız. Ayşe ekin biçer Biz.bu yıl tarlaHan bakalım 
orta $ a verecek miyiz? 


Hakkı ellerini yeni yıkamış da suyunu süzüyor-muş gibi uğuşturdu: 


— Hay aıllaıh razı olsun! Ne kadar iyi... Sana kızarım! Neden tarlaları 
Kulaksız Yakup'a veresin? Herif ağalığa soyunmakta... Oğlu Ankara'dan 
paralı gelince... yahu siz hiç doğru bir laf eder misiniz? Kardeşim Hasan, 
bunca yıldır taşçı ustası, o kadar parayla hiç gelebildi mi? Bu oğlan 
Ankara'da mutlak bir kötü iş yapmıştır. Hırsızlıktan yana bir iş. -Uzak, 
karışık birşeyler 


düşündü-: Olur! Ayşe sang çalışsın. Meryem'e yardım eder. Ekin biçsin. 
Kunduraları al. Tarlaları ortak verme sakın bu yıl Ömer Ağa... 


— Kundurayı ben alırım, sen de sıkma ipeklisi, şalvar basması alırsın. Karı 
genç... başına örtü, beline aynsılı kemer ister. 


— İster... -Hakkı'nın yüzü gene kederlendi-: Ben istemez m dedim? 
Ev 


yaptıracağız hay Ömer! Biraz da beni düşünmeli. Taş çekilecek. Ben sabaca 
kadar uyuyor muyum? Kereste biçmeye hızarcılar 


gelecek bahar üstü... Orman askerinden gizli kütük çekmeli dağdan... Direk 
lâzım. Para yoki. 


— Sus... «Para yok» lafını istemem. Hay allah belânı versin. Karı 
demek 


namus demek! 


— Namus demek olduğunu ben de bilirim. Ama, ben kendi işimi de 
bilirim. 


Çok şükür, şimdiye kadar kapımı tahsildara tekmeletmedim. 
«Şu 


kadar vergi borcun var, rezil!» dedirtmedim. Yamören elli evlik... Bilirsin 
Ömer Ağa, vergi defterinde bizim köylünün borcu tepe gibi durur. Sayım 
parasından, yol parasından vergi borcu... 


— Canım Hakkı, neden böyle söylersin? Tarlan çok. Sürüyle davarın 
var. 


Satıver tarlanın birini, evimin eksiğini gör! 
Hocaların Hakkı, ellerine bakarak inatçı inatçı gülümsedi: 


— «Tarlan çok» nasıl bir laf! Topnak bir vakit satılmaz, günahtır. Hadi, 
akşam ekmeğini çıkarıp saitsana bakjelım! 


— Ekmek başka... 


— Toprak da ekmektir. Allah toprağı «Alınsın» diye yarattı, «Saitlisin» 
diye 


"değil! Reşit Hocaya sor... Namusun başı tarla... Ev yaptırılacak... 
— Evi bahane etme... El ne diyor. Biraz da arkama kulak ver. 


— Vermem. Ellerin lafı bitmez. Sen gurbettesin de bilmezsin! Bu 
Yamören'in adamı bütün rezil! Ben çakşırım Ömer Ağa, herkes gölgede 
yatar, odalarda laf atar karı peşinde gezer. Ben çalışırım. Köy yerinde «İşim 
yok!» diyen yalan söyler. Ağaç budar-sın, tarlaların taşını ayıklarsın... 
Avlunun, bahçenin duvarını önerirsin! Yaprak keserim, çalı toplarım, saparı 
demirini bilerim. Hayvanlar bakım ister, değirmene gidersin. Ne demişler 
alçak köpekler?... Demişler ki: o«Şu Hakkı, sabahtan akşama k3ldar hiç 
durmaz. Ölecek!» demişler. Karılar laf arası, «Sen de Hakkı gibi çaılış!» 
dediklerinden, «Köyün düzenini bozacak rezil» demişler. Gördün mü? El 
sözüne bakmayacaksın. Benim duymadığım yoktur, üstüme almpm. 
Çalışma, , senin gibi yatakta yat! Bu kez, «Bı- 
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rak tembel domuzu!» diye güler bu Yamören... -Dışarıda bir hayvan 
böğürdü. Hakkı ismini çağırmışlar gibi dikilip kulak verdi, acele ayağa 


kalktı: Bana izin Ömer Ağa! Kız kağnıya taşı yüklemiştir derede. 


— Sen bilirsin! Dilersen pırtıları da ben alayım Ayşe'ye, aklıma birşey 
gelmesin! 


— Neden gelecekmiş! Peki, saına ekin biçer! Meryem, sobanın arkasından 
sordu: 


— Gülizar ro'apacak? Ona kundurayı kim alsın? 


— Gülizar kundurasız da gezer. Sen benim karıyı bilmezsin. Çoktur onda 
para. Benim her şeyden haberim var. Ekin çailar, tiftik çalar. 


Hakkı, yün çoraplarıyle tahtaları güm-güm öttürerek gitti. 


Kan-koca bakışıp gülüştüler. Gurbetçi Ömer kasılarak ensesini kaşıdı: 
— Oldu bu iş! 
— Oldu derken... şuna bak... sen mi yaptın? Ben yaptım. 


— Ulan karı, Hakkı'yı kandırmak, Ayşe'yi kandırmaktan kolaymış. Ekin 
biçtiririz. Iyi bir akıl. Tarlatan ortak verirsen kemiklerini kırarım. -Gözlerini 
süzerek bir zaman düşündü-: Hakkı'nın evindeki yağlara, 


bollara, ota, samana Gurbetçi yarı yarıya ortak olmalı!... Üç lira borç 
vermez! Aman kan, bundan gerisine karışma! Pis edersin işi... Senin aklın 
ermez! Mustafa nerde, Mustafa'yı gördün mü? 


— Gördüm. Himmet Çavuşun odasında. Pencereye tünemiş. Hakkı'yı 
arkamdal 


görünce, besbelli, gelmedi. 
— Gönder oğlanı, çağırsın. Meryem pencereden oğlana seslendi: 


— Oğlum koş, Mustafa ağa.nı çağır. Gençler odasında... «Seni baban 
istedi» dersin. Çabuk! Pencereyi kapa(ttı-: Müjde almalı oğlandan... 


zorlu bir müjde... — 


— Müjde istenecek. Daha neler istenecek. Ulan karı... Aman kız! Tuuu... 
Gördün mü? 


— Ne var? 
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giymem!» derse... «Size ekin biçmem!» derse... 

— Hep konuşursun. Kızırazı ettim, haberin yok!... 


— Aman deme!... Aman deme!... öyleyse, lafa karışırsan kemiklerini 
kırarım. Karı kısmının bildiği düzen değildir bu... Tutkun oğlanı davar gibi 


güdeceksin. Koçun koyuna bırakılması da zama,nında... Hele Mustafa biraz 
yansın. İşi sağlam tutmadık mı, eşekten düşmüşe döneriz. 


Meryem omuzlarını oynattı, sobanın önüne oturdu. Ayşe ile konuştuklarını 
ağır ağır anlattı. Dışarıda ayak sesleri duyulunca Ömer bağırdı: 


— Mustafa sen misin! 

— Benim. 

— Nerdesin ulan? Şunja bak! 

— Burdayım, geldim! -Mustafaı kapıyı örttü-: Ne var? İşler kötü 
desene... Haıkkı neden düşmüş ablamın arkasına... 

— Bırak şimdi... Herif pirelenmiş... Aman haa... benjm sözümden 
çıkılmayacaık! 

— Yahu Ömer Ağa, bizim sepin sözünden çıktığımız mı var! 

— Sus dedim. Hep konuşur. Bu iş olursa, müjde hazır mı? 


— Müjde mi?... -Mustafa bir Meryem'e bir Ömer'e bakarak sallandı-: 
Müjde 


ne demek? 
— Müjdeyi isterim! Adaletini göster! 
— Aman Ömer Ağa, müjde hazır... Dünyayı iste... İste isteyeceğini... 


— Şaka ettim. Arkadaşlıkta müjde aramayacaksın! Buiş olursa, 
«Gurbetçi 


Ömer'in üstüne akıllı adam bulunrmaz!» diyerek kolumun altından 
geçer 


misin? 


— Geçilmez mi? On kere geçerim. Gençler odasında yâren 
kurulunca 


geçiveririm. İşte ablam şahit! Aman Ömer Ağa! 

— Ben tuttuğum işi ta,mam tutarım. Yarın Ayşe buraya gelecek. 

— Deme Ömer... Tuuu... -Mustafa ellerini di- 
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Ömer Ağa! 

— Kolay... Merakfanma! Ayşe demişki... «Ömer amcam ne derse ben 
oradayım!» demişi 

— Yok canım! 


— Yoksa almışlardır. Bundan böyle, tetik duracağız! Rezillik 
istemem. 


Sözümden çıkmak yok. Ulan Hakkı, uilan alçjak... 

Ömer bir za(man Hakkı'nın pintiliğine atıp tuttu. Gelir gelmez üstüne 
yürüdüğünü, olmadık laf ettiğini, Hakkı'yı ıslanmış tavuğa çevirdiğini, 
sonunda Ayşe'ye kundura;, sıkma, şalvarlık basma almaca, Şını, şimdiyse 


hazırda parası olmadığını anlattı. 


Mustafa gülüyor, her söze, «İyi etmişsin! Aferin!» diyordu. Ömer'in son 
sözüne kızmış gjibi kaşlarını çattı: 


— Paranın tefi mı olur! Ayıp! «Ben alırım» o dedin mi? 


— Dedim. «Ben alırım, karın bana yazın ekin biçer!» dedim. 
«Olur!» 


dedi. Demir tavında dövülür. Yarın Ayşe gelecek. Hazırdan bir kundura 
bulmalı. Acele getirtmeli. 


— Kolay Ömer Ağ;a! Ben geçenlerde kundura getirecektim. Üstüme para 
almamışım. İlgaz'a yarın gece gidilecekti. Ne değeri var, bu gece giderim. 
Tütün, cıgara 


öteberi ka,Imadı. Demirler de hazır... Bu gece giderim. Akşama giderim 
de sabaha 


gelirim. -Bu akşam yıkık evde Fadik'i bekleyeceğini hatırlayarak 
telâşlandı-: Akşama gidemem! 


— Ulan «Gidemem» ne demek! 


— Doğru... Giderim ki vızır vızır... Gece yarısından sonra... 
yallah!... Yarın 


kuşluk zamanı buradayım!. Bir kundura mı istedin, üç dört çift gelecek. 
Hangisinıi beğenirsen verirsin. İki dersen, iki over. Öyle ya... biri 


kırmızı astarlı biri sarı astarlı... -Meryem'e döndü-: Bir çift kundura da 


sana gelecek! -Şapkasını düzelterek kalktı-: Yarın, kuşluk zamanı. - 
Ceketinin ucunu Ömer'in elinden kurtarmak istedi-: Bırak Ömer Ağa! 


— Hele otur... ne canı tez oğlan! Otur hele, ekmek yiyelim. 
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I aut ımı: 


— Ne olmuş? «Otur» dedim. İki laf ederiz:. İlgaz'dan belki bizim de bir 
istediğimiz olur! 


Mustafa oturdu. Ömer'in dışarı çıkmasından faydalanan Meryem, Ayşe ile 
neler konuştuklarını kısa-cb ,anlattı, sonunu da şöyle bağladı: 


— Kundura verilecekse... bir de hediye mendili olmalı! 


— Mendil kolay abla! İki mendil, beş mendil iste! Aman atolaı ! Ne 
imansız olduğunu bilirsin. Bugün «He» der, yarın döner. Hediye mendilimi 
bir alsa... ba,k abla, mendili alırsa... samanlıkta, su başında fadan, benimle 
iki laf etmeli! İki laf... bir gülse yeter... bir gülse... adam gibi gülmez 
orospu! Ömer dışarıda ne düşünmüşse düşünmüş, ısmarlayacaklarını 
hazırlamıştı. 


Mustafa'ya hepsini tekrar tekrar saydı. Sonunda Ankara'nın inşaatında bir 
hırsızlığı hasıl meydana çıkardığını anlatmağa başladı: «Rıfat efendi... 
namussuz işçiler... gece vakti pusuya yattım». Duydun mu karı?... Ne akıl... 
ne akıl!» 


Soba çıtırdayarak yanarken rüzgâr aradabir camları sarsıyor, Mustafa 
başkaT şeyler düşünüyordu. 


Nazlıkız tımar edilmiş, semerlenmişti. Mustafa sofada cıgara içerek yatsı 
.ezanının okunmasını bekliyordu. Reşit Hoca «Tarırı uludur» diye 
bağırmağa başlayınca kanların yardımıyle demir çuvallarını hayvana sardı. 
Besmele çekerek tabancanın namlusuna fişek sürdü. 


Nazlıkız yedeğinde köyün dışına saptı. Gecenin soğuğundan köpekler bile 
seslenmiyorlardı. Yaşlılar camiye, delikanlılar odaya toplanmışlardı. 
«Namazdan sonra İsmail saza oturur, Hacer abla döner. Dönsün bakalım!» 
Mustafa başını bir yün ku-Şakla sarmış, hayvanın yularını koluna dolamıştı. 
Elleri kuşağının arasında: «Hacer bize uğur getirdi. İşe bak!» diye keyifli 
keyifli yürüyor, böyle baş/ı sarılı 
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Rüzgâr yoktu. 


Bu yıl daha kar yağmadığı için Allanın cfaı işini kolaylaştırdığını, kar çok 
olsa İlgaz'a gidilemeyeceğini, adamın önüne kurtların çıkacağını, Vahit'in 
bu gece «Mustafa nerde?» diyerek aranacağını düşünerek, keyifle burnunu 
çekti. Kimseye rastlamadan, köpekleri ürkütmeden köyü dolanıp Yukarı 
mahalleyi tuttu, hayvanı yıkık evin ilerisindeki fundalara bağladı. 


Fadik'in evinde hiç ışık görünmüyordu. 


Geçen sene, kızların ferfene yedikleri gece bu avluda Vahit'in köpeği 
bıçakladığı adlına geldi, «Ulaın! İster,misin Arap bize salsın!» diye bıçağını 
yokladı. Tuu... muhtar ne dedi? Biz Ankara'dan dönüşte, 'Gayri köpek 
bıçaklamazsın' dedi. Gördün mü?» Fadik'lerin avlusuna biraz sokulup 
gözetledi. Öylece durmakta canı sıkılarak köpeğin orada olup olmadığını 
acılamak için biraz gürültü etti. Arap hırlamıyordu. Avluya bir taş attı. 
Dinledü Ses yok. Birdenbire sevindi. «Kız gelecek! İti ahıra kapamış, belli 
bir şey!» Üşümesi kalmamıştı. İnceden öksür-dü. «Yattığı odayı bilsem. 
Camı tıklatırım! Y.ahu, kız sevmek ne zor mesele! Avluya girdi. Pelvan 
Vahit'in, sevgilisi Sabriye'yi ıslıkla çağırdığını hatır-ladjı. Bir ıslık öttürdü... 
Biraz bekledi, bir ıslık'daha çekti. Sofa penceresinden ak bir şey geçti. 
Kızın annesi olabileceğini hiç hesaplamadan yüreği çarpar-rak merdiven 
kapısına yürüdü. Yarı yolda, dönüp yıkığa kadar koşmayı tasarladı. 
Kağnının arkası ak-iındaı kalmıştı. Merdivende hafif ayak sesleri vardı. Bir 
yere atlayacakmış, yahut da koşacakmış gibi ileri doğru eğilerek bekledi. 


Kapı aralanınca fısıldadı : 

— Sen misin kız! 

— Mustafa! 

— Burdayım, gel! 

— İşte geldim, söyle söyfeyeceğİAiA.. 

— Dur, söyleriz. Hele dışarı çık... 

— Ben yıkık eve gitmem. Cin olur, peri olur. 

— Çarpar? 

— Ulan senden iyi cin mi var rezil? İşte bizi çarptın. 


— Burda söyle... Anam uyanırsa beni arar! Mustafa, kızı saçlarından 
yakaladı: 


— Hele gel... Şuraya kız, kağnının arkasına»... 


— Bırak... başımı acıttın... bırak, ben korkarım. 
— Neden? Biz burdayız. Yıkığa gidilmesin, dedin, peki, dedük. Gel hadi... 
— Gelmem! 


— Gel dedim eşek... şuna ba(k... dur, çırpınma... saçını yolarım. Köpeği sen 
mi kapadın? 


— Ben kapadım. 
— Bana salmasın diye mi? 
— Şuna bak... Anam duyar, diye. Bırak saçımı... ben gideceğimi 


— Dur! Nereye gideceksin. Sen buraya nazla gelirsin ama giderken söz 
bende... -Bu sıraca Naz-lıkız kişnedi. Fadik, Mustafa.'nın göğsüne saklanı- 
verdi-: Korkma... hayvanla geldim. Beni kızdırırsan, şartolsun, seni terkiye 
atar kaçırırım! 


— Amjan Mustafa be/ıi kaçırma... olacaksa gönül hoşluğuyle olsun. Beni 
anamdan iste... 


— Gördün mü? Biz de öyle dedik, «Gönülle» dedik. Şu Yamören'de bir 
düğün kurulacak. Düğünlerin padişahı... Otuz köyün adı okunacak. Sen ne 
bilirsin? Gidecekmiş... Hemen gidivermek yok! Üç aydır yolunu 
gözlemekteyiz. Bu gece kavuştuk. 


Kızı göğsünde sıktı. Fadik, her zamankinden daha küçücük, daha 
yumuşacıktı. 


— Ne dedin kız? 
— Beni gözlüyormuş... Hacer'i gözle... 
— Kes şu lafı! Başlarım Hacer'in geçmişinden... 


— Yüzüme böyle dersin. Hacer'i eve götürmüşsünüz. Bir de beni alacak; 
düğün yapacak. 


— Yâren töresi... delikanlı zagonu... yiğitbaşı buyruğu... Sen ne bilirsin! 
Karıyı biz «Köyün şerefi artsın» diye götürdük. 


— Anam söyledi. Orospu karının girdiği yerde bereket olmazmış. Orospu 
karıya alışan herifte be- 
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cırdın. 


Mustafa'nın birden yüreği kabandı. «Fukara»nın yüzünü göremediğine 
üzüldü. Kızı hoyratça çekerek kağnının arkasına doğru götürdü. Fadik'in 
yanında içinin ferahladığını yeni fark ediyordu. 


— Meraklanma! Evimizin bereketi kaçmıaz. Lar fal bak! Kız sen hoca 
mısın? 


— Kaçmazmış... Sana küstüm! 
— Neden? 

— Beni orospu karıya değiştin... 
— Kız bunları sana kim öğretti? 


— Bizim orospu karıdan neremiz kötü? Boyumuz mu, kaşımız mı, 
gözümüz mü? Sabriye hep ağladı. Biz yemin ettik, ben sa“a 
bakmayacağım, Sabriye Vahit'e bakmayacak. Geçti... -Kurtulmağa çalıştı-: 


Bırak... eve gideceğim. 


— Ulan, bunlar ne biçim la(f? hele rezil! Biz bu işi neden yaptık? 
«Şimdiden alışsınlar, evlendiğimiz zamen kızmasınlar!» diye yaptık. 
Orospuya adam küser mi? O gelip geçici... Başağalar bize güvendi. 
Götürmezsek delikanlılardan ayıp. Köyde, babayiğit delikanlı bizi gördüler 
de, bize verdiler. Eve karı götürmek kolay değil! Yamören'in düşmanı var. 
Kı-zılibrik'ten beş altı kopuk gelir. Yallah, karıyı omuzlar, götürür. Al 


sana... Yamören'in adı pislenir. «Bir Hacer'i koruyamadı laf, kaptırdılar.» 
diyerek... Sen bilir misin? 


— Adı pislenirmıiş. Ellerin orospusu... Karılar , çeşmede sana neler 
söyledi? Bir de yolumu beklemiş... bir de «Su ver» dedil. Hadi, ne sözün 
varsa söyle... Ben gideceğim. Anaım uyanırsa beni dayaktan öldürür. 


— Varsın öldürsün. Dövme ile sövme ile adam gönül eşin,i bırakır da gider 
mi? Geçen akşam gel-medin. Benimle eğlendin. Sabaha kadar şurada 
dondum. Cinler hep başıma toplamdı. Hadi bakacım, o gece de Hacer yoktu 
ya... Neye gelmedin? /* 


— Yatınca uyuyakalmışım. Bir daha uyana-mamışım! 
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uu... Saçana kadar beklettin p Gece yarısı oldu. Ay aşağıdan doğdu. 
Geçti 


gitti yukarı doğru. Nerdeyse sabah olacak. Yıkık evin duvarına 
dayanmışım. İçim 


geçmiş. Arada uyanıyorum. Bir pıtırtı olsa, «Geliyor!» diye sıçrıyorum. 
Senin aklının işi mi? Sıcaık yjatakta, alçak, horul horul uyursun. Eloğlu 
sabSjha kadar ne çeker? Biz sabaha kadar buralarda dolaşıyoruz, kahpe! 


Fadik karanlıkta incecik güldü. Mustafa içini çekti. 
— İşte böyle, biz ölüyoruz. 


— Hep yalan. Hacer'e de, «Ölüyoruz!» demişsin. Odada karının karşısındla 
oyuna kalkmışsın. Kaşıklan avucunda paralamışsın. 


— Aman bunlar nasıl yalanlar!... Valah billâh ben oyuna kalkmadım. 


Ağam Murat oradayken oyurya kalkılır mı? Vahit kalktı. Ben hep 
oturdum. 


Hacer'e bakmaı! Rezil canım! Süleyman var ya, senin aimca oğlun, 


Gurbetçinin Süleyman... bildin mi? Oğlanı, Başağalar «Küçük yaşta 
yârene 


şalış-sın!» diyerek ortaya çıkardılar. Senin amcan Ömer, «Haydi oğlum, 
göster kendini!» dedi. Oğlan oyuna k)Bılktı. Süleyman oynuyor yahu! 
Kaıfıya oyununu beğendirdi. Karı «Ah boyalı şekerim!» diyerek oğlana 
sarılır, oğlan utarolr, Topal İsmail akıl verdi: «'Ah ablam! Şeker ab'lam! Bal 
ablam' diyerek, sen de sarıl!» dedi. Süleyman şaşkınlıkla, «Ah ablam!» diye 
bağırmaz mı? Karı bu kez oğlanı yere devirdi. Yoğurdu ki, hamur gibi... Her 
yerini kızart-macasına! 


— Rezil... şuncapık çocuğu yoğurmuş. Elleri k-rılsın. 


— Elin fukarasına kötü deme!... Bu yollara düşmüş bikez! Köyden 
köye 


satılmak kolay mı? Delikanlı odasında oyuna kalkmak?... 
— Gebersin(. 
— Sus, yazık! 


— Bırak beni... Ben gidecem. Bir de «Yazık!» demekte... Yazıkmış, 
yazıksa, al evlen. Düğün vap... 
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y,a bir yana... 


Mustafa, öpmek için Fadik'in yüzünü avradı. Sabriye'nin Peivan Vahit'e, 
«Bırak soluğum kesildi!» dediği aklına gelerek var kuvvetiyle belini sıktı. 
Bir zpman öyle durdular. Fadik kurtulma için kımıldanınca Mustajfa ne 
yaptığını kendisi de pek bilmeden kızı kağnının üzerine yatırdı, yavaşça 
sordu: 


— Bir yerin acıdı mı? 


— Bırak Mustafa! Anam uyanır. Sesi titriyordu-. Bırak, bir daha gelmem 
töbe olsun! 


— Dur kız, bişey yok!» -Kızın soğuk yanağını üst üste öptü-: o Valah biilâh 
bişey yok! Evleneceğiz dedik ya... El içinde senin yüzünü kara eder miyim? 
Korkma... rahpt dur, dur kız! 


«Bırak, soluğum kesildi.» dedirtmek için bütün ağırlığıyle Fadik'in üstüne 
yüklendi!. Biraz bekledi. | Hiç ses çıkarmayınca: «Ölse yalvarmaz. Bu dla 
Ayşe gibi inatçı! Benim bahtım böyle, aıferin!» diye düşündü. Kızın 
yüzünden başlayarak, omuzlarını.; göğsünü, karnını, dizkapaklarını 
okşadı, 

sıkıştırdı. 

— Fadik! 

— Buyur! 

Ben bu gece nereye gitmekteyim? 


— Bilmem! 


— Ilgaz'a... Hayvan surda bağlr. Öteberi alaca-' ğım. Söyle bakalım, 
canının bir istediği var mı? 


— Ben bişley istemem). Anam görür. Daha mendili güzelce sakiayamadım. 
Ben anamdan korkarım. 


— O nasıl bir lakırdı? Sana çerez gelecek... yersin, kuytuda... saklamak 
istemez! Bu gece de getirecektim, gelmezsin, beni günaha) sokarsın diye 
getirmedim. Sama İlgaz'dan saikız gelecek gı-cırlı... 

— Gelsin! 

— Boncuk ister misin? Örtü boncuğa!... 

— İsterim. 


— Daha ne istersin? 
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— Bişey istemem. 

— Eşşoğlu eşek! «İnciri isterim, şeker isterim!» o desene... 

— Bırak beni... Üşüdüm hay Mustafa! Dondum. Sen aıdamal acımız mısın? 
Mustafa bıraktı, Fadik kapıya doğru yürüdü: 

— Ben gidiyorum. 

— Dur yahu! Yarın gece gene geleceksin! 

— Gelmem. 

— Birlafım daha var. Yarın gece söylerim. 

— Şimdi söyle. 


— Şimdi söylenir mi? Senin aklın ermez! Fadik karşılık vermeden 
kapıyı 


kapattı. Mustafa çekişirken çözülüp boynuna düşen 


kuşağı kullaplarına sardı. e Naziıkız bağladığı yerde uslu uslu 
duruyordu. Hiç 


acımadan çuvalların arasına bindi. Ağırağır yokuşu çıkarken bir 
cıgara yaktı. 


Sanki kulağına,, tâ aşağıdan, gençler odasından bağlama sesi, kaşık 
şıkırtıları geliyordu. İçini çekti. Hacer'in paçaları işlemeli, pembe bezden 
donu vardı. Memeleri birpz aşağıya sarkmıştı. «Oysa Fadik'inkiler hem 
küçük,"hem sert! 


Yazık! Meme dediğin pamuk gibi olacak...» diye içini çekti. 


— Ertesi gün, öğleden sonra, Yamören'in karıları başka bir seyir 
için 


çeşme başjna toplanmıştı. Kulaksızın Mustafa'nın satmak üzere getirdiği 
güzel kunduralara bakıyorlardı. Bunlardan biri Murat m karısı 
Feride'nin 


ayağındayd. Hanifeana birini elineaiıp ışığa ksjildırdı, iki yandaki 
sarı düğmeler, tabandaki kabara çivileri, ökçe demirleri güneşte 
parladı. 

Sadiye kaç lira olduğunu sordu. Feride şı-mardıi: 

— Ben almadım! Parası yok! Kaynım getirmiş. 

Meryem, deminden beri biraz uzakta duran Ayşe'nin yüzüne baktı: 
— Kız! 

— Buyur abla. 

— Hani bugün amcana gelecektin? 

— İşten başalamadım. 


— Lafa bak. Adam isterse koşar gelir. -Sesini alçalttı-: Senin kunduraların 
evde... 


— Aman ablaf ne kundurası? Ben korkarım! 


— Korkacak bişey yok. Dün kocan Amcanla konuştu. Amcan dedi ki: 
«Ayşe'nin ayağı çıplak, sırtı açık olmasın!» dedi. Kocan da: «Ben alamam, 
şimdj param yok!» deyince benim herif kızdı: «Ben alırımı. Ayşe yazın 


tarlaya gider, karşılığına ekin biçer!» dedi. Kocan razı. Sana ne? 
Sıkmalık 


ipekli gelecek, şalvarlık gelecek. İste isteyeceğini... 


— Kimden geliyor? Ondan mı? 


— O kim? 
— Mustafa'dan mı, dedim? 


— Şunp bak... üzümünü ye de bağını sorma. Dahaı ne istersen 
söyleyeceksin. Hadi utanma re-zıil!... Bahtın açıldı. 


— Bişey lâzım değil. Olur mu hiç? El adamı... Ayıp. Ben korkarım abla! 


— Kız, sen deli misin? Dün gece herif yollara düştü. İlgaz'dan senin için 
gelen kunduralarla Feride orospusu gösteriş satmakta... Senin hatırın 


olmasa. Kulaksızın Mustafa, gece vakti İlgaz'a gidermi? -Ayşe'nin 
dirseğini çimdikledi-: Sen almazdan, bak, oğlan yemin etti, 
orospuya verecek... sana, inat! El orospusu giyeceğine, ahmak, sen 
SY 

— Ben korkarım abla! 


— Korkma, amcan almış olacak. Amca kısmı yeğenine herşey alır. Kimse 
anlamasın dersen, yazın ekin biçmeğe geliverirsin! 


— Ben istemem... Hiç olmaz!... Ben Mustafa' dan utanırım. 

Bu sırada Topjal İsmail'in karısı da bir çift yeni kundura! ile salınarak 
çıkageldi. Karılar bu kez de onu çevirdiler. Ayşe'nin ayağında* kuması 
Gülizar' ın eski pabuçları vardı. Bunları, saklamak istiyormuş gibi b/akır 
bakraçları önüne bıraktı. 


Toplaıl İsm|Bil"in karası öğünüyordu: 


— Mustafa getirmiş de bizim herif almış. Bana da sormadı. Fazla kunduram 
var oysa... «Neden masıjaf ettin!» diye çekiştim. 


Meryem, örtüsünü yüzünde sıkıştırırken başımı ilci yanaı salladı. Ayşe'nin 
alt dudağı titriyordu. Gözlerini öfkeyle kısmıştı. Bir zaman yere baktı. 


Sonra, omuzlarını cilveyle sallayarak birkaç adım yürüdü: 
— Meryem abla! 
— Buyur. 


— Bizim herif ev yaptıracak. Hazır paramız yok. Amcama söyle, bana bir 
kundura alsın, yazın size ekin biçerim. Ödeşiriz. 


— Pekala! Astarı kırmızı mı olsun? 
— Astarını ne yapayım? Nasıl olursa olsun. 


Ayşe bağırmıştı ama, sözüne kimse kulak asmamıştı. Gene de köy karılarını 
aldattığınA inanarak yüreği rahatladı. Kovalarını doldurduktan sonra 
Meryem'i bekledi. Yanyana yürürken Ayşe içini çekerek fısıldadı: 


— İyi bildin abla... astarı kırmızı olsun. 

— Bcişüstüne... evde sarı astarlısı da var. İkiçift bırakmış. 
«İsterse ikisini de alsın!» o dedi. Şimdi gelirsin, amcanla konuşursun. 

— Şimdi olmaz, işim var. 


— Şu herifin işi mi? Dünyanın bir aptajı sen misin? Bakraçları 
avluyja 


bırak: Erken dönersin. 


— Dönmesikolay ama...bak abla! Doğrusunu ister misin? Ben 
amcamdan 


utanırım. Utandığım-cjan dün gelmedim. Anladın mı? 
— Utanacak ne var? Amcan sana kundura, 8llmakta... Hadi, vallah 


benim herif kızdı: «Biz amcası olalım da... ne demek!» diye bağlıVdı. 


Ayşe, kovalıarı avluya bıraktı. Meryem'in fark ettiği kısa bir duraklamadan 
sonra ayağındaki eski kunduraları hırsla çıkardı: 


— Höydi abla, gidelim! 

— Eskileri çıkarma kız! Şuna bak! Ayağın üşür. 
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255 mem! 

Aldırma üşüsün... ölsem, şimdi « Vah!» de- 


Ömer, başı yastıktan kaymış horlayarak uyuyordu. Sjaçlar terden alnına 
yapışmıştı. Meryem yapına çömelerek omuzunu sarstı; 


— Uyan herif... sena diyoruz Heyy! Horultusu kesildi, ama uyanmadı. 
Meryem gene sarstı: 


— Kalksana... Ba,k kim geldi? Ayşe geldi. Ömer sıçrayıp oturdu. Gözlerini 
uğuşturdu. 


Oda kapısında! duran Ayşe'yi eliyle yanına çağırdı: 
— Geisene kız! Allaıh allan! Yanıma gel! 

— Buyur. 

— Kocan olacak rezille dün ileri geri ettik. 

— Öyleymiş! 


— Hakkı'ya kızdım. İşte Meryem'in yüzü... Bceğırdım.' «Ben 


Ayşe'yi el içinde çıplak bırakmam, sen bilir misin?» odedim. 
— Eksik olma... 


— Dedim ki: «Ulan sen hiç utanmaz mısın? He'e benim hastalığım 
geçsin, şart olsun kızı geri alırım!» dedirrü. 


Ayşe utanarak önüne baktı. Meryem öfkelendi: 


— Uyku sersemi lafı uzatırsın. Bıktım senden... Kız kunduraları almağa 
geldi. Parasını sen verirsin, y,azın bize ekin biçer. 


Ömer, yastığsn altında cıgara paketini arıyordu: 


— Peki biçsin... biz biçmesin mi dedik? Meryem dolaptan iki çift kundura 
çıkarıp Ayşe'nin önüne koydu: 


— Sen amcana bakma! Hadi beğen. İster kırmızıyı a(l, ister sarıyı... 


Ayşe, ellerini arkasına sakladı. Yepyeni, parıl parıl kunduralardan korkmuş 
gibiydi. Meryem fısıldadı: 


— Alçak, işte böyle... suyu başından tutmalı. Değerini bil. Sana fermenelik 
ipekli de gelerek. -Sesini oyükseltti-: Hadi al, parasına 


bakmaj Seç birini... 
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Ayşe kırmızı astarlısını çıplak ayağına geçirdi. Bpşını iki yana eğerek baktı: 
— )ştebuiyi... 

— Bir,az büyük değil mi? 

— Zararı yok. Kışın çorapla giyerim. 


— Öyleyse... kopar ipleri... 


U 


Ayşe, çiftleri birbirine bağlayan sicimi koparmak için var gücüyle asıldı". 
Meryem gözlerini kısmış, sanki sicimi kendisi zorluyor gibi soluğunu 
tutmuştu. Sicim kopunoa: «Hele orospu!» diye hain hain gülümsedi: 

— İşte oldu. Hadi sağlıkla giyin... 


Ömer, cıgara yakarken ağzını avuçlarıyle kapatmıştı. «Oğlanın yandığı 
kadarmış... Yakıcı güzel bizim Ayşe!» diye dürünerek gülüverdi. 
Güldüğünü belli etmek suçmuş gibi yalandan çıkıştı: 


— Kız işte kundura/tan giydin. Bak, köyün kopuklarına yüz verirsin. Pelvan 
Vahit reziline, sözgelimi... 


Ayşe kunduraları yere bırakıp dışarı kaçtığı için arkasından bağırdı: 
— Gerisini kendin düşün, şart olsun ben adamı keserim. 
Meryem, ayakkapları alaraık, Ayşe'nin arkasından çıktı: 


— Neye kaçtın kız? Sen amcanın lafına bakma! Bilmez misin, adamla 
eğleni-eğleniverir. Geçir şunları ayjağına... 


— Abla...buiş kötü... utandım. -Kunduraları giydi, merdiven 
kapısına 


ürkek baktı-: Geç oldu. Banaizin... 


— Dur,daıha bitmedi. Hele gel... -Bitişik odanın kapısını 
açtı: Gel dedim. Tavuk gibi korkar. Şuna bak! 


Odaya gördüler. Meryem dolaptaki yataklArtn arasından hediye mendilini 
çıkardı: 


— Artık yaşayacaksın kahpe, güzelce... pis karı! Hediyeler, sen 
gelmeden' gözlemekte yolunu... 


— Aman abla olmaz! 


— Neden olmazmş? 
— vaulunor. 


— Kim görecek? Hediye mendilleri hep görünse, Yamören'de 
bütün 


karılar dayaktan ölür. Hadi 3)1! Gizliden yersin. Üzüm koymuş, incir, 
leblebi, boyalı şeker koymuş. Ayna cila var! Daha neler var! 

— Ablacığım, ayna dursun, gören olur. 

— Peki, yemişleri al! 


Yere çömeldüer. Meryem mendilin uçlarını çözdü. Aynayı, boncukları, ince 
gümüş bilezikleri Sıyırdı. Mendili bağlayacakken Ayşe bırakmadı. 
Meryem'e iki avuç yemiş verdi: 


— Buyur, Süleyman'a verirsin! 
— Süleyman ne yapacak? Sen ye... 


— Olmaz. Çocuğa yazık! Ağzı tatlılanır. -Süleyman'ın payını döşemeye 
bıraktı. Üst yanını kuşağına doldurmağa başladı-: Beni görürlerse... 


— Mendili neden götürmedin? Mendili de sanal verdi. 
— Olmaz. Görürler. 


— Alçak, «İçini doldurup geri vermeli» diyerek korktun öyle ya... Hakkı 
rezilinden sana da cimrilik geçmiş. 


— Yok gbla!.. -Ayşe sesini alçaltarak kapıya baktı-: Ben bikez 
«Peki» 


dedim mi çanım kurbjan olsun. Sen kuma hailini bilmezsin! Evde yalnız 
değilim. Bişey yesem, öteki sezinler. «Herif, benden gizli yeni karısını 
beslemekte!» o diyerek Gülizar etmediğini bırakmaz. 


— Şuna bak! Sen bütün ahmaksın. Kuma halini ben de bilirim. Yalnız 
kaldığın gece çıtır çıtır ye. Keyfine bak! 


Ayşe'nin, bütün yemişleri kuşağına, doldurmasını sabırla bekledi. 
Süleyman'a verilenleri mendile bağlaya/ak ayağa kalktı: 

— Sapabirsözüm daha var Ayşe... Oğlaniş bir tenhada konuşursunuz. 
— Amanabla!... -Ayşe gözlerini yusyuvarlak açtı-: Tenhada olmaz. 
— Tenha dedimse, akılsız, samanlıkta(değil!... Bir kuytuda... İki laf 
edersiniz. 

258 


— Hiç olmaız. Bugün surda... yarın samanlıkta... aman abla, bana yakın 
gelmesin. 


— Elin oğlunu öldürecek misin alçak? «Ben her belâyı gözüme almışım!» 
demekte... «Köyün or-tasmda tutacağım. Sürüyeceğim!» demekte... Gözü 
kararmış. «Her belâsı başüstüne... ölürüm, öldürürüm!» demekte... Temelli 
öfkelenmiş". El oğlunu yakmışsın. Elbet bir karşılık göstereceksin! 
Mustafa delirmiş kız! Senin yolunja delirmiş temelli! 


— Sen, «Olmaz» deseydin. 
— «Olmaz» dedim. Yalvardım. «Adam doğru yoldaki emeğini yokuşa 


saptırmaz. Herşey yoluyle yordamıyle...» dedim. «Bu kadar yakmış 
beklemişsin. Aman sık dişini! Aman haa!» dedim. 


— İyi demişsin. Bak abla, çeşmede omeşmede bamalaf atmasın. Ne 
zaman «Gel» 


derse bohçamı alır gelirim. 


— Dur kız. Bohçanın sırası da elbet gelecek. Senin izinnamen var. 
Çankırı'ya gidilecek, hükümete danışılacak. Adamı mahpusa koyarlar. Sen 
benim sözümden 


çıkma». Aklın ermez! 
— Peki abla... Sen ne-dersen öyle olsun. Ama ben onunla konuşamam. 


Çeşmede önüme geçti. O kadar lafı ağzımdanzor çıkardım. 
İzinnameye 


bir çıkar bulur. Bohçamı alıp gelirim. Beni kaçırsın. 


— Bohçayı alıp gelmek hele dursun. Sen ne laf antemeıZ karısın. Oğlanın 
da kendisine göre hesabı var. Hele bir konuşun, görüşün. Bak baka” 
lım, 


seni kaçırıp Ankara'ya gurbete mi götürecek... Yoksa köyde mi 
kalacaksınız? 


Zırpadak nereye gidilebilir, bohça kolunda? 


— Peki... sen bilirsin. -Ayşe biraz düşündü-: Amcam ne dedi... «Köyün 
kopuklarına yüz verme!» dedi. 


— Amcan kötü mü söylemiş? Kopuk, ipsiz, Vahit gibisine derler. 
Mustafa 


aklı başında bir oğlan. Taşçı ustası... Recilik yapmakta... Mustafa'ya iki lef 
söylediğini amcan nerden bilecek? Sen akşamları hayvanlara bakmağa ahıra 
gidersin, orada bir çift söz edersiniz. -Meryem gülerek Ayşe'ye göz 


kırptı-: Cahilsin de bilmezsin. Bunun da tadı başka... Karanlıkta yüreğin kuş 
gibi vurur. Bir alışı rejan: «Aman gelsin! Aman bir kez gelsin de sonra 
Allah canımı a!s,ın!» dersin. Konuşursunuz. Oğlan ne diyecekse der. Sen de 
aklını başına al! Altın iste... -Ayşe «Olmaz, olmaz!» der gibi başını 
sallıyordu, 


Meryem omuzuna şakadan bir tokat vurdu-: İste kız! Bu gençlik her zaman 
durduğu gibi durmaz. 


Ayşe biraz düşündü: 
— Abla! 
— Nevark,z! Şuna, bak!... 


— Abla! Konuşurken monuşurken banabir işyapar da koy 
verirse?... 


— Korkma, öylelerden değil! Oğlan tutuşmuş cıra gibi... «Ah Ayşe!» 
diyerek dünyadan geçmiş... Meraklanma. Ben işin içindeyim! 


— Korkma dersin... şuna, bak! 


o... je e 


kendi karılarına... 
Ömer öteki odadian iki öksürük arasında bağırdı: 
— Kanı,karnulan! Rezil kahpe! Meryem güldü: 


— Nasılsözüm doğru mu?İşte benim herif! Hadi yüreğini 
ferah tut. 


Mustafa gibi yavruyu, adam Kavaklıgöl'e on kez götürür de on kez susuz 
getirir. Erkek müetinin yanması hep o susuzluktan... 


Ayşe kunduralarını takırdatarak sofayı geçti. Ömer durmadan sesleniyordu. 
— Karıkız! 
— Geldim! 


— Ulan nerdesin? Bırakır gidersin. Aklıma neler geldil. Çağır şu kızı iki 
lafım daha var. Düşündükçe yahu! Bu ne akıl benim akıl... ;-1!! 


— Kızıbırak... 

— Aman gitti mi? Dersini almadan nereye gitti? Y 

— O dersini önceden almış, çok üstüne var-me, seni de okutur. 
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sen al. IVlu&zsıp Şunicirı «a sana versin. 9u sarı astarlılar da sana... Bendeki 
aklı gördün mü? Yattığım yerde seni donatmaktayım, alçak! İşte bu, hep 
akıldan ileri gelir. Kıza sıkılasaydın. Hakkı'ya birşey sezdirmemeli. İşin 
üzeri açılırsa... birbirlerini vururlar... elimiz böğrümüzde kalır. 


Meryem, karnı bulanıyor gibi yüzünü buruşturdu: 


— Sen korkma herif! Ne demişler, «Kocasını denemeyen karı orospuluk 
edemez.» demişler. 
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM ÇERÇİ 


Hocaların Ha'kkı'nın bütün kurnazlığı, kandırmak istediği adamla 
konuşurken yüzüne bakmamasında, onu istediği gibi yalnız 
bırakmasundaydı. Sabırlı adamdı. Söyleyeceklerini tasarlamadani söze 
başlamaz, karşısındakinin düşüncesine ne kadar katılmış görünse gene 
bildiğinden şaşmazdı. Bu sebeple Peivan Vahit'i çağırdığı zaman küçük 
kurşun kalemini kasketinin kenarına,, hesap kâğıdını ceketinin dış cebine 
koymuş, aklı sıra iyi ce hazırlanmıştı. 


Odada ocak yanıyordu'. Lamba yoktu. Peivan Vahit, oynak odun ışığındja 
JHakkı'nın esmer yüzüne bakmaktan çabucak usandı. Başını önüne eğdi. 


Hakkı önce kabile meselesini açmıştı. Muhtar Hüseyin efendinin 
edepsizliğinden, Nail'in haylazlığında(, Hocalar sülâlesinin tutkun 
olmadığından yandı yakındı, birtakım eski olaylara kısa kısa değindi. 


— Baban ölünce muhtar Hüseyin, ananı almak istedi. Anan razı değil. Ben 
de ralzi olmadım. Ben zorlanma işleri hiç sevmem. Aklında mı, babanın 
spatini birkaç zaman taşıyacakmış. İstedi. Anana, «Verme» dedim. Arada 
senin iki tarla kayboldu. Bak Vaıhit! Benim bu köyde düşmanım çoktur. 
İstemezler, ne dediler? «Hakkı şu Vahit'e oyun etti. Babasına olan üç yüz 
lira borcunu vermedi algak!» dediler. 


— Dediler. 


— .inanma... Sakın inanma! Şart olsun parayı babana ödedim. Rahmetliyi 
bilirsin, kopuk adamdı. Parayı darı gibi saçan adam. Parayı ekmek gibi 265 


tutmak hüner... 
— Doğru... 


— Oğlum, sen bir Pelvansın, pelvan kısmı köy yerinde saygılı olacak. 
Geçen sene Naii'le dövüştünüz. Cami önünde seni sopaladı? Neden 
sopaladı? 


Senden Pelvan mı? Muhtar Hüseyin'e olmadık lafı söyledim. 

Senin haberin yok. Kabileyi birbirine düşürmeli değil! Biz 
Yainören'de dört, beş eviz! Hocalar dedin mi, dört beş 

ev... Birbirimizi tutacağız. Sana sopayı Na'M'in yiğjtiliğd 


değil, senin' fu Karalığın yedirdi. Fukaralık, evet, Allah vergisi. Bizim 
kabilede fukara var, zengin vaf. Neden? Hep Allahtan... Fukarla 
fukaralığını, zengfin zenginliğini bilecek. Fakirden söz dinleme, 


zenginden acıma... Herkes hakkına razı olmalı. Bak, beş parmak bir mi? 
Allanın, bir işi canım! Beş parmak böyle... biri küçük biri büyük, biri kısa 
biri uzun! Kurban olduğum Allah, parmakları mavzer biçiminde bir örnek 
yapsa yapamaz mı? Şu sebepten yapmadı ki... Alalım Seni: Güreşte 


pelvansın. Toklu kazanırsın, teke kazanırsın. Ama kopuksun. Ben sana 
acıyorum. Ellerden aklın mı eksik? Ankara'da ayağına taş düşmeseydi, 


olurdun sen de bir taşçı ustası! Olamaz miydin? 


Vahit, sofadaki sesleri dinleyerek başka şeyler düşünüyordu. Hakkı bu 
dalgınlığı beğenmedi Biraz eğilerek sorusunu yeniledi: 


— Olamaz miydin söylesene? 


— Olunur, olunmaz mı? -Can sıkıntısını! dağıtmak için gönülsüz gönülsüz 
konuşuyordu-: Dediğin gibi Hakkı Ağa... beş parmak bir değil. 
Allah 


parmakları mavzer fişeği biçiminde neden yar ratmadı? 
Ellerine bakarak sustu. Hakkı gizlice sevindi: 


— Gördün mü? Aferin!... Biz bir kabile adar mıyız. Köy yerinde sana, 
kendi kabilenin adamından başkası yâr olmaz. Alalım Kulaksızın 
Mustafa'yı: Bu kadar ahbapsınız, seni neden ortak etmedi? Şundan 
etmedi 


ki... sen Hocalardansın. Ya- 
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bu köyde Hocaları geçerim!» demekteymiş. Geçsin bakalım, -içini çekti-: 
Hey sığırtmacın Yakupi İki tosunla sen bizi geçemezsin, geçsen geçsen 
bizim kabilenin ipsizliğinden geçersin. -Hazırladı-gr kâğıdı cebinden 
çıkardı-: Şuna bak! Hesabını yazdım. Mustafa, bu köyde, dükkâncılıktan ne 
kazanmakta bil bakalım? Ayda yirmi liraya para) de» memekte... Cıgaranın 
paketinde bir kuruş... Dük-kând,a altıbuçuk, burada yedibuçuk... Seni neden 
ortak etmedi? Seni Topal İsmail'e değişti hay Pelvan, «Hocalar kabilesinden 
birisi kazanmasın* diyerek... anladın mı? 


Vahit, kaç gündür, bu meseleye kızıyordu). Deminden beri lafa 
koşulmaması Ayşe'ye hediye gönderdiğini duydu da Hakkı kendisine 
kızacak diye kıvranmasmdandı. «Aman, karı kocasına dememiş... 
demediyse bizde gönlü mü var kahpenin?» 


— Bırak Mustafa'yı Kulaksızın Mustafa gerçekten rezildir. Adam hırsız 


İsmail'le ortak olur mu? 


— Aferin... Ben şimdi seni niçin çağırdım? Biz de bu köyde reciliğe 
başlayacağız. Kâra ortaksın. Kârın yüzde şu kadarı senin olur. İleride yarı 
yarıya bölüşülecek. Ben tarla işinden ayrılamam. İlerde dükkânı toptan sana 
bırakırım. Demir toplanacak, İlgaz'daki Köse'ye satılacak. Mustafia yüz 
paradan toplamakta... Sen üç kuruştan toplarsın. «Demirin beş ağırı, incirin 
bir ağırı» demiş. Biz, dört okka demire bir okka incir veririz. 


Bu sırada avludan bir kadın sesi Hakkı'yı çağırdı. Hakkı yerinden kalkacak! 
gibi yaptı. Sonunda vazgeçti: 


—! Şu çamı aç da sor bakalım. 

Vahit hızla pencereye gitti: 

— Ne var? Kimsin? 

— Ayşe... 

— Ne var? 

— Bişey yok! Rüzgâr ışığı söndürdü. Karanlıkta korktum. 
Kulağına bir fısıltı çalınmıştı. Tanıdık bir er- 

267 

* unuifu. rciibeicue ijanid parmaMiKiar ulaugun-dan uzanıp 
bakamıyordu. Öfkeyle seslendi: 

— N'oluyor kız? 

— Hiç!... 

— Girsene içeri, şuna b,ak... 


— Geldim, geldim. Hakkı sabırsızlandı: 


— Bırak... ört şu camı! N'olmuş? Karı milleti karanlıktan korkar. Hey allan! 
Şuniartn derdinden iki laf edilmeyecek mi? Bırak gel. 


Vahit eski yerine oturdu. 


— Dediğim gibi Pelvan! Dört okka demire, bir okka incir. Köylüye de 
yazık yahu! 


— Yazık elbet... 


— Veresiye vermek dükkâncılıkta iyi değildir ama müşteri tutuncaya kadar 
güvenilir .adamlara veresiye verirsin'. Veresiye işi senin boynuna... Pelvan 
olduğundan, köylü senden korkar. Boğazlarını sıkar, paraları toplarsın... 
Ömer bizim karıya bir kundura alıverdii. Yıazın karşılığına ekin biçecek. 
Gurbetçi'ye sordum. Kundura üç buçuk liraymış. Yerinde yüz yetmiş, yüz 
seksen kuruş... Yarı yarıya kâr... Ayıptır, günahtır. Bizim dinimizde far 
izcilik haram... 


Ayşe içeri girdi. Dolabın kapısını açtı. Hakkı sordu: 

— Hemen bağırırsınız. Işık sönerse adama kendi avlusunda n'olur? 
— Bilmem, rüzgâr kapjiyı vurunca, korktum. 

— Korkmuş... 


Ayşe dışarı çıkarken V(ahit yanaklarının kırmızılığını farketti. «Hiç 
korkmamış... yalan töbe olsun!» diye başımı çevirdi. Hakkı, kendisini 
zengin bildiklerini, gece vakti İlgaz yolunda, başına düşmanlıkla bir iş 


getireceklerini, Kurşunlu dolaylarında aylığını alıp köye gelirken Topal 
Gaziyi, parası için nasıl öldürdüklerini anlatıyordu: 


— İşte böyle... fukarayı eşekten aşağı almışlar djaı, leşini, suya gömü 
vermişler». Köylünün fukarasında din, iman olmaz. Yahu, siz deli 


misiniz? Bu 
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dünyada, hükümetin mahpusundan, h,adi kurtuldun diyelim, peki, yarın öte 
dünyada n'apacaıksın? Parası için adam vuranın namazı kılınmaz. Yatacak 
yeri yoktur. Peygamber arkalamaz! 


Vahit yavaş yavaş şaşkınlıktan kurtuluyor, öfkeleniyordu. Ayşe'nin demin 
aşağıda bir erkekle fısıldaştığını az daha söyleyecekti. «Hele dur, işi 
anlayalım. Söylemesi kolay!» diyerek eiini dizine vurdu: 


— Yamören'in adamı rezildir Hakkı Ağa... Sen doğrusun. 


— Aferin Vahit. Şimdi sözüme geldin. Bana çalışacaksın öyle 
ya... 


— Çalışırım. Başüstüne... 


— Oh ne güzel! Demirleri toplar gidersin. Benim hayvana yükleriz. Hayvan 
kirası elli kuruş». İlerde, dükkân açılacak. Himmet Çavuşun odası iyidir. 


Kapının sağına üç duvar çekersin, oluH sAna bir dükkân. Bir,azını 
«Berberhane» yaparız. Köylü tıraş olur. Bir yanı reci... Ben gazyağı 


getiririm, tuz getiririm. Sen hesap bilir misin? 

— Yok... 

— İyi... yavaş yavaş öğrenirsin. Paraya elbet ejklın erer. Şimdi el 
kadar çocuklar parayı bilir oldu. Ulan, gurbetten kurtulursun. 
Ankara'da ayağı np, taş düştü, ismail rezili gibi topal kalacaktın az 
daha... 

Topal İsmail'in adı geçince, Vahit kalkmağa davrandii: 

— Bana izin Hakkı Ağa. 


— Oturulan! Daha konuşacağımız bitmedi. Bikez köy yerinde değerin 


artar. «İş tuttu» derler «Ekmeğini taştan çıkartmakta, aferin!» 
derler. 


Sen garından tezi yok, demir toplamağa başlarsın. Namusunla çalış. 
Alışverişe hiyle girdi mi, bereket kalmaz Ben anladım. -Gözünü 
kırptı-: Hele şimdi böyle olsun, ilerde bak daha neler olacak! Ulan, sana 


bu köyde istediğin kızı alırım. Demiri üç kuruştan toplayacaksın, cıgarayı 
satacaksın yedi kuruşa. Yirmi para kâr elverir. Anladın nur, paketi 


yedibuçuk değil, yedi kuruş. Sen cıgara içer misin? 
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— Cıgarayı alır içersin. Ötekine berikine tutmakyok.. Bu da 
nasıl 


bir huy? Hemen cıgara tutuverirler. Sen herkesin aptalı mısın? 

içtiğin cıgarayı oaybaşında hesaplarız. Ba,na «Cimri» derler.. Ben 
cimriyim amai, tembellere cimriyim. Ay başında kazançtan payını alırsın. 
«Harcarım» dersen bende durur. Birikir. 

.— Kolay Hakkı ağa. Ben gideyim.... 


— Dur, sana para lâzımdır, -önceden hazırladığı üç lirayı yan cebinden 
çıkardı-: İşte üç lira... İyi say! Yüz kilo demir toplarsın. Üçer kuruştan, yüz 
kilo. Elli kilo da bizde var. Yüz elli kiloyu sarar, gidersin. Vahit paraları 
aldı. Hakkı, onun cfalgın uysallığını ahmaklığına vererek bir kat daha 
sevinmiş, bu kadar lakırdjıyı, ortaklık hissesini karışık bırakmak için 
söylemişti. Kendi hesabınca Pelvan Va-hit'i, günde bir paket köylü 
cıgarasına çalıştıracaktı. «Günde bir paket köylü cıgarası, ayda 195 kuruş... 
Hesaba da aklı ermemekte... Gördün mü ne güzel!» Gözlerini kırpıştırdı: 


— Yarın gece demirler hazır olur mu? 


— Olur. Baıkalım! -Vahit ayağa kalkıp 1*uşa-ğını düzeltti-: 
Demirler mi? 


Yarın hazır olur. Akşama İlgaz'a gederim. Kal sağlıcakla Hakkı ağa... 


Sofadıa Ayşe'ye rastfamfadir. Avluya iner inmez, sanki herif oralarda 
olabilirmiş gibi çevresine fraktı. Dişleri arasından «Korkmadı kahpe! 
Hovardan sına cilvelendi.» diyordu. Sokakta yumruğunu göğsüne vurdu- 
«Bizi bunlar adamdan saymamlata, yahu? Biz, demek, adam mı değiliz, 
ulan orospular!» 


Duyduğu erkek sesini, sanki yenideni işitiyordu. Gözlerini kısarak kimin 
olduğunu bulmağa câjlış-tı. Birdenbire, «Tuu...» diyerek elini kaldırdı. 
«Töbe olsun Nail! Hey alçak! Gülda,ne'yi elimden aldı, yetmedi, Ayşe'yi de 
çileden çıkardı, eyvah!» 


Doğruca Mustafa,ya gidip, Haıkkı'mn ortaklık işini, gece vakti Ayşe'nin 
Naii'le 


karanlıkta konuştuğunu anlatmağı tasarladı. Himmet Çavuşun odası- 
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nâ girecek yerde, Sağırdere'ye doğru yürürken öfkesi her adımda, artıyordu: 
«Şu Mustafa da adam değil! Reciliğe başladığını bizden sakladı. Bizden 
horşeyi saklamakta... Ankjara'dan gelince değişti. Hakkı doğru söylemekte. 
Hocalara düşman bu Kulaksızlar! Yirmi lirası var, yüzbaşı gibi çajlım 
gösterir.» Mustafja'ya gitmekten vazgeçerek geri döndü. Acele gençler 
odasına çıktı. içerde Yamören'in küçük başağası Nail, kasketini yana yıkmış 
üç kişi ile bağıra çağıra domino oynuyor, Topa,! İsmıail sobanın başındia 
salkat dizkapağını ısıtıyordu. Oyun oynayanlar o kadar dalmışlardı ki, 
Vahit'in selâmını bile almadılar, Pelvan, Topal ismail'in başucuna dikilip 
gözlerine dimdik bakarak yavaşça sordu: 


— Nail şimdi geldi öyle ya? 


— Hangi Nail! Başağa mı? Yok yahu! 
— Sen negamandan beri buradasın? Doğru söyle, bak!... 
— Bir saatir. N'olmuş? 

— Nail de bir saatir burda mı? 


— Daha önceden bağlamışlar. Paketine bu oyun! Herif deminden 
beri 


iki paket kazandı. 

— Demek Nail, yarım saatten beri hiç dışarı çıkmadı mı? Aptese falan!.. 

— Yok kardeş... bilmez misin, oyunda altına pisler de gene kalkmaz. 
Vahit, parmağını ısırarak bir zaman daldıi. Ayşe'yle konuşanın Nail 
olmadığını anlar anlamaz sevinmişti. Sonra büsbütün merak etmeğe başladı. 
Ismail dimdik yüzüne bakıyordu. Bundan da tedir-giniendi: 

— Demek... Nail değildi... Gördün mü? 

— Hele otur Pelvan! Hayrola! Sende bu gece bir iş var! 

— Bırak İsmail! -Vafhit cömeldi-: Şaştım yahu! Nail keyifli keyifli bağırdı: 


— Cüş! Adam dubarayı oynamaz mı? İşte bağladım, sayın, bakalım 
paraları, bende hep beyaz var. 


Vahit başını salladı: 
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--Hep beyazla bağlamış... duydun mu? Şu Nail, bursla oyundaı ise... aklım 
ermedi. 


— Canım, Nail'e n'olmuş? 


— Hep sorarsın. Ben senin gibi cinli bir herif görmedim. Ulan Topal, bütün 
suçlar sende... Ulan, sen yok musun rezil! 


— Yahu arkadjaş! Sen delirdin mi gece vakti? 


— Sus... ortaya bir yarasa kemiği çıkardın. Süreriz karının 
sırtına... 


hic bir halt olmaz. Doğru söyle, doğruyu söyleyeceksin, bu yarasa kemiği, 
koyun kemiği değil mi, ajlçak? 


— Aman efendi, töbe çek! Tılsımlı kemik koyundan olmaz. Senin aklın 
aşık kemi gine gitti besbelli... 


— Tılsımlı kemikse neden fayda vermedi? Karı bize düşman! Sus! «Aman 
soğutacak yanını mı sürdün?» dedin mi şamarı yersin. Isıtacak yanı sürdük. 


— Aferin. Yarına, öbür güne karı başlar yanmağa... Sıkı dur, aman sıkı... 
— Ben «Olmadı» demekteyim. Herif «Aman sıkı» demekte... 

— Olmadığını gece vakti nerden bildin? 

— Ben bilirim! -Suratını astı-: HerşeyeNaklın erer, söyle bakalım, biz 


şimdi nerden gelmekteyiz? Biz şimdi Hocaların Hakki'nın evinden 
gelmekteyiz. 


— Hayrola, karı seni yatsıdan önce içeri mi al-ds? Bu nasıl bir iş! 
— Karı değil, Hakkı çağırmış! 
— İyi, daha iyi... demek karısı yüz vermeyince Hakki'nın yüreği acıdı: 


«Aman Ayşe! bizim Pel-vana bir çare!» diyerek aracılık mı yapacak? 
Oğlum hovardalıkta eskiden bu yollar yoktu. Benim aklım nasıl ersin? 
Şuraya otur d€©, bir bir anlat. 


— Nesini anlatayım. Akşam eve gittim. Anam dedi ki: «Hakkı seni 
istemekte.» dedi. 


— Aman Pelvan, dizinin b,ağı çözülmüştür. Kö-tüüü... «Karı meseleyi 
kocalına söyledi yüzdeyüz!» dedin! 


— Tornam! «Heyvah!» dedim. Anama dedim 
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ki: «Kız, herifin suratı nasıldı, öfkeli mi idi?» Öfkeli değilmiş. Anamla şaka 
etmiş. «İpsizi yemekten sonda bana gönder. Sonunda ben senin oğlunu tüc- 
ca(r yapsam gerek » demiş. 


— Anladım hay Pelvan! «Tüccar» dememiştir. Anan Türkçeyi nerden 
bilecek? «Serdar» demiştir. «Kadir mevlâm seni Pelvan yaratmış/Serdar 
etmiş güzellerin üstüne» hesabı... herif seni, Ayşe üzerine serdar dikecek şu 
helde... 


— Sus!... Korkudan yemek boğazımızda kaldı. Hakki'nın evine giderim, 
ayağıbı yürümez. Şöyle derse... böyle derse... hey Topal Ağa, sen 
utanmazsın da bilmezsin, ad>am utandı mı, başında hiç aklı kaJ-maız! 
Karşı karşıya oturduk ama, sen bana sor. Herif açtı lafı, açtı lafı. 
Söyledikleri burdan girip burhan çıkmakta... «Lafı şimdi getirdi, şimdi 
getirecek.» diyorum. «Ulan rezil, elli evlik Yamören'de bizim karıdan 
başkası kalmadı mı? Sen bizim kabileden olasın da... düşmanlar bir iş 
yaparsja höst di-yerek önlerine çıkacakken...» derse... suratıma tü-kürürse... 


— Hem de tükürmeü. Herif hajkfı değil mi canım? Eee sonra... 


— Sonrası... lafın neresine geldik, pek farkında değilim. Dışarıdan bir ses... 
Ayşe kahpesi hayvanları görmeye inmiş. Karanlıkta korkmuş. Hakkı o sıra 
cebinden bir kâat çıkardı. Banıa dedi ki: «Şuradan camı aç da seslen, 
korkmasın» dedi. 


— Aferin Hakkı efendi. Kekliği aycı sahana kol-latmakia... Gayri başa 
gelen çekilir. Kızmışsındır Pelvan!... 


— Kızılır mı? Canavar gibi o sıçradım. «Korkma!» diye seslendim 
.«Rüzgâr 


çırayı söndürdü, karanlıkta korktum!» diye gülüverdi, İşte o sırada; şeytan 
ne dedi? «Ulan Pelvan! dur gitme!» dedi. Kulağıma bir erkek sesi çalınmaz 
mı? Aşağıda fısıl fısıl konuşulmakta... Orospu: «Haydi savuş, herif 
gelir.» 


demez mi? Erkek sesi: «Uları bu ne biçim oyun! Bağırırım deyince hemen 
bağırırlar mı?» diye kızıyor. Geri döndüm ama aklım başımda yokı «Söy- 
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lemeli mi, söylememeli mi, şu Hakkı'ya;...» derken... az daha 
söyleyecektim. Anladın mı? 


Topal İsmail, meseleyi Pelvanın Nail'i sormasına bağlamış, hızla 
düşünmeye başlamıştı'. Vahit yumruğunu dizine vurdu: 


— Ulan Topal Ağa, nasıl oldum, güreşte kendi oyunumla yenilmişe 
döndüm. Soluğum kesildi -Göbeğini gösteriyordu-: Şurçama bıçak 
soktular sanki... İçime 


bir sancı düştü. Bir yutkundum bir dahaı yutkundum. Hele bir daha 
yutkunsam boğazım yırtılacak. Hakkı rezili anlatır.  Demirmiş, 
kömürmüş, incirmiş, 


üzümmüş... Elinde bir kâat... o kâalda bakıyor da anlatıyor: Kâr edermişiz. 
Beş parmak mavzer mermisi gibi birbirine dünyada benzemezmişt - Vahit 
elini uzattı-: Töbe! Mavzer fişeği biçimi bir çeşit olur mu bunlar? Derken 
karı içeri girdi, ya,-nakları kızarmış. «Hakkı'ya söylesem mi?» diye 
kıvranmaktayım'! 


Karı milleti gibi utanmaz yoktur. Herif ahmak, oysa minare kadeır boy 
vermiş Allaıh! Yüreğime bir acıma düştü, Topal Ağa, bizim Hakkı'yja 
birden acıdım. «Tüh yazık!» dedim... 


— Bırak acımayı... Hep acırsınız. Karısına men-dül yollarken acımaz. 
Söyle bakalım, Ayşe'yle konuşanın Nail olduğunu nereden anladın? "NX 


— Sesini benzetmeye getirdim. Dışarı çıkar çıkmaz: o«Ulan bu Nail 
olmasın!» 


diye yüreğim hopladı. Canım sıkılmış. -Zorla güldü-: o Can sıkıntısıyle 
Nafl 


sanmışız, -ismail'in omuzuna yavaşça vurdu-; Gördün mü Topal ağa? Senin 
kemik haltetti. Kaı-rının başkasıyle arası iyi... 


— Kemik haitetmedi. Kemik haklı efendi, mübareğin neden çalışmadığımı 
şimdi anladım. Bir karı başka, bir erkekle düşüp kalkarsa kemik ona kâr 
etmez. Bunun dja, huyu böyle... 


— Bu kemik, öyleyse, kocalı karıya işlemez mi? 
— Hele cahil! Karı kısmının kocası adamdan mı sayılır? 


Domino oynayanlar bağırmaca başladılar. Nail karşısında oturan oyun 
arkadaşjna çıkışıyordu: 


— Ulan, iki-bir elinde duruyor da... Ben sa-274 

bahta,n beri iki başını tek yapmağa uğraşmakta değil miyim? Herif dü 
kapısına boyuna cahar koymakta değil mi? Topla şunları... İsmail, sesini 
alçattı: 

—— Karıyla) konuşan Nail değildi de ya kimdi 

Pelvan? 


— Bilmem. Sesi kulağımda... Kulağımda ama gel de bulabil! 


— Sesi kulağında ise, bulur çıkarırız! Hakkı seni gece vakti neden ©ağırmış 
dedin?» «Mavzer mermisi» diye bir laf ettin? 


— Senin anlayacağın, dükkâncılık yapacak, benimle ortak... 


Vahit ceplerini aramağa başladı, ismail gözlerini kırpıştırdı: 


— Napıl ortak!... yahu, bunlar ne biçim laf! 


— Ortak işte... dükkân açılacak, Mustafa gibi demir toplanacak... «Sonunda 
dükkânı sana bırakırım!» dedi. Mustafa'ya inat cıgarayı yedi kuruştan satıp, 
demiri üç kuruştan toplayacak..;. Nah, işte üç lira... 


— Üç kuruştan mı? jyf bir iş. -İsmail paralara bakarak biraz düşündü-: Töbe 
olsun aynalı bir iş! 


Sakat dizkapağını uğuşturarak sustu. Birşeyler tasarladığı gözlerinden 
belliydi. «Mustafa için yüz kilo demir topladık. Devret şunu üç kuruştan, 
Sana elli kuruş kâr, hele akıl! Ulan ismlail efendi, aferin!» Hemen kasılarak, 
elini bıyığına götürdü: 


— Sennededin Pelvan! 


— Ben dedim ki... Doğrusu, daha birşey demedim. Üç lirayı verdi. «Olur» 
dedim. «Olur» dedim ya, kulak asma Hakkı'nın niyeti Mustafa'nın işini 
bozma ki. Mustafa benim ahbabım. Ayıptır. Hakkı rezili bir işi düşmezse 
bizi arar mı? Rahmetli ba|beı-mın 300 lirasını vermişmiş. «Bende paranız 
yok» dedi. Ulan Hakkı! 


— Demek ortaklığa razı gelmedin mi? 


— Şudamıbir söz? Ben Mustafa'ya kötülük eder miyim? Üçyüz 
liranın üç 


lirasını aldık. O kadar... 


İsmail, bir yandan ortaklık meselesini kurcalarken öte yandan karı işini 
evirip çevirmişti. Birdenbire parmaklarını şıkırdatınca Vaıhit merak etti: 


— Ne var? Hele rezil, kalkıp oynayacak!... 
— Dur yahu! Ayşe'yi gece vakti ahırda bastı-rafn şu Nail değildi de, ya 
kimdi? Ulan Pelvan! Tuu... biz adam olmayız. Ulan biz eşek gibi bir 


herifleriz. 


— N'olmuş? Eşek sensin... laf dokundurma... 


— Asıl lafı şimdi dokunduracağım: Ayşe'yle konuşan Mustafa'ydı ahmak! 
— Nasıl Muştala? Bizim Mustafa mı1? Kulaksızın?... 

— Kulaksızın Mustafa... hey Pelvan! Mustafa senden habersiz Ayşe'yi yola 
getirsin de, karanlıkta barbar bağırtsın da... tuuu... sen daha, «Mustafa 


benim ahbabım.» diyerek... Hele akılsfe... 


— Mustafa olduğunu nereden bNdin? Mustafa bana yemin etti. «Ayşe sanal 
helâl olsun.» dedil. Karıyı gördükçe domuz görmüşe dönmekte... 


— Onar hovarda lafı! Ayşe'ye Gurbetçi Ömer kundura almış. Amcası 
desem, 


amcası değil. Uzaktan bir ajkrafoa. Hey köylü milleti! Bir sudan içseler 
olurlar akraba! Bunca yıldır, Ömer neden kundura almad;ı kıza? 


Diyelim 


ki, şimdi çopurun amcalığı tuttu, Hakkı'nın karısına gelene kaıdar, Fadik kız 
çıplak gezmekte. Bir dul karı anası var. Bu herif Ayşe'nin 


amcası da, Fadik'in eniştesi değil ya... Mustafa Ankara'dan paralı gelir 
gelmez, Ömer amca; oldu. Haydi bakalım!... 
— Aman İsmail! Dur Ulgn! Demek bizim Mustafa... 


— Bizim Mustafa! İşte ben buradayım. Sonunda Muştala çıkmazsa şu 
bıyıktan kökten keserim. Hani Mustafa nerde? Odaya neden gelmedi? İki 
gecedir, hani odaya niçin gelmemekte? -Ayağa kalkmağa davranan Pelvan! 
tuttu-: Dur yahu! Nereye kalktın? 


— Mustafa'yı bulacağım. Erkekçe soracağım. Karıda gözü var mı 
anlarız! 


— Çocuk gibi bir Pelvajnsm. Mustafa'nın işi Mertlik sana mı kalmış 
oğlum? 


Vahit alt dudağını çekiştirerek, kederli bir küçük çocuk gibi derin derin 
düşündü. Düşündükçe öfkelendi. «Ulan bu dünya nasıl bir dünya? Cenabet 
bir dünya!» 


— Yahu! Budünyanınbir aptja'ı biz miyiz? 


— DoğruPelvan... Bu zaman hergelezamanı... Ben seni severim. 
Sen, 


zararı yok, beinaj «Topal» dersin. Ben seni severim. Mustafa benim 
ortağım 


öyle y,a... İşinde benim kârım var. Sen demirciliğe başlarsan, bizim kâr 
azalır. Varsın azalsın. Sen beni bilmezsin. Biz, «Dost yolunaı post gitsin» 
diyenlerdeniz. Hakkı'ya ortak ol! Köy yerinde iş sahibi adamın değeri artar. 
Sen köylüyü bilmez misin! Ayran çorbası içeceksin de, et yedim diyerek 
düşini karıştıracaksın. Mustafa eğer Ayşe'yi yola getirdiyse, muskayla, 
tılsımla getirmedi, 150 kuruşluk kundura; ile getirdi: Eski z;aman karılarA 
şimdi yok. Karıyı çileden çıkaran tılsım: Yedirmek, giydirmek... Reşit 
Hocanın muskasına kulak verme. Muskanın zorlusu, beş liralık bankanot... 


— Peki ama bu işde akjımın ermediği... 
— Neymiş bakjaMm! 


— Peki! diyelim Mustafa gizliden Ayşe'yi kandırdı. Bize bedavadan 
hediye 


mendilini neye verdi? 


— Bir domuzluğu varmışdır. Sana iyilik edecek de yüreğini anlayacak. 
Kime göndereceğini sormadı mı? 


— Sordu, demedim. Sıkılayınca, «Sabriye kıza yollanspak!» 
dedim. İnanmadı, 


yemin verdirdi. Doğruyu söyledim. Tuu... Gördün mü? 


— Ne var? 


— Başağa seçildiği gece, beni hep söyletti. (Herif bizim ağzımızı 
aramış. Mendilini verirken ne dese iyi? «Benden birşey saklamayacaksın. 
Şartımız bu!» dedi. 


— Gördün mü?Ulan Mustafa! Herif Ankara' dan, bir 
Yamören'i ipe 


bağlayacak akıl getirmiş. Dur-yahu! Şimdi anladım, Ayşe'ye gitmiş 
demiştir 


ki; 
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mendilleri benden bedava alıyor. Acıdığımdan vermekteyim.» demiştir. 
Karıya kendisini zengin gösterecek. Sen de bu köyün dilenci oğlanı... 


Nail, Vahit'ten bir su istedi'. Pelvjan suyu verip geldikten sonra, yüzünü 
büsbütün asmıştı. Topal Ismail bu işlere çok kızmış gibi içini çekt: 


— Gördün mü arkadaşını Pelvan? 


— Gördüm, peki... Sana erkekçe bir söz Topal Ağaı, sen boşboğaz bir 
herifsin. 


Dilersen gider söylersin: Ben bu işi Mustafa'nın yanına komaım!... 

— Ben Mustafa'ya bişey demeye demem ya, aklına girer, seni kandırır. 
— Kandıramaz. 

— Yemin et. 


— Şart olsun!... 


— Vallah de. 
— Vallah! 


— Öyleyse hadi kardaş. Öcümüzü alalım. Onun bize ettikleri yetişir. 
Mustafa'yı bu köyde sol böğründen vurmamış olmayacak. 


Ömürlerinde ilk defa birbirlerine dostçaı baktılar. 


Topal İsmail, Kulaksızın Mustafa'nın herşeyfrji kıskanıyordu. Sağlam 
bacaklarını, Ankara'dan paralı gelmesini, İlgaz'a demir götürürken 
yakalanmıamasmı, hovardalıklarını... Mustafa'nın kendisine bir kez olsun, 
«Topal Ağa» dememesine bile öfkeleniyordu. «Herkes topal der. Herif 
demez. Neden? Bize acıdığındaA... sevdiğinden değil hay oğlum!» 


Vahit Ankara'dan beri Mustafa ile arkadaşlıklarının eskisi gibi 
olmadığından arada bir şüphelen-mişti. «Ankara dönüşü, eskisi gibi 
cıgarayı beraber içtik, beraber gezdik, Hacer'i beraber götürdük amıa kulak 
verme!» Mustafa'nın bazı işlerini, bazı sözlerini yadırgamış, hele hediye 
mendilini bedavaya verdi vereli sanki birisi arkadan tutuyormuş gibi 
rahatsızlık duyar olmuştu. «Ayağımıza taş düşmeseydi, biz de usta olurduk. 
Hakkı doğru söyledi. Hele rezil! Hele bodur köpoğlusu! Kara oğlan!» 
Beraber ge- 
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ması da canını sıkıyordu. «Ulan Kulaksızın Mustafa! Ulan namussuz! Bize 
ettiğin kahpelik elverdi, tamam!» 


İsmail, canını verecek kadar cömertleşmiştii. Pelvana cıgara paketini 
uzattı; 


— Hele yak bir cıgara!... dumanlayalım anasını sattığım... karı milleti 
rezildir. Adamın pelvanı-nı şurada bırakır da bir karış oğlana gider. Parayı - 
sen bilir misin? Parayı kazanmalı... Köy yerinde parasızlık gibi belâ olmaz. 
Kendini göster Pelvan! Mustafa'yı dükkâncılıkta geçmeli. Demirin kilosu üç 
kuruş mu? Demir bende çok... Sana bulurum. Köy yerinde para olmalı, 


para... Sen parayı bilir misin? 
— Parayı kim istemez? 


— Haşöyle... parayı seven, gider de kazanır. Para kazanmak iyidir. 
Adam 


yeni giyer, canının istediğin yer. Adamın kendisini saymazlar, kesesini 


sayarlar. Davran Pelvan! Durmayalım, tam sırası... Yiğitliğimizi bu 
gece göstereceğiz. 
— Kime gösterilecek bu yiğitlik?... 


— Gel arkamdan... hele-yürü... laf istememi Arkamdan geleceksin. Sen 
kendi kafana gide gide işi berbat ettin. 


Topal İsmail sakat bacağını zorlayarak acele kalktı. Sofada, büyük bir iş 
yapıyormuş gibi bjaşına bir mendil sardı. 


Sağırdere'ye kadar bir şey okonuşmadılar. 
Gece inadına karanlıktı. 


İsmail, ne yana gittiklerini sormasın diye Vahit'i lafa tutmak lâzım geldiğini 
düşündü: 


— Pelvan! 
— Buyur! 
— Hocaların Hakkı, sana ortaklıkta ne verecek? 


— Bilmem. Orasını konuşmadık. «Sonunda dükkânı sana bırakırım!» dedi. 
Bak unuttum: o Himmet Çavuşun odasına dükkân kuracak. Birazı berber 
dükkânı... İlerde herşey satacağız. «Dükkânı bir zaman 
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İsmail, gülmesini öksürmeğe çevirdi: 
— İyiolmazmı? Aferin! Dükkâncılık gibi iş yoktur. Dükkâncıiık 


işinde para var çünkü... Tuz satarsın. On paracı kârdır. Şu kadar paraaı'nı 
Hakkı elinden alır. İnşallah elli senede, bir eşek parası toplarsın. 


— Ne yapalım? Eğri Ahmet gibi köy mü basalım?... 


— Gel dedim ya... Arkam sıra geleceksin. Sözümden çıkarsan gerisim sen 
düşün! Bahçellerin arasından geçip Çankırı'ya kadjar uzarıan kıraca saptılar. 
İsmail elinde olmadan keyifle söylendi: 


— Yürü... hele yürü kardeş! 

— Nereye gidiyoruz ulan Topal? 
— Yürü... 

— Ulan bu yol nereye gider? 


— Bu yol, demir madenine gider Pelvan! Ben seni severim. Aklında mı? 
Ayşe geçen yıl Mustafa'nın başını yardı. Bu yıl, karanlıkta çfra söndürmek- 
teler. Neden? Mustafa gjüzelleşti mi? Adam güzelleşmez. Eşek bizim eşek, 
semeri yeni... sen de çulu yenileyeceksin, koku yağına gayret vereceksin. 
Çam yarması gibi delikanlısın. Kulaksızın oğlu, demir madeni mi 
işletmekte? Biz de işletiriz, Madenin gözü burası... Haftadan haftaya buraya 
geliriz, beygiri yükleriz. 


— Yükler miyiz. Yalana bak! 
— Yükleriz! Mustafa açıkgöz... Hemi de hırsızlıktan yana benden ileri... 


— Benim bildiğim Mustafa hırsızlık etmez!... -Biraz sustu-: O 
haltı da 


mı yedi, doğru söyle?... 


— Ulan köy yerinde hırsızlık etmeyen olur mu? Sen anandan gizli, 
evinizden ekin, tiftik çalmaz mısın? Mustafa hırsızlık etmezmiş. Sürüden az 
mı tif-tih çrldı, Yakup Ağanın ambprından az mı ekin sattı? Oğ'um 
hırsızlığın hepsi birdir, siz yüreksiz olduğunuzdan kendi malınızı çalarsınız. 
Sesini kes! Mustafa karıyı nasıl kandırdı? Para gücüyle kandırdı. P.a. 
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Aman dur, şımaı aKiıma gelaı. üeçenıerae Dana Dir-şey sorduydu. «Nasıl 
etsek de elimize bir altın geçirsek!» dediydi. Demek karıya altın verecek! 
Bak Pelvan! El oğlu, kan kısmına ajtın verdi mi, bizim yarasa kemiği 
şurada kalır. Geçen yıl bizim kemik Mustafa'nın işine niçin yaramadı? 
Hakkı'nın yüz lirası ağır bastı çünkü... 


— Ne yapalım? hırsızlığa mı başlayalım, kemik sökmedi, diye? 


— Husızlığa başlamalı. Doğrusunu ister misin? Hırsızlığı biz 
yapmayacağız, Mustafa'nın çaldıklarını götüreceğiz. Mustafa bir yerden 
demir çaldı. Şuraya, çalıların dibine koydu. Alırız güzelce... Şaziye ablanın 
sözü doğru canım! Sona gecenin birinde ne dediydi, Hocanın ekini gecesi, 
aklında mı? «Hocanın ekinini almak günah da, Selim'in hakkım almak 
günah değil mi?» demedi mi ablam? 


— Orospuyu bırak!... Daha ne laflar var, bir duy san... 


— Bilirim. Vıcil vicil konuşur. Şimdi söyle ba-« kalım cebindeki paranın 
hesabını... 


— Otuz kuruş. -VahiVV Hocaların Hakkı'nm verdiği üç lirayı unutmuştu-; 
Töbe, otuz beş... Neden sordun? 


— Otuz kuruş, dört ıpaket cıgara parası... gene hediye mendillerini, 
yalvarıp Mustafa'dan mı isteyeceğiz? 


Vahit içini çekti. Mustafa'nın demirlerini çıalmak birden hoşuna gitmişti. 
Yokuş çıktıkları için solumaya başleyan İsmail'in ensesine bir şaka tokadı 
indirdi: 


— Höst oğlum! Köse demircinin körüğü gibi hışırdamağa başladın. 
— Ne yapalım yahu? Yavaşça soluma ayıp değil! Türkü mü çağıralım! 


— Peki sen demir almayacak mısın? Boş giderken soluğan oldun. Banaı 
bak İsmail! Senin «Hırsız» adın boşuna çıkmış. Yumurta çale-rsin, 
belki... 


Yumurta hırsızı sansar İsmail! 
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— Kaldırmam, töbe kaldjirmam... Sansar İşmar il. Beğenmedin mi 
soyadını? 


— Kardeşim, bizim soyadımız var. Bizim soyadımız: Karakaçan... 


— Ne de Karakaçan! Karakaçan'a bak! Topal Karakaçan... Yürüsene 
Karakaçan! Sallanırsın! 


— Omuzuma vurma! Omuzumu çökertin rezil! Karanlıkta bu kadar 
yürünür. Koşalım mı? Vurma ulan! Hay elin kırılsın alçak! 


Tepenin üzerinde Topal ismjail, kayalarla diken kümeleri arasında biraz 
gidip geldi, sonra ellerini dizlerine vurarak çırpındı: 


— Geç kaldık. Tuu... herif götürmüş. Bu gece yüklemiştir. Ver elini 
İlgaz 


çarşısı. Demirler para olacak Pelvan, hediye mendili olacak. -Umudu 
kırılmış gibi bir taşın üzerine oturdu-: Geç kaldık! 


Vahit yumruklarını beline dayayıp çevresine baktı, aşağıda cıgara ateşi 
gibi iki 


kırmızı ışık görünüyordu. Parmağını uzattı: 


— Şunlar ne? Çingenler yol boyunja çadır mı kurmuş? 

— Değil Pelvan! Tren yolu onarılmakta... İşçilerin çadırları... 

Vahit gözlerini kısarak zorladı: Evet, fenerlerden biri alçaktı. Rayın bir 
parçasını -Bir kulaç kadarını- parlatıyordu. Çadırın kapısına asılmıştı öteki 
«aJlalem»... 

Topal İsmail, iki günden beri buraları iyiden iyiye kolaçan ettiği için anlattı: 
— Şu sallanan fener çadırın... Traversler çadırın sol yanına yığılı. 

— Neler? 

— Travers... Hadi Pelvan... 

— N'olaçak? 

— Lafa bak! Hep söylerim; sen bir akıllı adamsın ama fikrin başka yerde 
olduğundan... Sen akıl-tı bir Pelvansın! -Oturduğu yerden kalktı-: Yahu, 
Mustafa demirleri bu dağ başında nereden bulur? 
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ıun nanaul uuidya travers yıgal. ıvıustala gelip hayvanı yüklemekte... 

— Vay anasını! Demek hükümatın malını mı çalmaktasınız alçaklar? 

— Korktun mu Pelvan? Lakırdıya geldi mi eğlenirsiniz. Sansar İsmail! 
Şimdi sansar, ben miyim, sen misin? Şunlara bak! «Hırsızlık yürek ister!» 
derim, eğlenirler. Körpe kız gibi titremeğe başladın. Bırak, Kulaksızın 
Mustafa senden yiğitmiş! 


— Benim yüreksizliğim hırsızlığa... 


— Oğium, buna hırsızlık demezler. Memurluk derler. Sen duymadın mı? 
«Hükümet malı deniz, yemeyen domuz»... Hadi yürü! İlk geceden demir 
buldun mu, «Aman bu ne zorlu bir ortak!» diye Hakkı keyfolur. Hey 

Pelvan! Senin bahtın açık! Ortak olursan, Hakkı'nın evine kolay girersin. 


Karıyla konuşursun. Baksana, daha başlamadan «Şuna bakı-ver, 
korkmasın!» demiş'. Yamören'in işi canım! Demir tüccarlığına girişenin 
karıdan yana ba<htı açılır. Şuradan, beş altı travers getir. Beş altı traversi, 
d&-reye atsan yedi yüz elli kuruş eder. Köy yerinde yüzbaşı aylığı. Kolların 
kabarır, yüzüne ateş bastığından karılara bir hoş görünürsün! 


— Sus rezil! 
— Korkma yavrum! Dişlerin birbirine çarpmasın! 


, — Ben korkmam. -Vahit, elleri belinde ileri bakıyordu-: Çadırda köpek 
Var 


mı ? 


— Yok! Anladım gideceksin. Hemi de git. Selâmetle gider, selâmetle 
gelirsin. 


— Sen? 

— Ben burada bekierim. Traversleri getir! Biri aşırmasın diye bekçi gerek... 
Eğer yürekli bir pel-vansan, «Hak oyunu üç!» demişler. Üç nöbet gidersin, 
üçer traversten şu kadar okka demir... Bir payı benim, ikisi de senin. 


— Yağma yok!... Altı gelirse biri senin, beşi benim. 


İsmail, az kalsın «Olmaz» diyecekti. Bir laf söylese Pelvan cayacakmış gibi 
dişlerini sıktı. Vahit 283 uuluu: 


— Bunlar Sımıcak'ın demirbaş işçileri olm;asın? 
— Değil, yabancı bunlar, gezgin işçi... Neden sordun efendi? 
— 'Murat ağam içlerinde olursa... Murat ağama bir laf gelmesin... 


— Aldırm,a. Yol demirinin sahibi hükümet... Hükümet malı Allah 
maildir. 


Çeşme suyu gibi... -İçini çekti-: Şu hükümette hiç akıl var mı? Yol boyuna o 
kadar demiri neden gömersin a hükümet? Travers aralarını birer adım 
koyacağınaA, birer kulaç koyuver; şu kadar bin travers artar. İlgaz 
demircisine sat güzelce... Tüm doktorların aylığı çıksın! Nasıl bu akıl? - 
Yürüyen Pelvanın arkasından koştu-: Dur yahu! Hemen gider, dinle beni! 
Kunduralar çıkacak. Sen dışarı basprsın. Yafın farkına varırlar da iz 
sürerlerse... çıplak ayak iyidir. İz d© vermez, ses de... 


Vahit, kunduralarla çorapları çıkarıp İsmaii'in önüne attı: 
— Yakalanırsam. Bağırırım. Kunduraları al, savuş. 


— Orasını merak etme! Bak bana Pelvan! Demir hırsızlığında zagon: 
demirleri birbirine vurmamak... Demir kısmı, katir çanı gibi öter. -Pelvan 
cayar diye korkup zorla güldü-: Şaka ettim: Aldırma. Yol işçisi davul sesine 

uyanmaz. Fukaralar her akşam ölür de, sabaha yeniden canlanır!... 


Pelvao Vahit, tepenin altındaki karanlığa gö-mülünceye kadar İsmail 
kımıldamadan durdu*. Sonra birdenbire sevincini artık zaptedemeyerek 
parmaklarını şıkırdata şıkırdata üç kere döndü. Dişlerinin arasından: «Yürü 
Pe'lvan! Hele yürü! Tut yavrum!» dedi. Yere çömelerek ellerinin siperinde 
bir cıgara yaktı. Yerini değiştirdiğinden fenerlerden birisi görünmez 
olmuştu. Dumanı, midesine kadar 


götürmek istiyormuş gibi içine çekti. «Ulan hey al-lah! Ulan hey allah! Şu 
Vahit'i yakalatıver! Yakalat gitsin! Demir çalarken yakalanman cja mahpus- 
damına girmeli. Yamören'e, bir hırsız İsmail az ge- 
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jir, bir de hırsız Pelvan olsun canım!» Soğuktan dişleri birbirine vuruyordu. 
Uzaktan uzağa duyulan köpek seslerini dinledi. «Bize Topal Ağa' demekte... 
Topal Ağa imiş!» Sakat bacağının, inceden inceye sızlayan diz kapağına bir 
yumruk indirdi. Acıyla sıçradı. Bacak böyle sızladı mı, kine kapılıyor, iniş 
aşağı, yokuş yukarı zorlayıp bacağına «Gâvur gibi» eziyet etmek istiyordu. 
Gen© yerini değiştirdi. Gecelerin rutubetli soğuğu bacağını gittikçe daha 
çok 


sızlattığından, yüksek sesle: «Bu bacaktan bize hayır yok!» dedi. Ne zaman 
böyle söylese, sırtını buz gibi, ter basıyordu. Şaşkın şaşkın karanlığa 
bakarak, yüreği korku içinde ayağa kalktı. Bir iki adım attı. «...koyduğum, 
odun gibi... odun gibi şuna bak!» diye yere tü-kürdü. Söylediklerini birisi 
işitecekmiş gibi başını, kısarak arkasına döndü... Uzaktan yaşlı bir köpek, 
tek başına, kaba kaba havlıyordu. Kasketini düzeltti: «Tren gelivermeli 
şimdicik. Psivan yolun üstünde olmalı... Tren adamı altına aldı mı, karnını 
yarar. Boğazı kesilir de kafası şu yana düşer? Fenerin yanında" bir 
kımıldanma. bir gürültü var mı diye dikkatle dinleyerek Vahit' in 
yakalanması için kısa bir dua okudu. Gövde sinin bütün yükünü çeken tek 
bacağı yorgunluktan titriyordu. Doktorların hepsine birden, hastat-ne 
doktorlarına da, belediye doktorlarına da sövdü: «Güneş banyosu yaptık. 
Yaz günleri çutra gibi terledik. Faydasız!» Şu demirleri satınca, Çankırı'ya 
gitmeğe her kaç kuruşsa bir kutu Calcium ilâcından almağa ahdetti1. 
Mahpustan geldi geleli, ne zaman bepağından umudu kesilse -Çoğunlukla 
geceleri-üâç almağa karar veriyor, sonra ya unutuyor, ya üşeniyordu. «Töbe 
töbe! Yarın gitmezsem, nah, adam değilim. Eşeğe biner, giderim!» Gıgara- 
nm izmaridini iki parmağıyle ileri doğru fırlattı. Koca köpek gene uluyordu. 
«Ulan reziller! Şu köylü kısmı mal uğruna ölecek. Kendi sç, bir de it bes” 
'er, hele reziller hele!» 


Aşağıdan bir.ses duyuncaya kadar köpeklere, insanlara, soğuk havaya atıp 
tuttu. Omuzunda de- 
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mirlerle soluyarak yaklaşan Vahit'i, bacağını sürüyerek karşıladı: 
— Kaç tane getirdin Pelvan? 

— Bırak,öldüm, dört... 


— Dörtmü? Aferin! Mustafaüç tanesini Zzortaşır! Aferin 
Pelvan! Hadi 


bırak yavaşça... -Traverslerin indirilmesine yardım etti-: Bunlar 


bana teslim! Dört daha gştir... 


— Dört olmaz. İki hazırladım. 
— Aman, gitmeğe gitmektesin arkadaş, dört olsun. 


— Yoruldum! Ayaklarım dondu. Ulan Topal, senin gibi namert 
yoktur. 


Bizi sonunda hırsız ettin. 
— Töbe hey Allah! Buna hırsızlık demezler, tüccarlık derler. 


— Ne derlerse desinler. Rezalet bu bizim işimiz! Bak ismail, iki demir daha 
getiririm. İkisi senin. Köye kadar sen taşırsın. Karışmam. 


— Hadi getir, taşımasına karışma!... 


Vahit koşarak uzaklaşırken İsmail manldandı, «Ha Pelvan ha! Ademoğlu 
kötülüğe koşarak, gider. Bikez ajm terlemeden para kazanmağa alışmama- 
lı... Lokman hekim çare bulamaz bu illete... » 


Çömelip soğuk demirleri okşayarak Hakkı'nın dükkân açmasına, fiyat 
kırmasına Mustafa'nın ne diyeceğini düşündü. Topladığı demirlere daha 
fazla para istemeği tasarladı. «Herife bak! Köy yerinde karda yürüyüp, iz 
belli etmeyecek. Ayşe'yi sana kolayca yedirirler mi a yavrum? Bizim elli ev, 
birbirinin gözcüsü!» Gülüp dururken birdenbire suratını astı. İki travers, 
kilosu üç kuruştan doksan kuruş tutuyordu. «Oysa İlgaz demircisi üç lira 
verir.» Vahife, Mustafa'ya, Hakkı'ya, dünya yüzünde Topıal olmayan bütün 
heriflere kızdı. Deminden beri dikine tuttuğu traversi bıraktı. Birbirlerine 
çarpan demirlerden çıkan gürültüyle yere çö-meliverdi: «Eşeklik istemez. 
Şuna bak!» diye kendisini azarladı. 


Vahit, ikinci sefer yokuşu daha yorgun çıkmış- 
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ti. İsmail'e küfrediyor, çamurlu ayaklarına çoraplarını nasıl giyeceğini 
soruyordu: 


— Çorapları dedim rezil Topal... ayaklarım buz kesti. 


— Kolay Pelvan! Çorapları kuşağına sok! Sa-gırdere'de yıkanır giyersin! 
— Ulan hain Topaf. Ben dondum! 

— Zarar vermez. Bunun yolu budur. 

— Peki. Omuzumuzdabu demirler, köye nasıl gireceğiz? 


— Köye girilmez. Demirler bahçelerde saklanacak... Yarın akşam hayvan 
getirir, yüklersin. Doğru İlgaz demircisi... 


— Bakismail, yarın akşam demirleri sakladığımız yerde bulamazsam, 
şart 


olsun, öteki bacağını da kırarım. 


— Boşboğaz, hele boşboğaz! -«Hırsız kısmı, hırsız kısmına kahpelik 
etmez» diyecekti. Vahit'i kızdırmamak için vazgeçti-: Yeter artık, yükle 
benim demirleri bana... vicdanlı bir hemşehri olsan, bunları da sen taşırsın! 
-Aklına bir şey geldi-: Vahit kardaş, uyanan olmadı mı? Birisi «Kim o?» 
diye seslenmedi mi? 


— Yok. 

— Aman, içeri girseydin... orada en azdanonbeş kayma, usuica 
durmaktaydı, yüreksiz! 

— Söylenme bakalım! Hadi, yukleneceksen yüklen. 


— Kcildır omuzuma... dur, yavaş! Sakat bacar gın omuzuna koyma! Şu 
yana yükle! Yavaş oğlum, yavaş aman... 


Bahçelere inince İsmail, durdu: 


— Demirleri muhtarın bahçesine koyacağız! Muhtar kısmının 
bahçesinde 


hırsızlık mal aranmaz! 


Vahit biraz düşündü: 

— Gerçek...iyibir akıl!... Ama işortayaçı-karsaa herif büsbütün 
kızar. Köy mazbatası yazar, bizi süren, iyisi, Hakkı'nn bahçesine saklamali! 
— Sen bilirsirs. 

Viahit, Sağırdere'hin ince buzlarını kırarak 
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ayaklarını yıkadı. Çoraplarını giydi. Avlu kapısında İsmail'in kolunu 
tuttu: 


— Bana bak! Topal Ağa, demir meselesini Mus tafa'ya söyledin mi 
bozuşuruz! 


— Merak etme! Demir meselesini söylemem, ama, hatırın için ağzını 
ararım. Ayşe meselesi, bake-!ım, düşündüğümüz gibi mi? 


— Yok, sen karışma. Ulan İsmail ağzından bir laf çıkarırsın, herifi 
kuşkulandırırsın! Töbe olsun, seni sopanın altına yatırırım. 

— Yahu! İşin aslını öğrenmeyecek miyiz? 

— Ben öğrenirim! İyisi, Sabriye kız Ayşe'ye gider, öğrenir. Karı 


kısmının şeytanı, karı... Safariye diyecek ki: «Abla ben gördüm. 
Mustafa'yla senin aran iyi!» diyecek... 


— Olur, peki -İsmail) birez düşündü-: Tut ki öğrendik... Ayşe'nin 
Mustafa'yla arası iyi... n'a-pecağız? 


— Kolay! Gülizef erkek karıdır. Gülizar ablaya haber veririz. «Abla, sen 
uyu! Hovarda girmekte evine!...» deriz. Bir yandan Gülizar'ı, bir yandan 


Gurbetçi Ömer'i kışkırtmah: Neye güldün ulan? 
— Gurbetçi'yi bıraK! Bu işjniçinde işvar. -Birden e'ini dizine 


vurdu-: Aman sakın, Ayşe'yi Mustafa'ya Ömermi kand'ırdi,, 
Pelvan? 


— Töbee! Kızın amcası... 


— Amcası olmakla?... Dünyadır bu! Pezevenkliğe yeni başlayan, önce 
kendi kızını baştan çıkarır! 


Vahit de çırpınmaya başlamıştı: 

— Tuu... gördün mü? Ulan Topal Ağa, sen cinci misin, evliya mısın! Ulan 

dur. Ben bir sabah Mustafa'ya gittim. Bana hediye mendili verdiği ogün... 
Ulan e/man,iyi akıma geldi. Bir kâat dolusu 

incir aldı da, Ömer'in evine giriverdi. Müşteri imiş, parasını peşin vermiş. 

Biraz eğlendim: «Oğlum, bu Meryem'le aran senin iyi besbelli!» diyerek 


biraz takıldım... 


— Vay vay! İncir mi götürdü? Ömer'e götürdüğü meydanda... Heyvah, 
Mustafa suyu ba- 
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sından Kesmiş. ietiK duracağız, Pelvan! Biz de Mustafa'yı akılla, 
tutalım. Ulan 


taşçı ustası... Ankara'dan getirdiğin oyunlar, Yamören'de oPelvana 
sökmez. 


— İyi bildin İsmail, bize Ankara oyunu sökmez. 
— Hemi de söktüremez. Ayşe işini bozalım, Mustafa yansın şurada... 


Tamjam! Dükkân işini bozalım, alalım öcümüzü... Sen bu traversleri 
Hakkı'ya söyleme. Okkasını on kuruşta” vereceksin! 


— Okkası on kuruş mu? Ulan dünyanın parası... 
—On kuruş elbet... Elini çabuk tutacaksın! Ayşe orospusu altın 


meraklısı'. Altını getiren, koynuna girecek bu kahpenin besbelli. Yarın gece 
İlgaz'a atla... Ertesi sabah Yamören tüccar görsün! Hep Kulaksızın 
Mustafa'ya değil, biraz da Pelvan Vahit'e dönmeli feleğin çarkı... Mustafa'ya 
kızmamın sebebi, sana hiyle yaptı. O kadar sordum, karıyı sevmediğine 
yemin etti. Yalan yere bir yemin! Herif gurbette dinsiz olmuş... Hele rezil! - 
Biraz sustu-: Ama Pelvan, doğrusunu ister misin? Ayşe de mal 


mı mal! Yanakları kırmızı da gerdanı ak kâğıt! 


Vahit öyle derin derin içini çekti ki. Topal İsmail ürkerek sustu. Yoksa: «Bir 
gecesi on beş traverse değer!» diyecekti. 


Topal ismail, elini yere vurarak kumanda ver 
di: 
— Kır ikili kozu, kır dedim! 


Gençler odasında altı kol iskambil oynuyorlardı. İsmail'in çırağı, yanındaki 
oyuncunun elini gözetleyerek duraklayınca «Topal herif» kükredi: 


— Kır dedim, kır! Hiç korkma... bey kozlusu şurada kaldı. 
Üçüncü defadır ki bey kozun yerini sezip ikili 
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gıtları yere attı: 


— Tam altmış iki sayı tuttuk ağa! -Vahit'e göz kırptı-: Altmış iki sayı... Siz 
daha beşsiniz, biz dokuzu tuttuk aıllaTımi yardımıyla... 


Topalın her sözü, Mustafa'nın bugün hoşuna gittiği halde Vahit'i 


öfkelendiriyordu. Demir çaldıkları geceden beri aralarında birdenbire 
sıkılaşan arkadaşlığı yadırgadığındaA, hele ikide bir yüzüne bir hoş bpkıp 
göz kırptığı için -Oyunda ne zaman hiyle yapsa kendisine göz kırpmıştı-: 
Canı sıkılıyordu. Topal İsmail bunun farkında değildi. Vafıit'in ntiçin 
yüzüne ters ters baktığını, başını neden çevirdiğini düşünmeye bile lüzum 
görmüyordu. «Pel- 


vanlığı kaldı mı oğlum, o da oldu bir hırsız... kısası: o da bizdeır...... 


Oysa Mustafa, Topal İsmail'in Vahit'i öfkelendirmesine seviniyordu. 
Hocaların Hakkı'yla ortaklığını duydu duyplı, Pelvana yüreği bozulmuştu. 


Karşı takımın ustası Candarma Nail, ikinci partiyi de kaybedeceğini 
anladığından, parmağını üstüste tükrükleyerek fazla kâğıt vermemeğe 
çalışan çırağını tersledi: 


— Çabuk kâğıdı dağıtmayı bilmezsiniz! Elinize bey, koz geldi mi, tek 
gözünüzü durmadan kırparsınız. Ksç kez söyledim, biz kör değiliz. 
Gerekirse sorarız. Gizliden başınızı sallarsınız. Laf anlayan nerde? Gözünü 
kırpar. Nişan mı alıyorsun rezil? 


Kâğıt yapan oyuncu -Hocaların Remzi -büsbütün şaşırdı. İskambilleri 
verdikten sonra arkalarından uzanıp, eksik, fazla olmamasına bakmağa 
başladı. 


Seyirciler gülüşürken Topal İsmail, sayı yazılan tütün kâğıdını kibirli kibirli 
süzüyor, parmağını rakamların üzerinde gezdirirken keyifle ıslık ça-j 
lıyordu. İ 


Mustafa baktı baktı, «Yürü, mülevves!» d'i- ' ye güldü. İsmail'in ne biçim 
bir adam olduğu 
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oyun oynarKen ousoutun meydana çıkıyordu. Kâğıdı kesmeden önce, 
parmaklarıyle desteyi şöyle bir yoklamış, sanki en yararlı yerini bulmuştu. 
Önüne bırakılan üç iskambili hemen topladı, başı hizasından biraz yukarıda 


tutarak altından hem kendi çıraklarına baktı, hem de Nail'in arkadaşlarını 
gözetleyip yalandı: 


— Koz sinek!... Sinek bizi sever. Biz tatlı adamız. Bal gibi... 


Gözlerini karşısındaki oyunculardan ayırmadığı için ortada duran kâğıt 
destesini el yorcfamıyle arayıp keserken, papaz koz kendisinde olduğundan 
Nail'i şaşırtmak gayretiyle çenesini oynatıyor, arkadaşlarına, «Papaz koz 
sizde mi?» diye soruyordu. 


Mustafa'ya göre, belli birşey, İsmail hain bir herifti ama hem kurnazdı, hem 
de yürekli... 


İsmail iki sayı daha alıp oyunu kazandı. Kasketini geri iterek alnını kaşıdı: 


— Olursa bu kadar olur canım. Al şu kâğıdı, sağ duvara çivile. Altına yaz: 
«Yamörenli İsmail usta!» yapacaksın. 


Nail küfrediyor, «Papaz koz gelmedi... papaz koz!» diyordu. 
İsmail ayağ,a kalktı. Mustafa'ya) eliyle işmar etti: 


— Hadi yürü ortak! Şimdi seni tıraş edelim!... Hava güneşliydi ama, gene 
de soğuktu. Kum 


gibi karlar, ayaklarının altında gıcırdıyordu. 

İsmail bir süre ıslık çaldr. Sonra sağlam ayağı üzerinde durakladı: 
— Senin kaç gündür canın sıkılmakta ortak? 

— Yeılan! neye sıkılacakmış bizim canımız! 


— Sıkılmakta... Nerden mi bildim. Benim canım da, sıkkın! 
Kahpenin 


karısı bizi yaktı! 


— Hangi karı? 


— Hangi karı? Hacer orospusu! -ismail içini çekti-: Cilveliydi. Köyden 
gidince gözümün ışığı karardı. Odalara uğramayı içim istemez oldu, allah 
bi- 

.Ilir! Nail'i kâatta yenmemiz bu yüzden... 
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ne kadar köyde mi kalmalı idi? 


— Hemi de kalmalıydı. Yamören'e bir Hacer her vakit lâzım! Koca bir 
köy, bir karının boğazından acizlik mi getirecek? Şurada kalıversin! -Durup 
köye parmağını salladı-: Kışın köy kısmının mahpustan ayrıntısı yok... Git 
odaya gel eve, git odaya gel eve... Kışın mahpusta yatmjalı, yazın dışarı 
çıkmalı. 

Yavaşça güldü. Mustafa: «Bu Topal İsmail, tembel bir herif!» diye 


düşündü. Birkaç adım sonra. İsmail lakırdısını tamamladı: 


— Ama, öyle birşey icat oldu mu, bizim köylümüz dilekçe verir: | - 
Benzetme 


yaptı-: o «Dileğimdir. Aman ben falan hırsızlığın sahibiyim. Aman beni 


hemen içeri almanızı dilerim!» Ekmek bedava. Şurada, tavanda, güneş 
gibi 


elektrik yanar. Doktor bedava. Arkadaşlarla Ooturursun. Koç Ali 
vurur bağlamayı. Hacı baba çeker Cezayir türküsünü, Çiçekdağı'nı... 
Delikanlılar şıkır şıkır oynar. Gelsin lafın meraklısı... 


Köprülü'den Hatib Hoca anlatır, Terzi Rıfatefendi anlatır, İskilip'ten 


Mehmet bey anlatır Bir İstanbullu vardır ki, kitapları yemiş yutmuş... 
dünyadan bir haber alırsın. Kışın mahpusluk iyidir canım, insana 


hiç koymaz. 

— Hey İsmail, şimdi candarma gelse, oynaya oynaya gideceksin!... 

— Vallahgiderim. Şuna bak! -Sesini alçalt-tı-: Sen inanmazsın. Şu 
köy bizim köy. Şurada doğduk, büyüdükl. Vatan canım! İşte bizim 


vatanımız... Ama şartolsun, arada sırada mahpusu özlemekteyim! Biriz 
yüreğim sıkılsa, karıyla ileri geri etsem, mahpusdamı burnuma* kokar 
burcu 


burcu -Tükürdü-: Gel gelelim, karı yoksulluğu dedin mi, kötü! Üç 
etek entarinin bir ucunu görmenle karnına bir taş oturur, göbeğinden 
aşağıya kayar iner. Başkasını bilmem, ortatk, sen omahpusa gir-sen, 
ölürsün, hiç dayanamazsın. 

— Neden? 

— Ölürsün! «Bey ölür, paşa ölür, çingen hiç dayanamaz!» demişler! 
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— Höst eşşek! Biz şimdi çingen miyiz? 


— Laf gelişi! Dediğim şu: Benim dayanamadı-Şım yerde. Kulaksızın 
Mustafa 


karı hasretinden çatlar. -Güldü-: Geberir gidersin oğlum! 
— Sus alçak! Benim senden neyim eksik? 


— Bıyığın! 


— Bıyık ne demek? 

— Olmadığından bilmezsin! Parayla alınmadığı için, ayıp değil, Allajh 

vergisidir çünkü... Bak Mustafa, doğru bir söz: Sen köse 
milletindensin! 


Hele surata... gördün mü işp! 


— Töbe hey allah! -Mustafa üst dudağını yokladı-: Bunlar ne? Bunlar bıyık 
değil mi? 

— Geç yahu! Sana bir öğüt: Doğru Çankırı'ya in, CaJcium ilâcından bir 
kutu al! Biraz kemiklerin kireçlensin! Bıyığın ağır ağır gelir yetişir. Bıyıksız 
erkek olmaz arkadaş, bir yolunu arayalım! 


— Senin bıyığın var hadi bakalım, şimdi seni erkekten mi sayacağız? 


— Ya ben karı mıyım? Pekiiü... Hey efendi, mahpushane görmüş ada;m, 
her zaman erkektir. Mahpushane birinci erkek yen... ben yatağı mahpus 
damı revirinde bıraktım da geldim. 


— Hele bak!... Mahpusa katillikten girseydin belkiydi. o Köprülü'den 
yatak çaldın. 
— Allah Allah! Hepimiz katillikten mi gireceğiz? Dünya bütün mü 


kırılsın'canım? Yatak çalarım. Herife demişler ki: «Senin baban 
açlıktan öldü 


rezil!» demişler. «Buldu da yemedi mi?» demiş. Biz de altın küpünü 


şurada bıraktık da muhtar yatağı mı çaldık? Elbet çalarım yatağı... Herkes 
yol çavuşları gibi / işçilerin gündeliğini mi ça I,acak? 


— N'apalım, peki? Yatak çaldın diyerek seni Yamören'e muhtar mı 
seçelim? 


— Canım Mustafa, Yamören'imizin adamı değerbilir mi ki, sen bu lafı 
böyle söyledin? 


— Vay, seni muhtar yapmadığında4 mı değer bilmez oldu? 

— Elbette... beni muhtar yapmalı. Ben muhtar odasına yan ogelmeliyim'. 
Mazbatalara, izinnajne- 
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uoraımı un yuitt. uyuma arKadaş. 


Gâvurun treni bize geçti, bizim eşekler gâvura... Bu yüzden gâvurlar 
ardımızda kaldı. Karılardan muhtarımız var. Elif bacı muhtar olsun da, 
Yamörenli İsmail neden muhtar olmasın? Biz mührü, ondan iyi basarız, 
Kanyı muhtar etmişler. Taksisini durdurt-muş da Kemal Paşaya ayran 
vermiş. Muhtar olun-ca|, köyün yola bakan yüzünü aka boyatmış. Kolay bir 
iş: Badanacılık! Ben ondan iyi boyarım! Mahpusta, tahsildar Osman efendi 
vardı. İlk tahsildarlığında o köye uğramış. Karı muhtarın huzuruna çıkmış 
Muhtar hatun: «Tahsildar bana bak!» 


demişi. «Ben bu köyde muhtarken buradan vergii alın-maız» demiş. Çopur 
Osman efendi, «Neden muhtar hanım?» diye sormuş. «Çünkü senin 
kalemin 

işlemez benim makasa karşı» demiş karı muhtar. Gerçekten de kalemi 
işlememiş fgkara Osman efendinin. Akşama rakıyı kurmuşlar. Muhtar iki 
tane) de taze gelin getirivermiş. Osman efendi: «Koçan defterini 
heybeden 

çıkaramadım!» o dedi. «Bütün köylerde bu biçim kulağı okesiklerden 
muhtar yapıldı mı, tahsildar milleti oşuraya uzanır d(a açlıktan ölür.» 


dedi. Gâvuru geçtik ama Calcium ilâcında değil, köpoğlulukta... 


— Demek bize muhtar olsan tahsildara gelin mi çıkarırsın? 


— Yok yahu! Aman köylü duymasın. « Vay başımıza!» derler de beni 
köyden sürerler. Taze gelinle vergi borcu ödemek iyi sayılmaz. Bu 
yüzden 


karı muhtarı defetmişler. -Biraz düşündü, keyifli keyifli ogülmeğe 


başladı-: Bir muhtar olsam, seni hep angaryaya koşardım. Köye döküm 
döküldü 


mü, hainlikle hep sana çok para yazardım. Yakında Yamören'e göl 
kazılacak. Şartolsun, ben seni on beş gün fazla çalıştırırdım. 


— Ulan bana ne düşmanlığın var? Ben sana ne yaptım? 


— Düşmanlık değil, adam olasın diye... -Durdu-: Aman ortak, yanlış 
geldik! Önce koruya çıkılacak. Tuzaklara, bakalım kuşlar yakalandı mı? 
Hey Mustafa,, korunun dört başını tuzakla çevirdim. Kuşlar aaam evlaal 
ıseler, Kendilerini bırakı-verirler. Pilâv yaparız;. Sevaptır! 


— Ben yarın İlgaz'a gideceğim. Beni tıraş etmezsen... 
— Önce karnımızı doyuralım. Tıraş kolay!.. 


— Olmaz. Tuzaklara sonra bakarız. Şimdi doğru bizim eve... Tıraş zorlu 
olmalı, İlgaz tıraşı... 


Topal İsmail, tek başına iken tembel olduğu halde birisi kendisinden hizmet 
isterse gerçekten hamaratlaşırdr. Ellerini uğuşturdu: 


— Başüstüne... Yeni jilet var mı? 
— Var. 


— Seni bir tıraş edeyim. Ayna, gibi... Artık sen de adaletini gösterirsin, 
Ilgaz'dan bana bir takım bağlama teli getirirsin! 


— Hayhay! 


Evde, İsmail, küçük bir değnek parçasını bir jilet boyu yardı. Bıçağı 
sıkıştırdı. Kuşağından yorgan ipliği, çıkarıp sardı. Bu sırada, Mustafa 
pencerenin önüne oturmuş, yüzünü sabunluyordu. İsmail, bıçağı elinin 
üzerindeki kıllarda bir denedi. Topallayarak sedire yaklaşji: 

— Hazır mısın ortak? 


— Dur yahu! -Mustafa çenesini uğuşturmakta olduğu için dişlerinin 
arasından konuşuyordu-: Dur patlama! 


— Durdum, durdum. Aslına- bakarsan doğrusu budur. Bir saat 
sabunlanacaksın, bir dakikada kazınacaks'n! Bir dakikada 


s,aburlanırsın tıraşın bir saattal bitmez. -Elinin üzerinden bir kıl kesti. Jiletin 
markasını yüksek sesle okudu-: Markası iyi... Pek güzel bir 


bıçak! -Bir zaman pencereden baktı-: Kar bastırdı ortak, kar bastı 
ne dersin? 
— Bastırdı evet! 


— Sar,adedimya... Aklında! mı? Ankara'dan gelişinde ben sana 
demedim 


miydi? «Sonbaharda kavaklar yaprakları aşağıdan döktü. Kış, aşağılarda, 
sert olacak, hem de kar şubat ayında gelecek!» dedimdi. 
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— Nasıl haberin yok? dedim! Böyle olacağını ben bildim ne güzel! 
— Atmalsmail! Bizim Yamören'in kışı her yıl o şubatta başlar, martın 


sonunda, nisanda biter. Şimdi bu şubat kışı... 


— Biz şubat kışı değil mi dedik? Dün gece odada Battal Ağa cebindeki 
deftere baktı. Eski şubatın ikisi imiş. Hükümet hesabı doğru ama, köylü 
eski hesaba gider. Ayların üçü, yedisi kötüdür .Soğuk yapar, fırtına yapar. - 
Mustafa'nın sedire bıraktığı paketten bir cıgara çekip sobada yaktı-: Fırtına 
yapsın! Ne kadar fırtına yapsa odaya karının kokusu sinmiş bikez... Alıp 
gidebilemez! 


— Hangi karmın kokusu? 


— Himmet Çavuşun odaya, Hacer'in kokusu... -İsmail başını kaldırarak 
derin derin soludu. Bunu yaparken üst dudağını tersine çevirerek dişlerini 
gösteren yaşlı bir aygıra benziyordu-: Karı kok-maıkta bey, Yamören Hacer 
kokmakta... 


— Git işine rezil! O zamiandan bu zamana koku mu kalır? 


— Hey efendi! Bu koku, başka bir koku. Ben, burnumla koklamakta mıyım, 
hayır, yüreğimle koklamaktayım! Sen nerden bileceksin? Karı oynaktı. 
Olursa o kadar olsun! Gözümü kapayıversem, önüme geüp dikilmekte... 


Tenhada basardım çimdiği, basardım. «Yapma İsmail Ağa! Ben 

gıdıklanırım. Bana el değdirme sakın!» derdi. Gıdıklja-nan karıyı bilen bilir. 

Su gibi kaynar. Eti dağılacak sanırsın. Alacağın bir karıyı tenhada güzelce 

gıdıkla!... Ip gibi bükülürse, hiç aman verme, sev! Ah ulan! Ah ulan a(h 

bacak! On beş gün önce sağalmalıydı. O kaymağ'. namerdim, size 
yedirmezdim. -İçini çekti, biraz daldı-: Karı ne 

demiş sana? 

Mustafa telâşla doğruldu: 

— Ne demiş? 

— «Sen küçüksün, üstemden gelemezsin» demiş,. 


— Kim yedi bu haltı? -Mustafa'nın gözleri öf- 
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keyle büsbütün küçülmüştü-: Söyle... Söylesene... bu haltı kim yedi? 
— Birisinden duydum*. Adı gerekmez! Hadi biz işimize bakalım. 


Gençler odasından çıkalı beri, ikisi de lafı başka yönlerde dolaştırıyorlardı. 
Asıl konuyu, Mustafa hem onur ettiğinden, hem de utancından soramıyor, 
İsmail de hainliğinden açmıyordu. 


Vahit'in Hocalariı Hakkı'yla orjtak olduğunu, demir toplamağa 
başladıklarını duyduğu zaman Mustafa, önce şaşırmış sonra İsmail'i 
Pelvana; yollayarak Pelvana. bu işten vazgeçmes'nı islerse kendisiyle ortak 
olmasını söylemişti. İsmail gittikten sonra böyle bir şey teklif ettiğine 
pişman oldu. Hele korucu Ali Dayı, Vahit'in bu teklifi kabul etmediğini 
haber verip kendisine çıkışınca pişmanlığı utanmaya çevrildi. İki gün iki 
gece inat ederek odaya çıkmadı. Vahit'e yaptığı iyilikleri hatırlıyor, 
düşündükçe utanması öfkeye dönüyordu. Rezlil Pel-van! Bugün de ne 
yapsa iyi? Delikanlılar arasında başını şu yana çevirivermez mi? 
«Darılmak, kızmak ona mı düşer, bize mi?-» Şimdi. İsmail'in bu meseleyi 
açmasını, Pelvanla ne konuştuğunu söylemesini hem istiyor, hem 
istemiyordu. 


Elini sert sert mendiline silerek Topala çıkıştı: 


— Hadi bakalım! Ama, bıyıkları kısa kesersen, şartolsun, yere yatırır, 
seninkileri kökten yolarım. 


— Aman Mustafa o nasıl lakırdı? Bu şubat kışında biz eve gidemeyiz... 
Samanlıklarda mı kalalım yahu! Töbe olsun, karı bıyıksız içeri almaz, bizi... 
Mustafa kuşağından yuvarlak aynasını çıkarıp hazırlandı: 


— Evet, erkekse ablam seni içeri almamalı. İsmail, sedirin üstüne çıktı. 
Mustafa'nın başını 


dizine dayadı «Bismillah» diyerek işe girişti. Bıçak hafif hışırtılarla işliyor, 
Topal Ağa keyifle gözlerini süzüyordu. Mustafa biraz sonra bir yeri 


acıdığından değil, öfkeli şeyler düşündüğünden homurdandı: 


— Acıyor mu ortak? 
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— Yeni bıçak değil mi spkın?.. eskiyse bardakta bileyiverelim... 

— Kes şunu... o kadar acıya dayanamayacak herif miyiz biz? 

— Senbiiirsin. 

İsmail, jiletin üzerindekileri, berber alışkanlığıy-le, başparmağının üzerine 
biriktiriyordu. Bir yanağın tıraşı çeneye kadar inince kuşağının altından 
kayışının ucunu çıkardı. Tüküre tüküre bıçağı biledi. Mustafa elindeki 
küçük aynada, dişlerine, gözlerine bakıyor, kaşlarını çatıyordu. İsmail gene 
besmele çekti: 


— İyi bak! Bıyıkları şuradan keseceğiz. 


— Elbet oradan... Dur hele... -Mustafa sabunun beyazlığıyle biraz siyah 
görünen tüyleri azametle gösterdi-: İşte şuradan ileri geçmeyeceksin. 


— Olur. 


İsmail, bıçağı pek dikkatli kullandığı halde bıyıkların uçlarını alırken deriyi 
biraz çizdi. 


— Töbe töbe! Dudağını hep oynatırsın ortak! 
— Ulan gene kestin mi? Berbat ettin rezil! 
— Ben kesmedim, sen oynattım. 

— Yalancı herif, bırak!.. 


— Kardeşim, «Akacak kan damarda durmaz» demişler. Kan 
kısmının da huyu 


böyle... canı sıkıldı mı, dışarı fırlar. Tütün külü koyalım mı? 


— İstemez yahu!..Bir saattir... allah allah! Bitir şunu, 
patladım. 


— Senin neye patladığını bilirim ben... Demek laıfı gene biz 
mi açacağız! 


Peki! Bak Mustafa, o gün buradan gidince Vahit'i buldum. «Sen ne yaptın 
Pelvan!» dedim. Konuştuk. «Olmaz, Hakkı'yla bi kez ortak olduk!» dedi. 
Sana çok kızmış. 


— Bana neden kızıyor? Asıl ben ona kızdım'. Bu kadar iyiliğimizi gördü: 
Cıgarayı, sen biliyorsun,* hep benden içerdi bedava... Karılara hediye 
mendili gönderecek, bedava... Rakı içer, bedava... Ankara'dan gelirken, 
adam saydık da, ağızlık getirdik. Va-hit'in Ankara'da bana yaptıklarından 
senin haberin yok. Taş ocağına işçi girdiler. Hasan alçağı beni 
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götürmez. Bir gece, handa yatıyoruz. «Mustafa kalk, köye git, sen 
çalışamazsın!» dedi. Ben anladım, iş bulamayacağız da, yük olacağız diye 
korktu. Akşama kadar anlatsam tükenmez bu bizim Ankara rezilliği... 
Birgün yemek pişirmedim. Ben yemek pişirmesini bilmem. Bana bir çıkıştı: 
«Ulan Mustafa, tembel bir herifsin!» demez mi? Az kaldı kalkıp şamarı 
vuracaktım. Gurbet yeri... Hemşehrilik var. Olmaz. -Pencereden dışeırıya 
baktı-: Demek öyle dedi? Desin bakalım! Hakkı'yla ortak olmuş, olsun 
bakalım! 


— Elbet olsun. Olduğu >iyi! 
— Doğrusun! Demirleri sen çok topla! Şunlara, köyde demir bırakmayalım. 


Onlar üç kuruştan mı toplayacak, sen üçbuçuk ver. Onlar bir kilo incire dört 
kilo demir mi verecek, biz üç kilo demire bir kilo veririz. 


— Aferin ortak! Yahu sen akıllı bir tüccar olmuşsun. Orasını merak etme! 


Pelvan belâsını bulmuştur. Hakkı gibi rezil var mı, şimdi Vahit'le ortak, 
peki, veresiye verecekler. Batakçılardaki borç W hit'in payı... «Vahit sen 


PelvansınJ Borçları topla! Vermediler mi bas şamarı, korkma, köy 
muhtarı 


bizden...» diyerek öğüt vermiş. Pelvan bütün ahmak! «Olur, başüstüne!» 
demiş. 


— İyi, güzel! Dükkâncılıkta Pelvan kazanır öyleyse... Aferin! Şu Hakkı'yı 
gördün mü? Vahit'i kandırdı. 


— Vahit'i kandıran yok. Bu iş sana inat yapılıyor. 
— Neden? 


Biraz bakıştılar. 'Mustafa birdenbire kuşkulandı. Gözlerini ürkek ürkek 
kırpıştırdı. Yanağı seyri-yordu. Topal İsmail, konuşmanın can alacak yere 
dayandığını sezerek alay etmekten vazgeçti: 


— İnadından... Herife oynadığın oyun, tam Ankara oyunu! 
— Anlamadım. 

— Ayşe meselesini Pelvan biliyor. Hiç saklatma... 
— Hangi Ayşe meselesi? 
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— wfanmı uman -ismail uaşını çevirdi-: 


köy yeri. Burada gizli bir iş yapılmaz. Bir gece vakti, Hakkı'nın ahırında ne 
olmuş? «Haydi git, herifler gelir!» demişler. «Heriften başlarım. Ulan bu ne 
biçim düzen. 'Bağırırım' derler de hemen bağırırlar mı rezil!» denilmiş. 
Kısası: Ahırın kapısında bir fısıltı dolaşmış. Karı kocasına seslenmiş de... 
canım, sen benden iyisini bilirsin. Vahit pencereden «Korkma» diye 
arkalamış... 


— Deme, seslenen Vahit mi? 


— Vahit! Hakkı'yla ortaklık meselesi konuşul-maktaymış. Ayşe'yi 
ahırda 


bastırdığın gece. Neiş canım! Hakkı'nın, karıyı Pelvana 
kollatmasını 


beğendin mi? 
Mustafa kendini zorla topladı: 


— Ne bastırması? Ulan İsmail, bunlar hep senin dolapların. Töbe olsun bak, 
sonu kötüye gider. Karıyla bir ilişiğim yok benim! Elin ırz ehli karısına... 
günahtır... Benim karıyDa bir işim yok... Vallah yok, billâh yok! 


— Ben de öyle dedim. «Karıyla; Mustafa'nın bir ilişiği yoktur.» dedim. «Irz 
ehli bir karı!» o dedim, Pelvan nâra vurarak üzerime yürüdü. «Hey ahmak! 


Kundurayı Ayşe'ye Ömer mi aldı? Mustafa ,aldı. Ankara'dan buraya; bir 


tutam akıl getirmiş, ama, onun bildiği kadar benim unuttuğum var.» dedi. 
Dah;a doğrusunu ister misin? Ayşe'nin gözü Pel-vandaymış önce... 


— Bunu kendi mi söyledi? 


— Kendi... Hanife ana ile mendil göndermiş. Sen uçlarını bağlamışsın da, 
dua etmişsin. Sıcaklık duası. «Haydi hayırlısı Pelvan!» demişsin. 


— Sonra? 


— Sonrası kardeşim. Karının bir gönlü de Pel-vandaymış. Hanife'ye diyesi 
ki... «Sana inanmam, elin babayiğit Pelvanı gelin kısmını n'apsın! 


Beni almaz anacığım!» dedi diye Hanife cadısı yeminleri çekmiş: «Bir 
tenhada konuşun, oğlaın yanmakta...» diye yalvarmış. Karı ne dese iyi: 
«Ben tenhada konuşmağa utanırım; davarı, sığırı sürüye katmağa evi 
önünden geçerken, kolumdan tutsun, eve sok- 
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sun!» demiş. Sonunda sen aıraya girince: «Ben seninle eğlendim 
Hanife ana, hiç 


olur mu? Ben izin-nameli karıyım. Kolumu tutarsa vallah billâh, Çankırı 


mahkemesine giderim» demiş, ilk sözünü yalamış yutmuş... Peivan buna 
kızmakta ki delirmece-sine... 


Mustafa, yüzünde sabun kuruduğu için katı katı güldü: 
— Demek buna mı? 


— Sormaortak! Seninlafını açtımdi: «Kes yeter!» dedi. «Şu 
rezilin 


lafını istemem.» dedi. «Köylüden utanmasam, şaırtolsun, ayağımın 
altına 


alacağım!» dedif. 

— Kimi alıyor, seni mi? 

— Beni neden alacak? Seni... 

— Demek beni dövecek? Pelvan Vahit? Ne güzel! Hocaların Vahit... 
Anladım. Geçen yıl cami avlusunda Najl Ağayı dövdüğü gibi, desene... 
— Artıkorasını bilmem, kendini kolla! 

— Ben mi? -Mustafa, Topal İsmail'in elini çenesinden uzaklaştırdı-: Ulan, 


bugüne kadar, Ya-mören'de Hocalar kabilesinden kendisini kim kolla,-mış 
ki 


bana bu lafı böyle söyledin rezil! 


— Bırak!..Ben sizdenbıktım. Vahitde başkabir lakırdı tutturmuş. 


«Sığırtmacın Yakup ağa!» dedi de bir güldü. «Sığırtmaç oğlu olduğunu 


Mustafa unutmasın!» dedi. «Sığırtmaç dediğin yanaşma demek. Yanaşma 
kısmı sopaya alışıktır. Sopa tayını.» dedi Pelvan... -Mustafa yüzüne öyle 
baktı ki Topal İsmail gülmesini kesti-: Daha çok laflar etti ya, gerekmez 
sana 


söylemek. Varsın etsin! Bilmez misin Pelvanı? 
— Anlat ulan, daha neler dedi? 


— Bak Mustafa, benden duyduğunu söylersin, sonunda biz zarar ederiz. 
Niyetini haber alamayız!. İyisi... alçağa uyma! Pelvan seninle küs olduğunu 
kimseye sezdirmeyecek aklı sıra... «Bunca yıl ahbaptık, şimdi birbirimize 
küstüğümüzü bilmesinler. Benim yanımda onun anasına söverler, onun 
yanında benim anama... Yakışmaz.» dedi, «El içinde, 


301 


yulursa başağalar barıştırır diye de korkmakta... Karı meselesi canına 
işlemişi! Eh, Ayşe de kaymağın ballısı... 


— Sus ulan, biri duysa, gerçek sanır. 
— Canım efendi, bunun gerçeği kalmış mı? Pelvan Vahit de anladıktan 


sonra... Gel şunun iç yüzünü söyle: Karının gece vakti kocasına 
seslendiği 


doğru mu? 


— Doğru!.. -Mustafa boş bulunmuştu. Kendini toplamak istedi-:; 
Ayıptır, 


namuslu karının lafı edilmez! 


— Canım biz «Namussuz mu» dedik? Bi kez ağzından kaçtı. Söyleyeceksin 
gerisini... 


— Bakismail, başka birinden duyarsam, töbe olsun yakarım evini... 
— Bendenlafçıkmaz. Beni şimdiye kadar öğrendi nse öğrendin. 


— Artık sonrasını sen düşün. Hediye yolladık, zor-güç aldırdık, 
«Tenhada 


görüşelim» dedik. 01-görüp, «He» demedi. Gece bekledim. Beni ahırın 


kapısında görmesiyle «Aman!» diye bağırdı. Rüzgâr, o sıra ışığı söndürmez 
mi? 


— Kocasınabundan seslendi demek! Seslensin. Karı sapa kocasıyie 
cilve 


göstermiş... 


— Ulan bu nasıl cilve! Eskiden suya giderken yüzünü sakınmazdı. O 
geceden beri büsbütün ör-tünmekte... 


— Aldırma, cilvedir. «Beni belki almaz» diye yüreğini yakacak iyice... 
Aptal karı cilvesi... 


— Hep böyle dersin. Ayşe'yi bilmez gibi... Hiç umudum yok! 


— Helecahil! Kuruüzümü yiyen kaltak, her ha/ltı yer. Merak etme. 
Bir 


tenhada bastır. Karı kısmına, birincisi az biraz zordur bunun... Sonra sonra 

alışır. Şaziye orospusunu görmedin mi? Pelvan-sız edemez oldu;. Oysa, 
ilk 

gecesi ağlayan kahpe, şimdi «Oh Pelvan! Ömrüne bereket!» o demekte, 

«Benim herif gurbette ölmeli de hiç gelmemeli!» demekte... 


İsmail perdah yapmağa başlamıştı. Mustafa bir 
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zaman düşündü, İsmail'e hak verdi. Ayşe'yi yola getirmiş gibi sevindi, 
sevincini sezdirmemek için şakadan çıkıştı: 


— Vallaha sen arkadaş değinmişsin İsmail! Hemi Vahit'in rezilliğini 
bilirsin, hem de yarasa kemiğini verirsin. 

İsmail, jilet bıçağını kayışa sürüyordu: 

— Biz senin iyiliğine verdik. Kötülüğe mi verdik? 

— Bu nasıl iyilik? Ya aldatsaydı karıyı? 

— «Bu korkuyla, bizim Mustafa elini oçabuk tutar.» dedim ben... 

Elini çabuk tut! Pelvan işi azıttı. Geçen akşam yalvardı, gittik 
travers aşırdık. Adam bir kere hırsızlığa bjaşladı mı, yüzsüz olur. 


Hovardalıkta birinci şart: Yüzsüzlük! Hakkı dersen, karıyı Pelvana 

güttürecek aklı sıra... «Sen korkma!, arkandayım. Yak, yık, vur, öldür. 

Karakoldan seni alırım! Mahkemede sana dâva vekili tutarım!» demiş.. 

«Sen olmazsan, ben dükkâncılık edemem. İlgaz'a gece vakti demir 

götüremem!» demiş. «Yolda beni döverler. Sen yürekli olduğundan...» 
demiş. Pelvan kjasılmaikta ki, güç 


yeneceği ha geçti ha geçecek... Elini çabuk tut. Karıyı kaptırırsın haaa... 


— Yağma yok! Ben kaldırdığım kekliği başkasına yedirmem. Sen keyfine 
bak! İsmail, tıraşı bitirinceye kadiar bir şey söylemedi. Mustafa yüzünü 
yıkamak için ocağın içindeki leğene eğilir eğilmez arkasından saldırır gibi 
birden sordu: 


— Mustafa, bu Ayşe meselesinde Ömer'i nasıl razı ettin? 


Mustafa, belli belirsiz sarsıldı, Topaıl herife, deminden beri çok laf 
verdiğini şimdi anlamıştı. Duymazlığa vurarak yüzüne su çarptı. İsmail 
soruyu yenileyince kaşları çatık döndü: 


— Anlamadım! Razı ettinne demek? 

— Ömer, neden yatı buişe? 

— Yatar mı? Şart olsun Ömer'in haberi yok! 
— Kimin haberi var? Meryem'in mi? 

— Ne Meryem'in, ne Ömer'in... 

— Öyleyse... kundurayı Ömer neden aldı? 
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— Yeğenini el ıçınoe yalmayaıv mı Karşılığında, yazın ekinlerini biçecek 
Ayşe! 


— Hele yavruya; heiel... Gece senin ekinini biçecek, gündüz Ömer'in 
desene... Aferin! Ortadan m: biçecek, ala göğüsten mi? 


— Artık orasını bilmem! -Mustafa doğruldu. Suratında korkunç bir 
donukluk vardı-: Bak İsmail! Sen bir geveze herifsin. Bu lafları birisinden 
duyarsam, şartolsun, seni keserim, leşini Sağırdere'ye gömerim. Sular derini 
çürütür, yiter gidersin. 


— Telâşlanma efendi, senin işini sana sorduk, arkadaşlık adına... Meseleyi 
bilirsek, sırasında üstüne bir kürek toprak da biz atarız. Demek kunduraya 
karşı ekin biçmek hesabı var. Şimdi akladım! Hakkı bura razıdır. Neden razı 
olmamalı canım? iki karı sahibi bir adam. Ayşe bir gece boşta yatacağına 
Kulaksızın Mustafa'yı konuklar. «İdmansız işi yürümez!» demekte 
öğretmenli okulun kitapları... Bu d,a bir idmanı Hem de idmanın tatlısı... - 
Jileti dikkatle sildi, bir kâğıda sarıp kuşağının arasına sokarken 
yalanarak 


lafı değiştirdi-: Demek, şimdiden sora demirleri üç buçuktan mı 
toplanacağız? Peki! üç kilo demire de bir kilo incir öyle mi? 


— Öyle. 


— Sen İlgaz'a ne vakit yolcusun? 

— Yarın! 

— Yarına kadar al gözümden ortak, bir yük demir... Sen paraları hazırla. 
— Pstfra hazır! 


— Tamam! -Mustafa'nın paketinden bir cıgara aldı-: Hadi gidelim, bakalım 
kuşlar bizim tuzaklara tutuldu mu? 


Koruda bir saat dolaştılar. Topal İsmail, birkaç kez davrandığı halde, 
Pelvanın, Sabriye aracılığıyle Ayşe'nin ağzını aratacağını, sonra meseleyi 


Ayşe'nin kuması Gülizar'a açacağını Mustafa'ya söylemedi). 


Tuzaklardan hiçbirisine hiçbir kuş tutulmamıştı. Topal İsmail,, son tuzağın 
önünde sağlajm bacağma dayanarak parmağını gökyüzüne kaldırdı: 


— Kuşlar, insanoğlundan akıllı ortak! Şu kadar 
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— Ne fayda ki, adamın eti yenmez! 

— Eti yenmez amal, bunun da keyfi ayrı... Sen bilir misin? Adamın 
önüne de bir tuzlak kurulur. Gönderirsin Sabriye'yi... 

— Ne Sabriye'si ulan? İsmail elini dizine vurdu: 


— Gördün mü? Sabriye deyince aklıma geldi: -Lafı değiştirmeğe 
çalıştı-: 


Fadik n'olacak? Uğruna okul öğrencisi olduğun Fadik? 
— Allah Allah! -Mustafa da şaşırmıştı-: Fadik de bizim... 


— Aynalı iş! -Parmaklarını şıkırdattı-: e İkisini birden alırsın. Kuma olurlar. 


— Yok yahu! «İki bacı bir herifte olmaz» dediler. 
— Kim? 


— Laf ,arası Pelvana sordumdu. «Ayşe'yle Fadik» demedim ya, «İki bacıyı 
bir herif alır mı?» dedim. 


— «Daha iyi, kavga etmezler» demedi mi? 

— Yok, günahmış... 

— Nesi günah? Bıktım-Yamören'in günahından... 

— Günah olmaz mı sakın oh İsmjail? Ampnı bilir misin? 


Topal İsmail, Mustafa'nın ciddi konuştuğunu ancak, bu sorudan sonra 
anladı. Gülmemeğe çalıştı: 


— Neden gün3,h olacakmış? Bir sendekiiş değil ya! Çankırı'da bir 
mağaza sahibi 


var. Koca tüccar... Karasakal bir herif. Hem de hacı. İki bacıyı 
birden almış 


Bacanağı ölmüş, baldız bunun evine gelmiş... KarasakaJ, bir gece birine, bir 
gece birine gidermiş... Hem de nikâhsız falan! Bütün Çankırı'nın bildiği bir 
iş. Hacı kısmına günah olmayan, Yamörenli Mustafa'ya mr günah? 


Üstelik biz, ikisine de nikâh kıydırırız. -Mustafa, yüzüne şüpheli şüpheli 
bakıyordu. İsmail yalancıktan oöfkelendi-: Ulan reziller, ulan başımın 


belâları... Bir günahtır tutturmuşsunuz: Günah! Ulan günah nedir? 
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koru budprken Şaziye ablaya orucu neden bozima-dın? 


— Şundan bozmadım ki... senin aklın mı erer? Demek o sıra biz daha 
cahilmişiz hay Mustafa, köpoğlu köpekliği daha ezberimize alamamışız! 


Bu da bir cahillik canım! Karı çırpıyı yükleyip gidince «Heyvah!» dedim 
bir. O zaman bu zamandır gü-na,ha boş verdim, ortak... 


Mustafa, Reşit Hocanın her rastlayışta Topala söylediği: «Yürü 
mülevves!» 


sözlerini Hatırladı. 
«Mülevves» sakat bacağını sürükleyerek yanı-sıra yürüyordu. 


Kafasına diktiği konyak aişesi, beşinci çekişte bitiverdi. Mustafa ağzına bir 
şeker atarak küfretti. «Bir şişe d,aha almak varmış gördün mü?» diye güldü. 
Ömründe ilk defa konyak içiyordu. «Konyak dediğin, önce tatlı, sonral 
zehir gibi acı. Sulfata giibi. Ayrıca ateş yutmuşa dönersin! Hele domuz!» 
Topuklarını Nazlıkız'ın karnına vurdu Neden sonra boş konyak şişesinin 
elinde olduğunu f£r-ketti, gökyüzüne kaldırıp içine baktı: «Hemen 
tükenmek olur mu? Bir şişe daha almalıymış. Konyak rakıdan keyifli!» 
Şişenin tıpasını çıkaramamış, içine itmişti. Şimdi mantar yuvörlanıp 
duruyordu. Ge-yirdi: «Konyak, evet, rakıdan güzel!» 


İki yejnı meşe fidarolarıyle örtülü küçük bir yokuştan çıkıyordu. Bu yokuşu 
devrildi mi, yaırım saat sonra Yamören... güneş battı batacak. Bulutların 
arasından akşam kızıllığı yağmur gibi ka/rlarm üzerine dökülüyordu. Saate 
baktı: «Altıbuçuk. Akşam ezanı okunmuştur. Şuraya kadar sabrettin. 
Konyağı köyde içmek vejrdı. Ayıp!» Şişeyi kara bir kayaya fırlattı. Nazlıkız 
kulaklarını dikti. Mustafa yuların ucuyla boynuna vurdu: «Höst kızım! Al 
Nazlım!» Semerin üstündeki dolu heybenin sadakları, hay- 
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van böyle tırısa kalkınca, meşin sesi çıkarıyordu, Konyağa verdiği 62 kuruş, 
lokantada harcadığı, bir de Fadik'e yaptığı masraf çıkarılırsa üçyüzelli kuruş 
para< kazanmıştı. Ağzına bir şeker attı. Tabancasını yokladı. Başı dönüyor, 
gözlerini ufaltarak tatlı bir gülümseme ile korunun hışırtısını dinliyordu. 
Biraz sonra: «Adam her gün üçyüzelli kuruş kazanmalı!» diye düşündü. 
«Yok yahu! Günde üçyüzelli kuruş... Harcamakla tükenir mi ,töbe! Deh 
babam deh! Köy. yerinde iki lira gündelik elverir. Günde birbuçuk lira da 
elverir!» İlgaz çarşısında bir İstanbul karısı görmüştü. Bayan 


öğretmenmiş... Adam okula yazıldı mı, böylesinden okumalı. «Bizim köye 
bu biçim bir hocaj ister.» Kahkaha ile güldü: «Topal ismail rezili de yazılır. 
Arka sıraya geçer de bıyığını, şöyle büker. Rahmetli Eğri Ahmet eniştem 
olsa... İlgaz hocasını köye getirir de oynatırdı. Allah rahmet eylesin!» 


Yelek cebinden bir küçük kâğıt çıkardı, içindeki gümüş yüzüğü serçe 
parmağına geçirerek bir zaman ışıldattı. «Üzerinde eski harften bir yazı... 
Belli bir ş,ey. Kuran harfi yazmışlar. «Yadigâr» imiş. Anasından korkusuna, 
takamaz fukara Fadik... Sonunda tacınsın. Evlendiğimiz vakit!» 


Tepeyi aşıp, iniş aşağı biraz gidince yavaş yavaş karanlığa girdi. Nazlıkız 
yorulmuş, kafasını iki yana sallamağa başlamıştı. İlerdeki köşeyi kıvrılınca 
Yamören görünecekti. Elektrik fenerine aldığı yeni pilleri denemek aklına 
geldi. Toprak yolun iki yanını alçak bir duvar gibi kapatan meşe fidanlarına 
ışığı tuttu. «Ağaç kısmının şerefi de yaprak... Yaprağı döküldü mü, kulak 
verme!» Hava iyice karardığından fenerin ışığı parlaktı. «Elektriğin hükmü, 
gece vakti yürür. Kürtlerin sürü köpeğine tu-tuver, 


canavar gibi köpek koyun gibi olur. Gözlerini kamaştırır besbelli. Bu 
elektrikte kuvvet çok!» Lambanın camını silerken etini pembe pembe 
göstermesine gene şaştı, «Cam gibi, şuna bak!» diye güldü. Bir asker 
cıgarası yaktı. Asker cıgarası kaçak satılıvor, içine, asker milletinin 
erkekliğini kesmek üzere şap koydukları söyleniyordu. İçine bir korku 
düştü, cıgarayı yere çaldı. Bir paketi Topal 
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İsmail'e cabadan vermeği kararlaştırdı: «Varsın erkekliği kesilsin... karıya 
rezil olsun!» Sonra Murat ağasının dediklerini hatırladı: «Bu ne biçim 
yalan! 


Şap da neyin nesiymiş! Reci dükkâncılarının uydurması!» 


Kulağına çalınan bir sesi dinlemek için hayvanı durdurttu. Yamören'den 
karı çığrışları duyuluyordu. Hayvanı tepikleyerek dönemece yetişti. Kar, 
ağaçsız Yamören'i büsbütün silmiş götürmüştü. Yukarı mahallenin 
avlularında çıra ışıkları koşuşuyordu. 


Mustafa: «Karı öldü yüzde yüz» dedi. Osman'ın karısı çoktandır hastaydı. 
«Karı öldü! Verem illeti adamı mutlak öldürür. Verem illetinin sebebi 
sevdalanmak! Ne dersin! Osman'ın karısı birisine mi sevdalıydı?» Başka bir 
şey hatırlayarak suraıtını astı. «Benim anam da ince illetten öldü. Töbe! 
Demek, karı kısmının verem illeti, erkeğe benzemez. Erkek sevdadan kan 
tükürür, karı çalışmaktan... benim anamı çalışmak öldürdü!» 


Köye yaklaştıkÇja karıların bağrışları artıyordu. «Odaya gitmeli. Osman 
odadadır. Bu gece kâat oynamak olmaz!» 


Fadik'lerin evini biraz geçmişti ki, arkasından adını çağırdılar. Hayvanı 
durdurup döndü. Fadik'in anasıyla Hakkı'nın ilk karısı Gülizar yanına 
geldiler: 

— Senmisin Mustafa? Tahsildar belledik. İlgaz'dan mı bu geliş? 
— Evet. Siz nereye? 

— Osman'ın karısı ölmüş... 


— Yazık! Sesleri duyunca anladım. Yiğit karıydı. Allah rahmet etsin. 


— Küçük oğlu ortada kaldı hay Mustafa! -Elindeki çıra ışığı Fadik'in 
anasının yaşlı gözlerini parlatıyordu-: Anası ölmedi, say ki, oğl,an öldü. 


— Doğrusun abla! Ben öksüzlüğü bilirim. Fa-dik cenazede mi? 
— Fadik'in ne işi var? Biz ağlayacağız. 

— “İş 

Mustafa hayvanı sürdü. Doğruca ahıra gitmek 
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Aşağı atladı: 


— Teyze! Hey teyze! -Yuları bırakıp kapıyı yumrukladı-: Hey, 
Emine 


teyze! 

Emine teyzeninkızıkapı yı açtı: 
— Buyur ağa! 

— Anan nerde alçak? 

— Ölüye, ağlamaya giitti. 


— Çek şu hayvanı ahıra,- Benim biraz işim var. Ahırın kapısında dayalı 
duran kuru bir değneği 


eline alarak hızlı hızlı yürüdü, hiç çekinmeden Fadik'lerin avlusuna girdi. 
Kapıyı vuracağı sıra dura-ladı. «Höst oğlum! Yaı buradaysa Ayşe de?..» Ne 
yapacağını kestiremediğinden biraz kıvrandı, sonun, da sarhoşluk ağır bastı. 
«Ayşe buradaysa yalan mı yok?» 


Ölü evinden, karı çığlıkları, toprağın üzerinde yuvarlanır gibi gelip 
geçiyordu. Kapıyı yumrukladı, biraz bekledi, gene vurdu. Merdivende hafif 
ayak sesleri 


duyulunca yalandığı farkedilmesin diye eliyle ağzını k,apaittı. Fadik kapıyı 
açmadan sordu: 


— Kim o? Ana sen misin? 
— Aç! 
— Kimsin? 


— Enişten rezil! Hakkı enişten, bilemedin mi? -Kapı açılınca elektrik 
fenerini kızın yüzüne tuttu-: Ulan tanrı konuğu kapıda bekletilir mi? 


— Aman sen misin? Oh Mustafa anam görür. 
— Kızanannerde? Yalana bak! Anan dışan çıktı. 


— Şimdi gelecek... Hadi git. Seni görür. Bana bir etmediğini okomaz! 


— Şimdi gelir mi demek? Nereye gitti? 

— Gelir. Ateşimiz kaçtıda komşudan ateş alacak. 

— Yalancı kahpe! Gece vaf(kti ateş mi istenir-miş... 

Fadik'i iterek merdivenden yukarı çıktı. Bir yandan da söyleniyordu: 
— İşiniz gücünüz yalan!.. 
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-.. Mb, nümamaoıus3dil yaıvarıyorau-: Beni öldürür. 
Mustafa, sofada elektrik lambasını kuşağına soktu: 

— Ateşnerde yanıyor? Üşüdüm! 

— Olmaz, içeri girme. Biri görür. 


— Sus! Hep söylenir yahu! Böyle geveze karı görülmüş mü? Birden 
atıldı, kızı 


belinden yakalayıp omuzladı. 

— Bırak, vallah bağırırım! 

— Bağır, «Osman'ın karısına y,as tutuyor» derler. «Aferin şu Fadik'e» 
derler. Kız kendini toplamış, çırpınmağa başlamıştı. Bacaklarını sallıyor, 
Mustafa'nın sırtını yumruklu-yordu. Mustafa kapıyı ayağıyle açtı. Fadik'i 
sedirin üzerine enikonu çarptı: 


— Şimdi ben sana n'apayım? 


— Üstüme gelme!.. -Bacaklarını bükerek tekme vurmağa hazırlanmıştı-: 
Gelme 


üstüme, tekmeyi yersin. 


— Ulan ne var? Bu ne biçim oturma terbiyesiz? İndir bacaklarını... indir. 
— Git... haydi git... Anam gelir. 


— Doğru otur dedim. Şart olsun bak! Üstüne yürüyerek kızı ayak 
bileğinden kaptı. 


Fadik'e göre o kadar güçlüydü ki, bir yeri kopup elinde kalacak diye korktu. 
Üstüne eğildikçe, «Orospu» kendini öptürmemek için elleriyle yüzünü 
kapıyordu. Bacağını bırakıp saclarından tuttu. Aklına başka bir oyun 
gelmediğinden koltuk altlarından gıdıklamağa başladı. Fadik önce hic ses 
cıkarmar dan omuzlarını oynattı. Sonra tepeden tırnağa kıvrım kıvrım 
kıvranmağa başladı. Kurtulmak için sedirin üzerinde yuvarlanıyor, 
burnundan soluyarak çırpınıyordu. Sonunda ağlamağa benzeyen bir sesle 
yalvardı: 


— Bıra,k öldüm. Bıra(k oh Mustafa... 
— Uslu dur. Bırakırım. 
— Durdum. Bırak... Uy ana! 


Şalvarının bir paçası yukarı sıvanmıştı. Baldırı ak kâğıt gibi ocak ateşinde 
parlıyordu. Yüzü kızar- 
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mıştı. Saclarını topladı. Başörtüsünü arayıp buldu. Mustafa üstüste 
yutkundu: 


— Bir de yalan söylersin. Anan Osman'ın evine gitmedi mi? Ben gördüm. 
Bana dedi ki «Bizim Fadik evde korkar. Fadik'e can yoldaşı ol!» dedi. Beni 
buraya anan gönderdi. 


— Yalancı! Anam hic göndermez. 
— Gönderdi kız! Anan gönderdi. Beni günaha sokma! «Nerden bu geliş?» 


demez. «Sen üşüdün mü a canım?» demez. «Karnın ac mı? Kahve pişi- 
reyim mi?» demez. Ilgaz'dan geliyoruz, alçak! 


— Hacer İlgaz'da öyle ya... orospunun ardından gittin! 


— Bırak şu lafları! -Odayı gözden geçirdi. Beğendi-: Hacer diye kafamı 
ağrıtma! Benim senden başkasını düşündüğüm mü var? 


— Beni düşünmekteymiş... Karının İlgaz'a gittiğini ben duydum. Vahit, 
Sabriye'ye «Ilgaz'a gitti» demiş... 


— İlgaz'a gitsin, cehenneme gitsin! Benim gözüm karıda mı? Ben alışveriş 
ardındayım. Demir sattık, hak bereket versin, jüçyüzelli kuruş kazandık. 
Sen ne bileceksin? Sana da bak ne geldi! -Kuşağından gümüş yüzüğü 
çıkardı-: Tak şunu parmağına... 


— Töbe takmam! Anam görür, kız! 


— Hep anam görür dersin. Şu kadar şeyi adam saklamaz mı? Al hadi! 
Almazsan, şartolsun, götürür Hacer'e veririm. 


— İşte ağzınla tutuldun! Hani Hacer'i görme-dindi? Götür Hacer'e. Ben 
istemem. Orospu karıya ver. -İçini çekti-: Versen ne olur ki... boşuna 
masraf. Kötü karı adamı sevmezmiş. 


— Ne dedin? Hele rezil! bu laf kimin? 


— Anam söyledi. Orospu kısmında yürek ol-mazmışı. Yürek olmadığından 
adama acımazmış. 


— Doğru... Anan doğru söylemiş. Hadi tak şunu... Bakalım yakışacak mı? 
Sonra çıkarırsın da evlendiğimiz zaman takarsın! -Fadik omuzlarını 
oynattı-: Tak dedim. Bir sözümü de kırma! Sağ elini getir! 


SU 


! «Ilun un a”, uu yeluı ama kuçucuk ele pek ya-rajştı. Fadik lambaya tutup 
parlattı. Karşılıklı gülüştüler. Mustafa .ağır bir sesle -Baba gibi- sordu. — 
Bugün okula gittin mi? 


— Gittim, 


— Namaz dualarını ezberledin mi? 

— Ezberledim. 

— Demek şimdi sırasıyle yatıp kalkmasını bilir misin? 
— Bilirim. 


— Karı değil misiniz, önceden bunu öğrenirsiniz. Töbe hey Allah! Boy 
aptesi alınırken ne okunacağını d,a öğrendin mi? Asıl bu lâzım. 


Kızı kucakladı, var gücüyle göğsüne bastırdı. İki yanağından öptü. Kolunu, 
.arkadan sarıp koltuk laltında parmaklarını bir zama!n kımıildaltj*. Fadik 


gıdıklanmağa başlayınca biraz dahaı uzanarak küçük memesine dokundu. 
Fadik ürktü, kurtulmağa çalıştı. 


— Bırak!... günjahtır. Ölü var. Anam gelir, 


— Gelmez. Ağlamağa dafla yeni başlamıştır. Karı milleti bir 
ağlama 


tutturdu mu, sabaha kadar susmaz. 

— Yapma... İçim bayıldı. Bırak! 

— Dursen... Budaha birşey mi! Asıl gerdek gecesi... Şaırtolsun, 
gerdekte seni hamur gibi yoğurmazsam... anladın mı? 

Karşılık bekledi. Ölüye ağlayan karıların türküye benzeyen sesleri 
işitiliyordu. Mustafa'nın içini bir keder kapladı: «Dünyanın işleri!... Kimi 
gelin getirir, kim ölü kaldırır!» Fadik'i bıraktı: «Günah! Bizim yatacak 
yerimiz yok!» 

Gidip sedire oturdu: o Cıgara paketini çıkardı. 


— Surdan bir ateş ver bakalım. Fadik ateş verdi: 


— Anam gelirse... 


— Gelsin. Ben herşeyi göze aldım. Seniisterim. «Allahın emriyle 
abla!» 


derim. 


— Şunabak! Dünür göndermemiş hiç olur mu? Ağaç dalından 
düşme misin 


sen, kaya kovuğundan gelme garip misin? 
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— Dünür gönderilecekmiş. Ablana Hakkı enişten kimi yolladı? 
— Gülizar ablam geldi. Bir de Hasajn'ın karısı geldi. 

— Demek Ayşe'yi kocasına Gülizar mı istedi? 


— Gülizar «Benrazıyım.» dedi. «Herifin oğlu yok. O yüzden 
razıyım» 


dedi. 
— Biryıl oldu gebe mi? 
— Ben bilmem. Şuna bak! 


Fadik başını çevirdi. Mustafa, hızla bir şeyler hesapladı, kızı ürkütmemek 
için yavaşça sordu: 


— Kız Fadik? 

— Buyur. 

— Söyle bakalım,, bu gece kimin sırası? Gür-lizar'ın mı, Ayşe'nin mi? 
— Gülizar'ın... 


— Hemen Gülizar'ın dersin, nerden belli? 


— Anama söyledi. «Ölü evinde çok otura-mam.» dedide anam 
güldü. 


— Lafa bak... Ulan sen Hakkı'yı bilir misin? Eski karıyı ölüye yolladı. 
Şimdi Ayşe'yi bunaltmıştır. Yuvarlar yatağın içinde... 


Fadik, başını omuzuna eğmiş kaşlarının altından bir hoş bakıyordu, Körpe 
kızların ilkbaharda boğaya çekilen ineklere avlu kapılarından gizlice 
baktıkları gibi... 


Ölü evinden uzun ağıt sesleri geliyordu. Mustafa farkına varmadan hınçla 
içini çekti: 


— Ayşe'yi bunaltmıştır enişten. Yuvarlar yatakta... Yoğurur, terletir. 


— Şuna bak! Gülizar ablamın kızını n'apa-lım! Eniştem bişey yapamaz 
ablama... Bu akşam Hakkı, odaya çıkmamış olur mu? Osman'la 
oturmamış?... Kadısı ölen herifle oturur da eve geç gelir. 


— Sus ulan! Başlarım eniştenin geçmişinden... Ben bilmez miyim, 
şuna bak? 

Gıgarayı ocağa attı: 

— Uykun geldi mi? 

— Gelmedi! 
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— açımısın nayvanı naal Dana izin... Yarın ajkşıam kağnının yanına gel! 
Cıgarayı ocağın içinden al. Anan görür. Yüzüğü de saklarsın. Yarın akşam, 
sana üzüm, incir gelecek! 


Dışarıda yüzüne soğuk rüzgâr çarpınca ici ürperdi. Ceketinin yakasını 
kaldırdı. Yüreğini öyle bir üşüme kavradı ki teyzesinin ahırından kısrağı 
çıkarıp yedeğine alamadı. Heybenin kilidine güveniyordu. «Timar da 
olmayversin. Adam sen de! Bir gecede gebermez ya!» dedi". Ölü evinin 


önünde hızlandı. Kadınların bağırtısı üşümesini sanki arttı-rıyordu. 
«Ölmüşse n'apalım? Hele reziller! Bizim de anamız öldü. Bu dünya, ölümlü 
bir dünya!» 


Çok acı şeyler düşünerek, ağırlaştı. Bir anda hastalanmış gibi gövdesinden 
umudu kesilmişti. Diz kabakları karıncalanıyor, 


kulakları uğulduyor-du. Ağzı acımış, konyağın ekşj kokusu genzine 
vurmuştu. Ellerini ceplerine sokup asker cıgaralarını tutunca Topal 
Ismail'i, sonra 


Pelvan Vahit'i hatır-lajdı, «Ulan Vahit! Ulan rezil! Şu kadar iyiliğimizi 
gördü. Ulan Yamören! Allah allan! hey allah!» Tü-kürdü. Şimdi hafifçe 
yalpalarken köyüf hiç sevmiyordu. «Yere batsın! Ankara iyi, Ankara gibi 
yok... » Sıkıntısı karnından boğazına doğru yumruk gibi ağır ağır çıkıyordu. 
Birkaç kez yutkundu. Yaz günü, mandaların çamura yatıp Aağızlarının iki 
yanından beyaz köpükler salıvererek rahat rahat geviş getirmelerini 
hatırladı. Gene yutkundu, sonra tükür-dü(. 


Ölü evindeki karıların çığırışları arkada kaldıkça büsbütün türküye 
benzemiştl. Fadik'i düşünürken durakladı: «Tuu!... kızlâi boğuştuk. Bize 
boy aptesi 


gerekmedi mi? -Kendinden utandı-: Sus ulan, töbe! Fadik'e de boy aptesi 
gerekir 


öyleyse... oğlum ayıp! Ne var, ne olmuş ki?... » 


Rüzgâr kesilmiş, kar yağmaya başlamıştı. «Şu Ömer ölse... Pelvan Vahit'in 
Şaziye ablaya; gittiği gibi, geceleri gizliden Meryem'e giderdim. Sıcacık 
yataırdık!» Küçük bir köpek ardı sıra bir zaman geldi. 


Himmöt Çavuşun odasındakilere görünmemek için camiin arkasına 
sapmıştı. Dar aıralığın ağzına gelince Hocaların Hakkı'nın kamburunu 
çıkarmış odaya doğru gittiğini gördü. Yağan kann ötesinde, boyu da<ia 
uzun görünüyor, birisiyle alay ediyor gibi kısa kısa öksürüyordu. Mustafa, 
birden kızdı: «Arkasından bir kurşun sıkmalı, yüzünün üzerine devrilsin!» 


Herifi muhtlar odasına sapıngaya kadar gözledi. Sonra ayaklarını sürüyerek 
Hakkı' mn evine doğru yürüdü. 


Hakkı'nın «Hanesi» köyün en büyük evlerin-dendi. Hoca,lar kabıilesin'in, 
eskiden beri davları, sığırı, toprağı çok olduğundan avluyu geniş 
çevirmişler, binayı sağa sola doğru ahırlarla, ambarlarla uzatmışlardı. Bütün 
bunlar Hakkı'nın ceketi gibi yıllardır onanla orçarıla «Çingen şalvarına» 
dönmüştiA «Yeni ev yaptıracak, dükkân yaptıracak. Demek gömüde parası 
var. Hasan'la kavgaları boşuna mı? Anasının parasını bu Hakkı rezili. Hasan 
Ankara'dayken bütün çalmıştır.» 


O kadar d,almıştı ki. Reşit Hoca yatsı ezanına başlayınca sıçradı. «Tuu!» 
diyerek elini dizine vurdu. «Daha erken ulan! Karı şimdi hayvanlara 
bakmağa iner!», «Bismillah» diye avucuna tüküre-rek avluya girdi. «Bu 
gece herif yok. Bağır bakalım rezil!» Kağnının üstüne oturdu. Canı türkü 
söylemek istiyordu. «Hayvanlara Hakkı'yla birlik baktı-larşa... Bekle 
bakalım... Yahu nasıl kader bu benim kaderim?» üşümeğe başladığı sırada, 
merdivende ayak sesleri duyuldu. Mustafa kağnının arkasına çömeldi. 


Kapıdan önce Ayşe, sonra Gülizar'ın kızı çık-tf. Çırayı Ayşe tutuyor, 
dumandan kurtulmak için başını büküyordu. Yüzü yakıcı güzel; gövdesi 
inadına tıkızdı. Şu haliyle bin Fadik'e değerdi. 


Samanlığa girip bir kalbur arpayla bir çuval saman aldılar. Onlar hayvanları 
yemlerken Mustafa gürültü etmeden samanlığa daldı. Bir zaman dışarıyı 
dinledi: «Şimdi gelirler. Kız gelirse rezilik!» Ayaklarının burnuna basarak 
birkaç adım attı. Sa-314 
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sı burnunu sızlattı. Görüleceğini düşünmeden, küfrederek elektrik fenerini 
yaktı. İki el arabası üstüs-te konulmuştul. Üsttekinin tekerleği hâlâ 
dönüyordu. Işjgı samana tuttu: «Herifin samanı tepe gibi... Samanı çok!» 
Tavan kirişlerinin arasına kalın kağnı okları sokulmuştu. Elektriği 
söndürerek yana çekildi: «Kız şimdi yukarı çıkmalı. Ayşe kalburları buraya 
getirdi mi, atarım samanların üstüne... » 


Kanlar ahırda hayvandan şamarlayıp gülüşerek yem döküyorlardı. 
«Kalburları Gülizar'ın kızı getirirse... dünyayı bağırtıya verir. Camiden 
koşar millet!» Dışarda bir kapı kanadı, yavaş yavaş açılıp örtülüyordu. 
Mustafa hemen fırladı. Aralık merdiven kapısından hızla yukarı çıktı. 
Sofad,a durup biraz soluklandı. Ayşe soldan birinci odada yatıyordu. 
Kunduraları ayağında olduğu halde, gürültü ettiğini bile farketmeden 
yürüdü. «Bismillah! Ya destur! Ya Savul!» diyerek mandalı açtr. 


Yere bir yatak serilmişti. Soba sönmek üzereydi. «Demek karı erken 
yatacak!» dedi. Kapıyı kapatıp saklanacak bir yer aradı. İki dolaptan 
birisinde Ayşe'nin gelinlik sandığı duruyordu. Ötekisi hamamlıktı. Elektrik 
fenerini kapıya tuttu: «Sürgüsü de varmış» diye güldü. Yüreği hiç 
vurmuyor, hic bir şeyden çekinmiyordu. Odayı kokladi: «Topal İsmail 
haklı! Karı kokusu sinmiş iyice... Y,atağa yaklaştı. Sanki canlı bir şeymiş de 
dokunursa ba-Şıracakmış gibi bir zaman elini süremedi. «Alnımıza 
yazılmışsa, buna yatmak bize kısmet olur!» diye düşünerek yatağın üzerine 
yüzükoyun uzandı. Elinde açık duran fenerin ışığı duvara yusyuvarlak 
vurmuştu. 


Yatağın yumuşaklığını karnında duydul. Birtakım dualar okumak istiyordu, 
ama aklına gelmiyordu. Dışarıyı dinledi. Fenerini söndürüp kalktı. «Bu 
gece sıra kendinde olsa, ateşi iyi yakardı. Dur bakalım! Şuraya uzanırsa 
kuma sırası Gülizar' da... Karı kısmı, kocasını soymadan uyum,az!» Ha,- 
mamlıkta aptes suyu hazır mı diye bakt». Birşey 316 


göremeyince sevindi. Yumruğuyla çenesini kaşıyar rak ne yapacağını 
tasarladı. Sedirde oturup beklemeğe karar verdi. «Hiç olur mu eşek? Kız da 
beraber gelirse... Bu karı cilveli olduğundan anadan ürkek... Bizi 
görmesiyle bağırır.» Merdivende ayak sesleri duyulunca hamamlığa girip 
kapıyı çe-kiverdi. Burası ıslak ıslak sabun kokuyordu. Soğuktu. Birden canı 
cıgara içmek istedi. Ayşe odaya girmeseydi, yakacaktı. Soluklarını keserek 
aralıktan gözetledi. 


Karı sobaya biraz çırpı atıp önüne çömelmişti. Alevlerin ışığında yüzünün 
yarısı görünüyordu. Avuçlarını ısıttı, yüksek sesle: «Oh! üşüdüm, üşüdüm!» 
dedi. Neden sonra kapıyı sürmeledi. Öteki dolaptan birşeyler aldı. Sobanın 
üzerine koyduğu yufka ekmeğini görünce Mustafa: «Acıkmış fukara!» diye 
kederlendi. Çerez getirmediğine, konyak için cebine ayırdığı şekerleri hep 


bitirdiğine üzüldü. «Yüzüğü Fadik'e vermeyecektik. Şimdi Ayşe sevinirdi.» 
j Odayı ekmek 


kokusu doldurmuştu. Ayşe ekmeğin üzerine biraz peynir yaydı. Bunları 
sardı, ayakta durup bir yandan kalçasını kaşıyarak yedi. Mustafa dalmıştı. 
«Hele rezil! Ulan kain milleti! Siz hiç doymaz mısınız?» diye güldüğünü 
anlayınca kendini zorlayarak somurttu. Ekmek bitince 


Ayşe, sobanın önüne dökülen peynir ufaklarını birer birer toplayıp ağzına 
attı. Ellerinin tersini ağzına kapatarak esneyip gerindi. Örtüsünü çıkarıp 
başjna salladı. Tembel tembel soyundu. Ak gömleğinin altında göğsü, Ha- 
cer'in memeleri gibi, biraz aşağı sarkıktı. Mustafa buna pek sevindi. Sedire 
oturup çoraplarını cekti Üşüdüğü için omuzlarını kaldırıyor, Mustafa'nın 
kendisini gözetlediğini biliyormuş gibi gömleğinin önünü kapatıyordu. 


Dolap kapısının altındaki aralıktan baktığı için Mustafa'nın beli ağrımıştı. 


Ayşe yatağa oturup gömleğini başındaki sıyırdı, yorganın altında, alışık 
hareketlerle tepinerek şalvarını d,a çıkardı. Bunları yastığının altına soktu. 
Mustafa sıcak bir suya dalıyor gibi, bir ürperme ile gözlerini yummuştu. 
Solukları hamam dolabının kapı 


317 
ii V..”., Tvuuunı uulll! 
«Mustafa!» diye seslenmesini bekliyordu. 


Sobadaki çırpı" alevinin hasıra vuran kızıllığı birdenbire söndü. Sanki 
deminden beri bu odada eilektrik yanıyordu da, şimdi düğmesini çevirmiş, - 
lerdi. Mustafa şaşırdı. Tabancasını, bıçağını yokladı. «Bağırırsa... Hoca'nın 
Hakkı üstümüze gelirse... varsın gelsin!» Ankara'dayken Cemal usta bir 
gün, «Cimri adamdan korkma!» demişti. «Doğru bir söz! Cimri adan, 
adamın üstüne gelemez! Cemal usta bilmez mi canım!» 


Biraz kımıldandığından iki parmağıyla tuttuğu kapak gıcırdadı. Epey 
zamandır çömeldiğinden dizleri, ayak bilekleri, sırtı aoımnıştı. Dolabın 
kapağını bıraktı. Karı uyumadıysa birşey anlamasın, fare sansın diye Topa! 
İsmail'den duyduğu gibi tahtayı tıkırdattı. Durup dinledi. Karı 
kımıldamadan bakıyor, gece vakti, eski bir köy evinde her zaman işitilen 
kuru tahta çatlamalarından başka birşey duyulmuyordu. Mustafa, öylece, iki 
büklüm, diz kapaklarının sertliğini, göğsünde duyarak bekledi. Bir zuran 
sonra elektriği yakıp 


saate beğmayı düşündü. «Oğlum tene mi bineceksin? Bırak!» 
diye 


güldü. - Kapakları yavaş yavaş a,çtı. Kunduralarını eline alarak odaya geçti. 
Koltuk altında bıçağının sapını sımsıkı tutmuştu. Sanki y'atakta öldüreceği 
düşman yatıyordu. Gürültü etmeden sedire yaklaştı. Karının 


entarisine dokundu. 


Kunduralarını yere bırakıp emekleyerek yatağa yaklaştı. Yüzüne kan 
çıkmış, göğsü sıkışmıştı. Dudaklarını bir kez yaladı. Ayşe aralık aralık 
soluklanarak uyuyordu. Saç örgülerinden birini tuttu. Battal'ın düğününde 
bunlardan birini az daha keseceği aklına geldi. Elini ağır ağır yukarı çıkardı. 
Öpmek için yanağına doğru eğildi. Göze alamayarak öyle biraz durdu. 
Gövdesini titreme kaplamıştı. 


Saç örgüsünü bırakıp avucunun içiyle karının yanağını okşadı, Ayşe hemen 
uyanmadı. Mustafa avucunu daha sert, daha sert sürünce birdenbire sıçradı: 
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— milli ur Mmanı ısımsınY 
— Kız sus! Ben geldim. 

— Sen kimsin? 

— Sus. Tanımadın mı? Mustafa! 


— Aman Mustafa burayanasıl girdin? -Çıplak olduğunu 
unutarak yorganı 


fırlatıp oturmuştu-: Vay başıma gelenler... Neye geldin? 

— Neye geldin? Ulan, «neye geldin»in sırası mı? 
— Geldiğin gibi githaydi! Vallah bağırırım! 

— Bağır kız! Bana, n'olur? 

Ayşe aklını başına toplayıp yorganın altına saklandı: 


— Githadi,oh Mustafa! Gören olur. Duyan olur. Üstümüze biri 
gelir. 


— Şartolsun gitmem! Şuna bak! Senin bana yaptığın yetti! Ahıra 


gelirken kendini kocaına bekletirsin! «Korktum» diye bağırırsın. Şimdi sana 
ne yapmalı alçak? 


— Ben isteyerek seslenmedim. Vahit bizdeydi. Görürler, seni 
vururlar 


diye seslendim. Pencereye çıktı biri... Sen görünme diye bağırdım. 


Yalan söylediğini bildiği halde, böyle fısıl fısıl konuşması Mustafa'nın gene 
de hoşuna gitti: 


— Yalanı hemen uydurdun. 
— Yalan değil. Cıra söndü korktum. 
Ayşe sanki gülüvermişti. Mustafa içini çekti: 


— Korkmuş. Hep yalan! Dur bakalım. Soruma karşılık gelsin! Meryem in 
dedikleri doğru mu? Meselenin aslını öğrenmeğe geldim. 


— Meryem ne dedi? 
— Ne diyecek. Vahit'e bakıyormuşsura. Gülü-yormuşsun,. Ulan, ne 
demişsin rezil! Demişsin ki: «Ben sığırı çobana katmağa giderken 


kolumdan tutsun da beni evine alıversin.» demişsin. 


— Töbe! Valah billâh yalan! Dipten doruğa yalsın... Bunları 
Meryem 


orospusu mu söyledi? 


— Yalan olur mu? Bak Ayşe, biz senin uğruna her belâyı göze aldık. 
Dinime, imanıma bu işin sonu kötü! Ben ölsem iyi mi? Günah imansız... 
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dan cesaretlenip şımardı: 


— Benim ne suçum var? Ben Meryem'e söyledim. 


— Kız, açık konuşalım. Bana gelmeğe gönüllü müsün? 
Ayşe karşılık vermedi. Mustafa üsteleyince usanmış gibi içini çekti: 


— Benim sözüm söz. Ne zaman istersen bohçamı alır gelirim. Ben gelirim, 
sen hadi git! Bizi duyan olur. Herif görür... 


— Ulan, bana geleceksen  heriften bu korku ne? 
— Korkarım. Hakkı beni öldürür. 


— Bir halt edemez. Ağzına mı? -Yorganı açmağa çalıştı-: Ne ağzına! 
Şart 


olsun bu köyü bana yaktırırsın. Dur hele... dur biraz! 

— Aman Mustafa! Ayağını öpeyim beni bırak. 

— Durhele... alacağız dedik ya... 

— Alacaksan daha iyi. Nasıl olsa; kendi malın... 

Mustafa yorganı çekti: 

— Bırak şunu... koyuver kız! Ulan, Hakkı olacak rezilin koynuna girersin. 
— Vallah billâh sanki gönlümle mi?... Sanki senden esirgemekte miyim? 
Beni al, hay Mustafa, eve götür. Ne istersen yap! Şimdi olmasın! Çocuğa 
kalırsam günah! Tükenecek değil ya... sonuna kadar senin! Pişmesini 
bekledin, soğumasını da. bekle... günahtır. 


— Şart olsun günah, bu bana ettiğin domuzluk!.. 


— Bekle. Dur bak, ne diyeceğim. Bırak yorganı... benim yarın işim var. 
Yarın ekmek yapılacak. Pis pis yapamam. 


— Yıkanırsın. 


— Olmaz. «Bu neden suya girdi? içeriye hovarda aldı mutlaka!» derler, 
şüphelenirler. 


— Aldırma! Üç kere ağzını çalkalarsın, günah Igider. 
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— unan. ıvluolala; oİalm youe uiöulii. yarın gece gel. Ben sana haber 
yollarım. 


— Sus ulan! Yarın gece Hakkı'nın sırası... Şuna bak, bizi aldatacak! 


Sofada bir kapı açılıp kapandı. Mustafa yay gibi doğruldu. Ayak sesleri oda 
kapısına geldi. Soluklarını tutarak beklediler. Gülizar'ın kızı seslendi: 


— Abla! 

Mustafa «sus» diye elini salladı. Kız biraz durduktan sonra bir daha bağırdı: 
— Ablakız! 

— Buyur! 

— Yattın mı? 

— Yattım, ne var? 

— Anam gelmedi. Yalnız içim sıkıldı. Uykum yoksa iki laf edelim. 


— Uykum var. Canı sıkılmış. Yat kız! Şuna bak! Kız bir parça durdukt'a/n 
sonra gitti. Mustafa 


bir sıçrayışta kapının arkasına yetişti. Kulağını dayayıp dışarısını dinledi. 
Ayşe fısıldadı: 


— Gördün mü? Kahpenin kızı, üstümüze geldi. Sezinledi oh Mustafa... 


— Yok öyle şey... 


— Duymam mı? -Sesi korkuyla titremeye başlamıştı-: Aman Mustafa sen 
buraya nasıl girdin? Girerken mutlak görmüştür. 


— Görmedi. Ben bacadan girdim. Ben bacadan girerim. Ölüyoruz alçak! 
Ulan 


kış vaıkti, damlarda, bacalarda leylek gibi... «Git» dersim. Şimdi gitsem biri 
görür. Daha kötü... 


— Kimse görmez. Hadi gidiver! 


— Vallah billâh gitmem. Ben ölmekteyim rezil! İşte yemin: ölmek var, 
gitmek yok! 


— Susss... Şuna bak!... Ben üşüdüm. Gel hadi!... Gel başımın belâsı... 
Mustafa* aralanmış yorganın altına, giyimli olarak girdi. Ayşe'nin çıplak 
sıcaklığı sanki derisini 
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na sarılarak mengene gibi sıkıp soluklarını kesmese belki de ağlayacaktı. 
IV 

Murtat yufka ekmeğini koparırken bir yere bakarak durdu: 

— Mustafa! 

Mustafa dalgındı. Murat kardeşinin kolun,a dokundu: 

— Hey barıa, bak! 

— Buyur ağa! 

— Sen Vahit'le dargın mısın? 


— Yok, darg,m değiliz. Neden sordun? 


— Çalışırken hiç konuşmadınız. 
— Konuştuk. 


— Yalan söyleme. Ben farkındayım. Eller türkü söyledi, gülüştü. Siz 
somurttunuz! 


— Dargın olsak yanyana çalışır mıyız? 

— Köylüden utanır da çalışırsınız. 

— Değil, şartolsun! 

— Gene karıyı boşadın rezil! Vahit neden ekmeği bizimle yemedi? 


— Bilmem -Mustafa karşıya bakarak zorla güldü-: Herkes kabilesiyle 
oturmuş. 


Vahit'in kabilesi de Hocalar... 


Meşe korusunda kazılan köy gölünün çevresinde hasta Ömer'le Topal 
İsmail'den, bir de gurbette olanlardan başka, Yamören'in bütün erkekleri 
öğle yemeği yiyorlardı. Her kabile, jaralanndaıki geçimsizliği, dargınlığı 
onbeş gün için bir yana bırakarak, gayretle çalışıyordu. Hocalar, Muhtar 
Hüseyin, Pel-vlan Vahit, Hakkı, Himmet Çavuş, Remzi, bir de' N,ail, göl 
çukurunun kıyısında Kulaksız Yakup sülâlesinin tam karşısına oturmuşlardı. 
Mustafa kendilerini saydı: «Reşit Hooa, Murat, Korucu Ali, Yakup Ağa... 
Bir de ben... Herifler bizden kalabalık! Ama bir Murat ağam beşine, altısına 
bedeldir.» 
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ötesinde dizlerini dikerek oturuyor, bu yana hiç bak. mıyordu. Mustafa 
lokmayı ağzında geveleyerek: «Kız dirildi. Birisi domuzluk etti ya, dur 
bakalım!» diye düşündü. Üç gecedir kağnıya inmiyor, okulda söylediklerine 
karşılık vermiyordu. «Domuzluk ettiler. Ulan Pelvan!» Yufka ekmeğini 
dalgın dalgın katlarken Korucu Ali çı kıştı: 


— N'aptın ulan? Mübarek ekmeği ufaladın rezil! Yesene! 


— Yiyoruz dayı... 
— Nerde yediğin? deminden beri ekmeği çevirip durdun. 


Mustafa kaşlarını çatarak çorbadan birkaç kaşık aldı. Canı hiç istemiyordu. 
Yanında çalışa” Va-hit'e inat, çok zorlatmıştı. Soğuk rüzgâr, terden 
sırsıklam gömleğine değdikçe üşüyordu. 


Yemeğe başladı başlaya(lı söze karışmayan Yakup Ağa> biraz doymuş 
oalcak ki kaşığının sapıyla kazılan çukuru gösterdi: 


— Ne dersin Murat! Bu göl, Kavaklıgöl'den büyük! 

— Evet biraz daha... 

— Maşaflah, bu göl daha iyi oldu. Derinliğine de derin, iki üç kulaç gelir. 
— İki kulaca gitme. İki metre var, yok*. 

— İki metre ajz mı? İki metrede adam boğulur. Yesene Mustafa! 

— Yiyoruz, allah allah! 


Ağabeysi Murat'ın, yüzüne baktığını görerek Mustafa, gözlerini indirdi. 
Fadik küstüyse, bes günden beri küsmüştü: Beş gün öncesine kadar bir gece 
ara ile anası uyuduktan sonra kağnının yanına iniyordu. Geyire geyire 
birtakım hesaplar yapan babasına kuak verdi. Yakup Ağa, burnundan kıl 
koparmağa çalıştığı için dura dura konuşuyordu- 


— Yamören'e iki göl şart!... Köylerin içinde «Gollü köy» diye şerefimiz 
artar. Bir Kavaklıgöl'le hayvan görülebilir mi? İşte hayırlısıyla bir öküzün 
çiftini ikiledik. Köyde hayvan artmakta allah eksiğini göstermesin! Geieoek 
yıl, Murat ne dersin, koca 
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lım mı? Manda, kısmı suya meraklıdır. Manda beslenen köyde su gayet bol 
olacaık... Manda kısmı tepe gibi heybetli mübarek!... Ekini yedirdin mi 


tüyleri katran gibi parlar. Kağnım çamura batmasın dersen, manda şart... 
Vur vurabildiğin sapı! Çekmem demez. Sapı, harmana ellerden önce taşırız! 


Reşit Hoca, rençbediği hic sevmediği halde, hatır için doğruladı: 


— Manda öküzü gibi mal mı olur hay Yakup Ağa! Sonunda derisini sat, 
dünyanın parası... Bir de «Yakup Ağanın mandaları!» diyerek köyiü anlatır 
şurada... 


— İyi bildin Hoca! Lafını ederler. Gelecek yıl, şart olsun, manda tosunları 
Yajnören'e gelecek... Bak şartettim. Hocaların Hakkı hasedinden çatlasın. 
Bu göl, bu yıl biter. Yüzde yüz biter! -Yemeklerini ecele yeyip toprak 
kazmağa girişen birkaçı kişiye gülerek baktı-: Hey Yamören'in 


adamı! Geçen yıl kimsenin eli işe gitmezdi, bak, bu yıl, herkes gölün 
biteceğini anladı, nasıl çalışmakta... 


Mustafa çalışanlara bakarken tren yolu boyunda gördüğü « Yarma 
makinesbni hatırladı. Yarma makinesi Sımıcak'a gelince, bütün köylü, karılı 
erkekli seyre gitmişti. «Herif» toprağı, taşı vagon vagon avucluyordu. 


«Şimdi burada olsa, bir haftada şu gölü kazaf. Daha derin kazar. Ulan; 
gâvur aklı gibi akıl var mı?» Murat'a sordu: 


— Ağa, yarm,a makinesi olsa... tren yolunun yarma makinesi... ne dersin? 
— Onu mu düşündün? 


— Onu düşündüm. Makine gibi yok. -Babasına döndü-: Şimdi ya,rma 
makinesi, bu toprağı dakikada atar. Gördün mü? 


Yakup Ağa omuzunu salladı: 

— Makine kısmı iyidir. -Murat'a kederle güldü-: Gâvur icadı bir mal... 
Mustafa yarma makinesinin çalışırken nasıl titrediğini hatırladı. «Karı 
gibi... Kolunu tutunca ka- 
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nnın titrediği biçim!» Biraz daha düşündü: «Töbe töbe! Makine, karıya 
benzemez. Makine erkek. Adam öfkesinden titremez mi? İşte öyle... demek, 
taşa, toprağa kızmakta mübarek!» Gülerek ayağa kalktı: 


— Ben çalışacağım... 


— Otur ulan! -Yakup Ağa eteğini tuttu-: Ellerin aptjalı sen misin? Hocalar 
kabilesi hele bir başlasın! 


Murat somurttu: 


— Kendi tarlamız olsa, böyle demezsin. Gördün mü Reşit Hoca, islâmlıkta 
var mı bu? 


Reşit Hoca geyirip «Hak destur!» dedikten sonra kaşlarını çattı: 
— İslâm, birbirine yardım edecek! Bırak oğlanı çalışsın! 


Yakup Ağa, Mustafa'nın eteğini bıraktı. Burada,, Yamörenliler en eskilerini 
giymişlerdi. Mavi bezden zipkajar, rengi uçmuş gömlekler her renkten 
parçalarla üstüste yamacıydı. Kar suyu toprağı iyice yumuşattığından yalnız 
çarıklar değil yün çoraplar da baldırlara kadar çamura batmıştı. 


Mustafa, kuşağının altına bağladığı tabancasının görünüp görünmediğini 
anlama;k için elini belinde gezdirdi. Makineyi anlatırken kendisini 
çalışmaya zorlayan istek artık geçmişti. Ağası Murat'tan utanmaca, bir de 
Fadik orada diyerek, Pelvan Va-hit'le inada girmiş olmasa dönüp oturacaktr. 


Göl çukurunun kıyısında tembel tembel yürürken ayağının altındaki toprak 
birdenbire göçtü. Mus. tafa, «Amaın!» diye bağırarak ıslak toprağa yüzüstü 
düşer düşmez, «Ulan, çok şükür, silâhın üzerine düşmedik!» dedi. Zıplayıp 
kalkacağı sırada karşıdan Nail'in sesini duydu: 


— Kolay gele Mustafa! Öğle namazı mı bu? 
Kalkmaktan vazgeçerek kendini şöyle bir yokladı. Hiçbir yeri acımıyordu. 


Gözünün ucuyla: baktı. Vahit gülüyordu. Fadik ayağa kalkmıştı. Ağası 
Murat yukarıdan sordu: 


— Bir yerin acıdı mı? 

— Bilmem. Sol bacağım «Girç» etti. 
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ursegıne dayanarak doğruldu. Elinin içi ça-murlanmıştı. Herkes gülüyordu. 
«Hele reziller! Şu köylü milleti ahmak! Birisi düşse güler, birşey olsa güler. 
Hele alçaklar!» Topallayarak bir iki adım attı. Ayağını sürüklerken Topal 
İsmail'e benzediğini farkederek keyiflendi. Bunu saklamak için yüzünü 
buruşturdu. Büyük başağa Battal yanına gelmişti: 

— Dur bakalım, ayağın incinmesin? 

— incindi aHlalem Battal ağa... Vay, yay, vayyy! Ayağım kötü! 


Mustafa koşarak gelip yetişen Murat'ın omuzu-na dayandı. 


— Şurası bir kez «Girç» etti. Sızısı belime vurmakta... Aman dokunma 
Murat Ağa! i 


— Bakayım, şiş faları var mı? 
Yakup Ağa yukarıdan bağırmağa başlamıştı: 


— Ne var? Oğlanın bacağı kırıldıysa... başlarım gölün temelinden... ulan 
Mustafa, sana sordum rezil! 


— Vay anam vay! -Mustafa Topal İsmail'den dinlediği yakılmaları kolayca 
sıraladı-: o İnceden bir sızı... Üstüne bastım mı yüreğim yarılayazm.akta... 
Soğursa mutlak şişer. Bana üşüme geldi. Kıymeti yok. Siz işinize bakın! 
Ayağımın altındaki toprak çü-rükmüş... 


Battal hemen inandı: 


— Dur, hiç kımıldama! Biz bir Topal İsmail'in haıkkındjan gelemez olduk. 
Başımıza bir de topal Mustafa çıkmasın! Eşeğe biner köye gidersin. 


— Hiçolurmu? Belki geçer. Çalışırım». 


— Gevezelik istemez. Doğru eve... Yarına kadar iyi olmazsa bir 
çaresine 


bakarız. 
— Sağol Battal ağaj! 
— Eşeği getirin. Ulan Fadik!... Rezil. Getir hayvanı! 


— İstemez, hiç istemez! Şuradan bir sopa keserim. Kendi kendime 
giderim. 


— Senin» aklın mı erer? Sus dedik ya? 
— Giderim. Topal İsmail bir bacakla dünyayı dolanmakta topaç gibi... 
Mustafa herkesi güldüren bir söz söylediğine 


pjşm,an olarakK, oacagı çok anıyormuş gıol uaşmı mı yana sallamağa, 
dişlerinin arasından inlemeğe başr ladı. 


Fadik'in sopalayarak getirdiği eşeğe Mustafa'yı 


karga tulumba, bindirdiler, eline de bir değnek verdiler. Göl çukurundan el 
arabasıyle toprak çekmek için yapılmış meyili çıkarken, herkes laf atıyordu: 


— Aman bu atlı yüzbaşısı kim? Allah bağışlasın! 
— Belli bişey canım! Yunan savaşının bir gazisi... 
— Kelle, kulak yerinde... Mekke şerifi gibi, maşallah! 


— Ulan Fadik, bu aırslan sana teslim! Yolda çerçilere satarsan, sonrasını 
kendin düşün. 


— Mustafa! Aman eşekten düşmek var! Sıkı yapış! 


Fadik, laftan kurtulmak için eşeği küfrederek sopalıyordu. Mustafa 
fısıldadı: 


— Vurmaz kız! Günah! 


Yamören'i hepten aldattığına pek sevinmişti. Kendisini tutmasa şapkayı 
önüne yıkıp, bacaklarını keyifle sallayacaktı. 


Korunun birçok yerlerinde kar kalmıştı. Bunlar güneşten cam gibi parlıyor, 
adamın gözünü kamaştırıyordu. 


«Köylü kısmı ahmak olur! Doğru bir söz! Cemal Usta yuttu mu, bilek 
incinme yalanını Ankara' da?... Hayır, yutmadı!» Bacağı gerçekten incinmiş 
de şimdi birdenbire iyi olmuş gibi neşeleniyordu. «Topallık bir belâ! 
Koşamazsın, hovardalık edemezsin. Topal adamı kartlar, kızlar hiç sevmez! 
Ne mümkün!» Yol saptığı için arkadakiler artık görünmez olmuşlardı. Bir 
cıgara yaktı. Burası Yamören'e bir saat çekiyordu. Kağnı izlerinin açtığı yol 
bataktı. Yan gözle Fadik'i süzdü. Alt dudağını «Domuz gibi» sarkıtmıştı. 
Küçücük kunduralarıyie bata çıka yürüyordu!. Hafif bir yokuştan tepenin 
düzüne vardılar. Aşağıda, göl yerinde köylü arı gibi çalışıyordu. «Pelvan 
aptalının burnundan ter damlar! Damlasın!» Güldü: «Ulan Topal Ağa! 
Adam yalandan topal 


326 
327 


,-W ..ysr* omi uuıvauar zıyaaeleşirse... Allah bacağı gerçekten kırdı 
mı, 


bütün bütün kurnaz olur.» Tepenin burdan ilerisi çnplaktı. Orta yerinde 
kocaman bir kaya vardı. 


— Bize küstün mü Fadik? 
Fadik karşılık vermeyince Mustafa sesini ka-lınlaştırdı: 
— Şu kayayı gördün mü? Ulan, sana anan «Küskün evliya» kıssasını 


söylemedi mi? Bizim Ya-mören'in derde derman suyu, neden kurumuş? 
Küsmekten... 


Ne olmuş olmuş da Yatırını eskiler küstürmüş. Derde derman pınarı 
kurumuş, türbesi taş olmuş. Sen de bana küsersen, töbe, taş olursun. 


— Ben taş olmam! 


— Bana küsersen, hiç kurtuluş yok! Şartolsun dona/T gidersin'. Ankara'da 
taştan karı resmi yapmışlar da şuraya koymuşlar. Gülle götüren bir yiğit 
karı! Sen de taş olunca «Aman, Ankara'da taşçı olmuştu; bunu bizim 
Mustafa mı yondu?» diyerek köylü şaşar! 


Fadik öfkesini eşekten aldı. Hayvanın bacağını tekmeledi., Mustafa buna 
kızmış oldu: 


— Hayvana dokunma! Bak, kemiklerini kırarım. Bizi taşımakta, ne güzel! 
Ulan dua et! Eşekle gel-meseydin beni sana yüklerlerdi. Sen beni 
Yamören'e kadar, bakalım, götürebilir miydin? 


— Oh, ayağın kırıldı ya... 


— Ayağım kırılınca sevindin mi? Hayvana vurma, dedim. Vurma kız! - 
Eşeğe vurmak isterken Fa-dik'in sopası ayağına dokunmuştu. Mustafa canı 
yanmış gibi bağırdı-: Aman bacağım! Vay an,am! Vay anam! Gitti bacak... 


— Ağrıdımı, essahtan? 


— Ağrımaz mı? Bacak ne demekte? Benim ba4 gak, adam gibi konuşur. 
Demekte ki: «Fadik sana küsmezse ben iyi olurum!» demekte... «Zıplar 
yürürüm» demekte... 


— Şunabak! 

— Vallah billâh! Hele konuş!... Ben iyi olurum. 
— Hadi yalancı! «Aman hey allah! Aman hey 
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aillah!» diye ben Allaha yalvardım. Ayağını kırdı. Topal İsmail'e 


döndün... oh ne iyi! 


— Helerezil! Bircie bana küsmüş. Ulan! Sen buraya bunca 
herifin arasına 


neden geldin? Ben adjamın kemiklerini kırarım. 
— Enişteme yemek getirdim. 


— Şu da laf mı? Sen neden yemek getirecek-mişsin? Ayşe getirsin, Gülizar 
getirsin. 


— Birde utanmadan «Ayşe» demez mi? Ayşe getirse keyif olursun 
öyle yal... 


— Anlamadım-, kız, bu ne biçim lakırdı? -Mustafa dönüp Fadik'e 
telâşla baktı-: 


Söylesene! 
— İşteokadar... 


— Birdekızar! Bir haftadır gece vakti yolunu gözledik. Kızarsam, 
ben 


kızacağım. Bak bir daha Hakkı reziline yemek getirirsen, töbe olsun, 
seni döverim. 

— Getireceğim! 

— Kız şamara bak! 


— Şamaırmış! Vallah billâh anama derim. Mustafa bana etmediğini 
komadı, ana, bıktım şundan!» derim. ,, 


— Aman, bunlar ne sözler? Kız seni bir öğreten var? 


— Ben hepsini duydum. Beni almayacaksın da gece vakti avlumuza ne 
demeğe geldin? 


— Almayacak mıyım? Lafı doğru söylermi hiç? Ulan bunlar ne 
demek? 


— Elbetalmayacaksın. Ben duydum, sen Ayşe'yi sevmektesin! 
— Hangi Ayşe'yi? Töbe yalan! 


— Bir de sorar. Ablamı. Geceleri giden ben miyim? « Yemeği Ayşe 
getirsin!» dedin. Utanmaz, Ayşe'yi pek mi canın çekti?... 


— Töbe kız! Vallah billâh! Bunlar kimin uydurması? Yalan ki ne kadar... 
— Yalanmış. Yemin et bakalım. «Vallah billâh» de... 

— Kız yalan! Düşmanlığa söylemişler. Bizi ayırmağa... 

— Saıbriye neden düşmanlığa laf söylesin? 
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mı.' vay oaşımaı vanıtın baorıyesi olacak orospu mu yedi bu haltı? 

— Sabriye dedi ki... 


— Hayallah! Kız ağlama! Tokadı çarparım. Sus rezil! Sabriye'nin 
bu 


işlere aklı mı erer? Ayşe'yle aramızın iyi olduğunu nereden bilmiş? 
Gördün mü, hepsi yajan! 

— Y,alanı yok! Ablam söylemiş. 

— Ne dedin? O nasıl bir laf? Kime söylemiş bakalım? 


— Sabriye'ye... Himmet Çavuşlarda ekmek yapıldı. Sabriye yardıma gitti. 


— Hele eşek! Sabriye Himmet Çavuşlarda ekmek yapmağa gidince Ayşe 
ona böyle bir söz söyler mi? 


— Önce söylememiş. İnkârdan gelmiş... Sabriye: «Mustafa'yı gece eve 
girerken gördüm. Sabah erken çıkarken gördüm.» demiş. Geceleri 
gitmek-teymişisin, güzelce... 


— Kız ağlamadan sen konuşmaz mısın? Hemen ağlar. Şart olsun yalan! 
Söyle bakalım, Sabriye, bacına giderken görmüş mü beni gerçekten?... 


— Görmemiş. «Gördüm» diyerek ağzını yokla-mış. 


— Anlaşıldı. Tamam! « Yalan» demedim mi? Ayşe meseleyi anladığından 
Sabriye'yle eğlenmiş... 


— Eğlenmesi yok! Önce abla4m kızmış: «Sus! Bu ne terbiyesizlik! Senin 
saçını yolarım orospu!» demiş. Yavuzluk edecek. Ama Sabriye' «Ben 
gördüm!» der demez, «Aman Sabriye! Kimse duymasın. Aman Sabriye!» 
diye yalvarmış. Kokuyağı alıvermişsin bacıma... ayna, yüzük alıvermişsin. 
Hakkı eniştemin sırası olmadığı gece, gizliden gider olmuşsun! 


— Ağlama... şuna bak! Uydurmuşlar, benim düşmanlarım çok!.. 
— Sonunda Ayşe'yi alacakmışsın. 
— Tüm uydurma. Belli birşey. Demek sen buna mı küstün? 


— Ablamı alacaksan al, hayrını gör! Sen Ayşe'nin ardında az mı dolaştın 
eskiden? Başını yar- 
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mı? Battal Ağanın düğününde sacını kesecek olmuşsun. Bunlar da mı 
yalan? 


— Bak, bunlar yalan değil! Ama buiş eski zamanın işi. Ben şimdi seni 


sevmekteyim! 


— Ben istemem. Bir daha gelirsen anama, derim- Aynanı, yüzüğünü geri 
al! 


— Ben adamı öldürürüm. Bu ne biçim söz! -Kendisini yeni topluyordu-: 
Bana bak Fadik! Safariye benim eve girdiğimi görmemiş de, Ayşe'nin 
ağzını neden yoklamış? 

— Yokla,mış... iyi etmiş... 

— Yoklamış olmaz. Elbet bir öğütleyen vardır. 

— Öğütleyen Vahit... 

— Vahit mi? Vahit, ne demeğe Ayşe'nin ağzını yoklatmada? 

— Orasını Vahit'e sorarsın. 

— Vahit'e sormak kolay! Senin aklın mı erer alçak? Şimdi söyle bakalım, 
Vahit, Sabriye'yi nasıl yollamışı? Şöyle yanım sıra yürü. Boynum koptu 
kahpe! 

— Vahit demiş ki: «Şu Mustafa, benim ahba-bımdır, ama benden gizli 
jşler tutar oldu. Hakkı'nın Ayşe'yi © arası iyi... Benden gizlemekte...» demiş. 
«Ayşe'nin ağzını yokla! Sana kunduraları Mustafa ajmadı mı?" dersin. 


Saklarsa, 'Ben Mustafa'yı size girerken, sizden çıkarken gördüm' dersin» 
demiş. 


— Vay rezil! vay! 


— Rezillik sende!.. Ayşe'ye okunduraları sen almışsın, Ömer amcam 
almış 


gibisine. Ben anama söylemez miyim? 


— Köy yerinde dönen işlere senin aklın ermez! Hadi bil bak,alım. Vahit 
neden Ayşe'nin ağzını aratmışA Hep ağlamalı değil, bunu bilmeli... 


— Neden? 


— Senin haberin yok! Vahit'le biz düşman olduk. Bir aydır ne selâm, ne 
merhaba! 


— Sabahtan gölde beraber çalışan ben miyim? 


— Dedim ya, senin aklın ermez. Köylü bilmesin diyerek yanyana çalıştık. 
Bunca zaman arkadaş olduğumuzdan... ayıptır. Sen ne bileceksin! 


— Neden kavga ettiniz? 
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— Uzun mesele! Hakkı enişten dükkâncılığa başladı. Biz de 
dükkâncıyız! 


Vahit bize inat, Hakkı, eniştenle ortak oldu. Ayşe lafını çıkarmaktan 
maksadı, seni benden ayıracak! Ayşe ablanı da çileden çıkaracak. Oysa ben 
seni ölsem bırakmam! Vallah billâh bırakmam! 


— Sus, yalan yemin etme! Elin ayağın tutulur. 


— Töbe, yalana yemin olur mu? Vallah billâh senden başkasında gözüm 
yok! 


Fadik yüzüne öyle şaşkın bakıyordu ki, Mustafa, az kalsın, vaktiyle kesilen 
tekeyi, kendi kabilesiyle Hocalar arasındaki düşmanlığı anlatacaktıl. Yüreği 


kabararak gülümsedi. 


— Kız, haberin var mı, Ayşe'ye dediklerimden... «Fadik'i alacağım!» 
dediklerimden? 


— Vay başıma! Ben utanırım. Ölürüm. Bir daha ablamın önüne çıkamam. 
— Şunabak! Ayşe bildiğini şana sezdir© mi bilir? «Ulan, kıza bir 
şey sezdirirsen kemiklerini kırarım!» dedim. 


Fadik elini yanağına koyarak büyük bir kadın gibi yalandan somurttu, 
«Orospu», keyfinden cilve döküyordu. Mustafa rahatça anlattı: 


— Ergen delikanlıya bir kız gerek mutlaka! Köyün ortasında dibek 
dövdürmecesine düğün yapılacak. Dul karı alsan dibeği döğülmez. Seni 
alacağım. Anan kaç lira başlık isterse istesin, iki yüz lira istesin. Hemen 
ağlarsın. Beni kızdırma! Ayşe'yi alacak diye ağlar mı adam? Ayşe'yi alsam, 
kötü mü? Bir evde bacı-kardeş yaşarsınız. 


Fadik kara gözlerini korkuyla açtı: 
— Ben Ayşe'nin üstüne kuma gidemem. 


— Ulan, Ayşe'nin üzerine sen kuma gitmeyeceksin. Ayşe senin üzerine 
gelecek! 


— Şunabak! İki bacı bir herife varır mı? Günah! Sen gâvur musun? 
— Neden günah? 


— Bilmem. Günahtır. İki bacı bir kocada... Töbe töbe! Duyulmuş 
bişey 


değil. 


— Duyulmuş bir şey değilmiş... Hele rezil! Sen Yamören'den başka bir yer 
mi gördün? Sen An- 
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Koca yüzbaşılar, okul hocaları iki bacıyı almışlar da,, şurada keyfe 
bakmışlar! Ev içinde kavga çıkmaz! Reşit amcama danıştım: «Kitapta yeri 
vardır Alırsın!» dedi. Günah olsa hoca kısmı bilmez mi? 

— Bilir. 

— Gördün mü? Ulan sen ablanla beraber olmayı istemez misin, yoksa? 


— İsterim. -Fadik biraz düşündü-: Doğru değil mi Sabriye'nin dediği? 
Geceleri 


ablama gittiğin? 


Neredeyse yeniden ağlayacaktı. Mustafa acele anlattı: 


— Başlama! Bıktım senin ağlamandan... Biz kötülüğe mi gitmekteyiz? 
Vahit, Ayşe'nin ardına düşmüş, bacını beklemekteyiz! Karıyı 
kopuklar 


çileden çıkarsınlar da Hacer gibi köyden köye satılsın mı ? 

— Vay başıma!.. Aman Mustafa! Bu nasıl bir laf... Ayşe ablama yazık... 
— Gördün mü? -Biraz düşündü-: Sözgelimi ikinizi birden aldık, 
diyelim. Sen daha körpesin. Hem de kız ehli kızsın. Erkek kısmı, dul 


karıdan çok kızı sever. Allahın bir işi çapım! Beni dinle... bundan sonra 
ellerin sözüne uymayacaksın. Bana küsmeyeceksin. Senden vazgeçme yok! 
Ayşe'yi de alsam, Fatma'yı da alsam, kulak verme». Onu tarlaya götürürüm. 
Oradan «Başım ağrıdı» diyerek geri dönerim, eve gelirim, senin yanına... 
Bende oyun 


çoktur. Seni evde kucaklar da gizlice yatarım. Ayşe'nin sıra gecesinde, o 
güzelce uyudu mu, koynundan kalkar, senin odana geçiveririm. Gül 
bakalım!.. 


Hadi gülüver de ayağım iyi olsun. 

— Gülmem. İyi olmasın... yalaklarda yat!.. 

— Sen bu lafı yürekten söylemedin. Bana küs değilsin. 
— Küsüml. 

— Yalan. Eğer küs olsan ayak iyileşmezdi. 

— Şimdi iyileşti mi? 


— Bak! Hey Allah! Hey Allah! Fadik bana küs değilse bu ayak iyi olsun!.. 
Sıçrayıp yere indi. Fadik'in şaşkın bakışları 
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birdenbire kızı kucakladı: 

— Dur daha sözüm bitmedi. 
— Bırak Mustafa, gören olur. 


— Durdedim!.. -Fadik yanağını rahatça öptürdü-: İşte böyle.. 
aferin! 


— Ayağının sızısı geçti mi? Hayvana bin! Topal herif çamurda hiç 
yürüyemez! 


— Topallık da bir belâ imiş. İsmail'e dönsem bana varmazdın öyle ya... 
— Hadi... atla hayvana!:. 


— Binmem. Bana yüreğin acıdı mı? Yüzünü şu yana neden 
çevirdin? Söylesene... 


— Aemaz mı? «AmanAllah! Derdini, Mustafa'da( al da bana 
ver!» dedim. 


— Ulan, senin gibi rezil yoktur. -Yaşara/n gözlerini göstermemek için 
dönerek sümkürdü-: Hele alçak orospu! 


Fadik, yeşil başörtüsünü yüzüne sardı. Eşeği sopa, değnek sürdü. Mustafa 
iki adım arkasında yürüyordu. Yüreğine sevinç dolmuştu. İçini çekti: 
«Onbirinde ay yüzüne bakılır/Onikide kızın nazı çekilir/Onüçünde ak gül 
olur açılır/Ondördünde her bir yeri bal olur.» Fadik lafı edilirken İsmail'in 
gözlerini süzüp bıyıklarını bükerek söylediği bu mâniyi, her zaman Fadik'le 
beraber hatırlıyordu. İncecik, oynak bele imrenerek baktı: «B,al ama, 
köpoğlusu deli balı! Kız kısmının aklı var da fikri yok. Saçı uzun! Kandı 
gitti eşek!» 


Bulut sıyrılmış, Yamören'e güneş vurmuştur Karılar bir yandan damların 
karını kuruyor, bir yandan evlerin içine su damlamasın diye taş 


yuvarlıyorlardı. Bağıra çağıra konuşanlar, gülüşenler vardı. Bir kocakaji'i 
güneşte yün eğiriyor, küçük bir çocuk değnekle çamurları karıştırıyordu. 


Mustafa şapkasını düzeltti. Fadik eşeği avluya sokarken köye karşı çalımlı 
çalımlı yürüdü. Kurnazlık edip angaryadan kurtulmasını, şu a/nda çok 


334 V 


güvenle baktı. «Yamören'de bizden akıllısı yoktur. Köylü kısmı, kulak 
verme. Taşçı ustasına çıkışamadı» 


Uzakta bir kağnı gıcırtısı, tekerlekler durduğu yerde dönüyormuş gibi, 
yaklaşıp uzaklaşmadan duyuluyordu. 


Gurbetçi Ömer'e uğrayacakken vazgeçti. Ömer' in Ankara hikâyelerinden 
sıralı sırasız Ayşe meselesini a4ıp Hakkı'ya sövmesinden bıkmıştı. Köyde 
Ömer'le Topal İsmail'den başka erkek bulunmadığından Himmet Çavuşun 
odasına çıktı. 


Topal İsmail, sobanın karşısına oturmuş kitap okuyordu. Mustafa'yı görünce 
sevindi. Yalnızken yüzünü kaplayan keder dağıldı: 


— Hayrola ortak! Angaryadan mı Kaçtın? 

— Kaktım. 

— Aferin! Nasıl kaçtın? 

— Sorma, İsmail efendi, yamanmış senin düzen! 
— Nasıl benim düzen? 


— Topallık... Yalandan topallık... «Aman dizim kırıldı. Şuradan 
yuvarlandım- 


da garç etti.» dedim. İnandılar. Bıraktım, geldim. Neydi okuduğun? 


— Okuduğum yok! Fala bakmaktayım! 


— Nefalı? 

— ÂşıkÖmerfalı... 

— Doğru vurdurmakta mı? 

— Hemi detam on ikiden... 

— Kendifalınamı baktın? 

— Bir zaman kendi falıma baktım. Birzaman Yamören'in falma... 
— Kendifalın nasıl? 

— İyi! 

— Heleoku. 


— İşte buyur: Onüçüncü sahifede bir gazel! «Ey gönül düştün düseli aşka 
sen Hurrem misin/ Yoksa dünyaı işleriyle uğraşan sersem misin?» 


— Nedemek? 


— Heyallah, anlamaz ki... Yerin cennet ola( Âşık Ömer efendi! 
Bana 


demekte ki: «Dünya işleri- 
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— Anladım. Sana «sersem» demiş... Pek doğru bir fal. Hadi, ba/na dat bak 
bakalım! 


— Başüstüne. Bana «sersem» çıkarsa sana «ahmak» çıkar. Bismillah... 


Topajl İsmail, kitabı kapattı. Ortalama bir yeri tutup bir şeyler 
mırıldanarak 


tavana baktı. Sonra Mustafa'ya sordu: 


— Hangisi? Sağdaki yaprakta mı, soldaki yaprakta mı? 
— Sağdaki... 


— Dinle öyleyse... -Yüksek sesle okumadan önce bir zaman sürdü. Başını 
gülerek salladı-: Üstüne düşer de bu kadarmı düşer yahu? Hele dinle. 
Bjattın 


ortak! Gizlilerin meydjana çıktı. Yaşa ÂşıkÖmer! Aferin! - 
Parmağını 


havaya kaldırarak Kur'an ağzıyla okumağa başladı-: «Bu Ömer biçareyi 
ellerle aldattıkların/Naz ve istiğna edip mesturelik sattıkların.» -Biraz 
düşündü-: 

Ulan «mesturelik» dediği, kendini namuslu göstermekte karı! Anladın mı? 


— Anladım. Sonrası! 


— Bu Yamören'de bir şey anlamazlarda hemen «anladım» 
derler. Patlama, 


okuyoruz: «Naz veistiğna edip mesturelik sattıkların/Hep duyuldu 
hane-i 


ağyarda yattıklarını.» Ulan Mustafa! Ulan ortak! Anladın mı? «Hane»de 
yattıkların duyulmuş oğlum! Tüüüü... rezil olmuşsun. «Hane» yani 
karının 

kocası evinde yatmışsın. -Tajie tane tekrarladı-: Hep duyuldu hane-i 
ağyarda yattıkların/Saklama şimdengerü ey nazenin aldım haber.» Ne 
dersin ortak? 


— Benbir şey anlamadım. Okumazsın ki... Hep konuşursun! 


— Yahu, sen cahilsen kabahat benim mi? Açıkbir fal. Karı 
kendisini namuslu 


gösterirmiş. Oğlan, oysa, karının evinde yatarmış. Gizlice, kimselere 


sezdirmeden... «Hepsini haber a(Idım.» diyor Âşık Ömer! Nasıl? 


— Diyeceğim şu... Böyle fail olmaz! Çıkar ağzından baklayı... Höst İsmail, 
töbe, söylememiş olmaz, dövüşürüz. Ortak mortak tanımam! 
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— Sabahtan beri bıktım hepinizden, usandım. gu Yamören gibi rezil köy 
varmı ? 


— Nedemek? 


— Bilmez gibi... Hele rezil! Bu akıllar, hep senin akılların! Sonunda heyvah 
dersin, bak! 


— Hangi akıllar? Bende akı çoktur. Bende akli pek çoktur amah oturup 
koşma, destan yazmaya «meyil» vermemişim. Canım sıkılıverir, ossaat 
çünkü... 

— Bırak destanı, koşmayıl. Sabriye'yi öğretmişsiniz. Ayşe'nin ağzını 
yoklamışsınız. Pelvan olacak rezile söyle, benimle uğraşmasın. Sonu iyilik 


getirmez! 


Topal İsmail, Âşık Ömer kitabını kuşağına soktu. Hiç bir şeyden haberi 
yokmuş gibi yeminler ederek Mustafa'ya ne demek istediğini sordu. 
Mustafa, Fadik'ten duyduklarını anlatınca elini bıyığına götürdü: 


— Vay canına!.. Bizim Pelvan bir yerden taze akıl bulmuş. Töbe, haberim 
yok! -Mustafa'nın yüzüne bakmamağa çalışıyordu-: ( İşe bak işe!.. Hele 


oyuna bek! Mustafa kardeşr, yoksa, boş atıp dolu tutmasınlar! Aman 
doğruyu buldular mı sakın, eyvah? 
— Doğru değil! Hep yalan! Diyelim ki doğrudur. Bunda Pelvana girip 


çıkan?.. Karıya ortak mı? 


— Benim anladığım, Pelvanın Ayşe'de gözüvarazbiraz... Sen 


Ankara'dan geldin. Sana sormuş. «Bırak kaltağı, domuz görmüşe 
dönmekteyim! Sana helâl olsun! Tepe tepe kullan!» demişsin. Sözünde 
durmamış saymakta seni... Buna kızıyor. Esası: Kanya tutkun! -Sesini 
alçalttı-: Laf 

aramızda Mustafa, bu iş kötüye varacak! 

— Hangi iş? -Mustafa yutkundu-: Söylesene... 

— Ayşe meselesi... 

— Ulan, Ayşe meselesi nasıl kötüye varırmış? Mustafa, birden kızdı, 
çömeldiği yerde sinirli 

sinirli yaylandı. Kocaman yumruklarını sıkarak sanki dövüşe hazırlanmıştı. 
İsmail sesini biraz yumuşattı: 


— Bana danlma! Seni severim. Kötülük olma-317 


sm; roKsa Denim ne ustume!.. «Halanın karısı fa-tanla iyi olmuş,.» Ben 
böyle şeyleri duymam bile... Hiç eldırma-m... Ama sen benim ortağımsım. 
Dönen işlerden haberin yok! 


— Ne işleri? 
(İsmail biraz düşündü. Ayşe'nin ağzını S,abriye kıza yoklattıktan sonra, 


Vahit'in meseleyi Hakkı'nın birinci karısı Güiizar'a açacağını biliyordu. 
Bundan başk,a Vahit'le beraber Mustafa'nın dükkân mallarını bir gece 
kaldırmağa da karar vermişlerdi. «Domuzluk» düşündüğü belli olmasın 
diye çenesini Kaşır gibi yaptı. Mustafa, yüzüne zehir gibi bakıyordu. İçini 
çekti: 


— Bak Mustafa, niyetleri bozuk. Seni kuytuya çekip dövecekler. 


— Kimler? Vahit'le Hakkı mı? 

— Hakkı değil. Hakkı uykuda. Vatıit'le Remzi... 

— Remzi'ye n'oluyor? O da mı Ayşe'ye yanmış,? 

— Bildiğin gibi! Açıkça demedi. AkrabSıjlık gayreti gütmeye getirmekte... 

«Ne demek olsun! Bizim kabilemizin gelinine... ne demek olsun!» 
diyerek oPelvanı 


yelledi. 


Mustafa'nın öfkesi birden kesildi, İsmail'i şaşırtan bir gülümsemeyle 
yumuşacık sordu.— Ne dersin, Haıkkı'ya haber verirler mi? 


— Vermezler. Hakkı'ya haber verip n'olacak? Pelvan küfretti. 
«Bizim Hakkı 


gibi rezil olmaz. Mustafa'ya gider de 'Karı senin olsun. Dükkâncılıktan 
vazgeç.' diye yalvarır.» dedi. Doğru bir söz! Görürsün, bu Pelvan giderek 


akıllı bir adam olacak. 


— Akıllı olmaz mı? anadan akıllı. -Kaşlarım kasıntıyla çatıp İsmail'e baktı-: 
Hani bir gün, sen bir laf ettin, düşün bakalım! i 


— Ha,ngilaf? 


— Ayşe üstüne... «Bunu kim çileden çıkarırsa, şartolsun, kolunun altından 
geçerim,» dedin öyle ya? 


— Evet,öylebirlaf ettik! Benolafın arkasındanım! 
— Arkasındaysan... Hadi bakalım! -Mustafa 
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kolunu uzattı-: Geç altından. Kulaksızın Mustafa'ya: «Erkek bir 
adammışsın, 


aferin!» de... 
— Aman ortak! Aman inanayım mı? Karıyı sonunda getirdin mi yola? 


— Getirdim İsmail efendi. Onbeş, yirmi gündür kaymağını 
yemekteyiz 


allahın izniyle... Pelvana selâm ederim. Remzi'ye selâm ederim. Bundaın 
böyle Ayşe için bir söz ararlarsa Sabriye'yi yollamasın-laı*. Bana sorsunlar. 
«Kuytuda bastırır, döveriz.» demişler. Peki! Biz gürültüye karı 
bırakanlardan değiliz. Git söyle: «Dünya bir yana, karı bir yanal» demişiz, 
«Ölümden öteye köy olmaz!» demişiz. Ben adamın kolunu budunu Ankara 
taşı gibi oyonarım 


anladın mı? 


İnce dud,aklarındaki gülümsemeden İsmail enikonu ürktü ama rakı içmiş 
gibi de, keyiflendi. Sevindiği belli olmasın diye, dinlediği sözleri beğen- 
memişçesine yüzünü astı: 

— Ben böyle lafı taşımam ortak, ayıp ettin! Karı yüzünden ayıptır. 
— Sen söylemezsen ben söylerim. 


— Dahaayıp... Meydanda vuruşursunuz! -Kapıya bakarak fısıldadı:- 
Aman 


Mustafa, onlar iki kişi. Silâhın bari sağlam mı? Gerekirse bir tabanca 
uyduralım, iyisinden... 


Muştala, Topal İsmail'in gözlerine baktı. Orada belli belirsiz bir şeyler 
sezerek kendisini tuttu: 


— Aldırma... Bir kötü bıçak buluruz! Bıçak yeter, üç, dört Pelvanı önümüze 
katmaya... 


— Silâhın olsun da, isterse bıçak olsun! .İsmail dayanamayarak elini 
dizine 


keyifle vurdu-: Ulan Pelvan kendini kolla, rezil! Tuuu!.. Yamören'in 
içinde 


kollarını kabartır gezer, yollan tozutup dolaşır, Ulan, seri eşkıya Eğri Ahmet 
misin? Bize «Topal» diye ad takmış, size «Kulaksızın sığırtmaçlar» diye bir 
ad takmış. Ulan, sen necisin? Aferin ortak!1. Karı 


sonunda, «He» mi dedi? Hey mübarek! Anladın mı şimdi tılsımlı yarasa 
kemiğinin gücünü? 


— Bırak!., kemikten mi oldu? Yirmi lira masraf ettik. 
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— Ayşe kırk liraya değer. Nasıl, ortak, şeker gibi mi? 
— Şeker kap para! Bir gecelik cilvesi, adam öldürür. 


— Demek o kadar mı oynak? -İçini çekti-: Eğer Pelvan partajıyla karıyı 
bırakırsan erkek değilsiin! 


Mustafa öyle kesin konuşmuştu ki İsmail, onun her belâyı göze aldığını 
anladı. 


— Aferin ortak! Yürekli delikanlısın! Yamöreni-de eşin yok! 


Mustafa, kasıntıyla çenesini kaşıyarak ayağa kalktı, pencereden Ayşe'nin 
avlusuna bakmağa başladı. 


ismail, parmaklarını tükrükleyerek bıyıklarını kıvırıyor, gizli bir iş yapıyor 
gibi, Mustafa'nın sırtını seyrediyordu. « Vuruşacaklar! Vuruşulmak canım! 


Vuruşmak iyidir. Vuruşmak gibi iyi şey olmaz. Bunlar hep giderler de biz 
köyde, Ayşe'ye can yoldaşı kalırız. Çünkü biz silâhsız eratız!» 


Yüksek sesle güldüğü için Mustafa döndü: 


— Birşey mi dedin İsmail? 


— Yok! Aklıma bir âşık sözü geldi de... 
— Sende aşık sözü tükenmez. Söyle bakalım! 


— Vaktin birinde âşık ne demiş? «Bakmadır deli gönül babına/Koç 
yiğitler 


sığmaz oldu kabına/ Aja çamın, boz meşenin dibine/Silâh çatıp yatmamıza 
ne kaldı?» demiş. Beğendin mi? 


— Beğendim, aferin! Bunun makamını da bilir misin? 
— Bilirim yanıktır. Mahpusta Hacıbaba söylerdi. Cezair havası... 
Gülüştüler. 


Ayşe'nin, kocasına ev yapmak üzere taş çektiği kağnı iniliyerek 
yaklaşıyordu. 
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Ayşe koşarak ahıra gıirdi. Çırayı yemliklerden birisine iliştirerek geri 
döndü. Geçerken kağnının üzerinde oturan Mustafa'yı görmemiş gibi 
davran? mıştı. Yanına gelince fısıldadı: 


— Geleli çok oldu mu? 
— Yok! 


— H<adi çık yukarı! Başı ağrıdığından yattı Gü-lizar... Yavaş yürü. Ben 
hayvanlara bakar gelirim! 


Mustafa ayağa kalktı. Ayşe sokuldu: 
— Hadi. Çabuk. Yatağı ısıt. Dondum! 


— Durkız! Ulan rezil! 


Mustafa kolunun çimdiklenen yerini uğuştura-ra,k merdivenden çıktı". 
Ayaklarının ucuna basıyor, dudaklarını tatlı tatlı yalıyordu. «Etimizi 
koparacak! Ovada iğdeler çiçek açsa bu karıyaı hiç dayanılmaz. İğdeler 
çiçeğe bindi mi, karı milleti, aygırs,amış kısrağa döner, paralar adamı... 
Merdiven başında kunduralarını çıkarmak için eğildi. 


— Sen kimsin? 


Gülizar'ın erkek gibi kalın sesini tanıdığından Mustafa'nın soluğu 
kesilmişti. 


Az kalsın, yüzüstü düşecekti. Gülizar bir daha sordu: 

— Kimsin dedim? 

Mustafaı'nın kaçmayı düşündüğünü karı nedense sezdiı Kolunu tuttu: 
— Rezillik istemez! Sen Mustafa'sın! Dur, iki çift sözüm var! 


— Töbeoh abla! -Mustafa yutkundu-: Demek 343 


w, umuya liviyö VJEIUMI dulCÜ 
DtülUe 
tütün kalmamış, müşteriler istiyor. Hakkı Ağaya geldim ki... 
— Sus! Birşey istemeğe gelsen aşağıdan seslenirdin. Doğru söyle! 
Mustafa, Gülizar'ın da bir şeyden kork,ar gibi fısıl fısıl konuştuğunu farketti 
Hdla düşünerek, vakit kazanmak için öksürdü. «Kızına geldim demeli. 


Karıyı edepsizlikle bastırmaılı.» 


— Ben şuna geldim ki abla! 


— Bak Mustafa! senin neye geldiğinden haberim vaf! Benden kötülük 
umma! Hele gel... korkma, gel şuraya... 


— Abla, töbe olsun, bildiğin gibi değil! 
— Sus, bildiğim gibi... Yavaş konuş. Benim kız duymasın! 


— Duymasın elbet. -Mustafa biraz rahatlamıştı-: Beni bildin, «Neye 
geldiğini bildim» dedin, şar-tolsun düşrrijan lafı... 


— Korkma! Bapa Hatibin kızı Gülizar derler. Mertlikte çok erkekleri 
geride bırakırım! Orospuya gşlmektesin ne zamandır... 
— Şart olsun! bildiğin gibi değil abla. Orospuya geldiğim yok! 


— Hey Mustafa! İki aydır karıya gelip gittiğini bilmekteyim! Kimseye 
söyledim 


mi? 
— İkiaymı? Töbe yalan! 


— İki aydır... Biz eşek miyiz Kulaksızın oğlu? İki aydır bu iş böyle... 
Ömer 


karıya kundura alınca pirelendim. Ömer pezevengi bugüne kadar Ayşe'ye 
neden kundura almamış? 


— Bak abla... Beni dost bil! Bu iş senin hakkında hayırlı... Anladınsa odana 
git. Keyfine bak. 


Gülizar aşağıyı dinledi. Mustafa'ya bir,az daha yaklaştı: 


— Mustafa, ben odaya giderim. Duyduğumu, bildiğimi de kimseye 
söylemem. Sen 


de yemin içeceksin! Bak, unutma, rahmetli ananın oahbabıyım ben! 


— Bilmez miyim! Başüstüne... emret. 
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— Ne yemini? 


— Yemin! Erkek yemini... Mustafa, benim kız, geldi yetişti. Malımız, 
mülkümüz 


var. İşte sana «Osmanlıca» bir söz: Kız, bugün de, yarın da senin... Herif 
olm,az dese de senin! Aman Mustafa, bu orospuyu, bu evden çıkarmanın 


kolayı! 


— Vay, dilediğin bu mu? Hiç meraklanma! -Mustafa sevinçle yutkundur-: 
Sen orasını bana bırak! 


— Yemin et! -Gülizar .Mustafa'nın elini tuttu-: Hadi, bas yemini! 
— Valiah billâh çıkarırım! 


Mustafa'nın hiç beklemidiği bir iş oldu! Gülizar eğilip elini iki kere öptü. 
Mustafa ateşe dokunmuş gibi silkindi: 


— Dur kız! Hele şuna! Sen benden büyüksün eşek! 

— Eksik olma! Allah seni babana bağışlasın. Ben senden büyüğüm ama, 
sen erkeksin! Allaıh, ba-baına bağışlasın. Karıyı çıkar. Orospuyu evden 
çıkar. Kız senin. -Ağlıyordu-: Kız senin malın! Başılk da istemem. Herif 


vermezse, saçını bileğine dola, köyün içinde sürü köpek gibi... Götür kes! 


— Ağlama kız! Olur. Başüstüne. Yemin ettik. -Biraz düşündü-: Ama, bugün 
yarın, şıp diye olmaz bu iş... 


— Ben beklerim. Bir hafta, bir ay beklerim. Korktuğum şu: Bıkarsın 


kandan, usanırsın. Usanma! İyice keyfet. Orospuyu ez, tüket. Sonundaı 
evimden çıkar. 


— Orası kolay abla! Hadi sen yat. Şimdi gelir. 


— Beni uyku tutuyor mu a; yavrum? Mustafâ, gittikçe aklını başına 
topluyordu. Biraz 


kuşkulandı: 
— Abla! 
— Buyuri 


— Benim de sana bir sorum var, doğru söyle! Karıyı evden çıkarmak 
istedinse, neden bastırmadın bizi? 


— Bastıracaktım. Düşündüm: karı genç, herif 
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dim. Hakkı domuzunu sen adam mı belledin? Karı basacak, hovarda 
yakalayacak yüreği nerde? Yam-örenliye eğlence gerek... «Gülizar, genç 


karıyı kıs-Kandı da yürek yanıklığıyla karalamakta-» derler. 


— Doğru... Aferin! İyi düşünmüşsün. Hemi de bu karı seni alteder. İyisi 
bana bırak işi... Sen herifi tez yatır, tez uyut! Gerisine karışma! 


— Olur. Ben yatırırım, uyuturuml. Sen giderken nerden çıkmaktasın? 
— Mustafa'nın azalan şüphesi yeniden kab,ardi: 
— Bacadan dama... 


— Yaüan! Kapıdan gittin her zajman... Bak Mustafa, buradan kuş 
gibi 


geçmeli. Arada bir ayağının sesi duyulmakta... 


— Yok canım! 


— Eğer herif üstünüze gelirse... Ben .araılalma bahanesiyle Hakkı'yı 
tutarım Ben varken kocasından hiç korkma! 


— Korku neymiş! Korkak herif hovardalığa gelmez. Allanın izniyle iki 
Hakkı ols;a... 


— Ama(n o maşıl bir söz! Kötülük istemem! Ben herifi tutarım, sen 
kaçarsın. Savuş, yoluna git! -Gülizar kederle güldü-: Sakın herife silâh 


çekme. Allah allah! Sen vurulsan kızım koeasız kalır, herif vurulsa, ben 
dulkarı olurum. Töbe! 


Aşağıda, ahırın kapısı kapandı. Mustafa, Güli-zar'ı göğsünden itti: 
— Davran abla, savuşalım! 


Odaya girince parmaklarını şıkırdattı: «Gülizar da benden yana)... Bu işde 
bize ölüm yok!» Yatak her zamanki yerine -serilmişti, iyice kızmış sobanın 
kapağındaki kırmızı ışjk büyük bakır ibriğe vurmuştu. 


Mustafa'nın gerilen sinirleri sıcağa çarpınca gevşedi. Büyük.bir yorgunluk 
duyarak ateşin önüne çömeldi. Isınırken Gülizar'ın elini öptüğü aklına geldi. 
«Ayşe'ye geldiğimizi Gülizar bir duyarsa kafamızı yarar.» diy© ne kadar 
korkmuştu. Gözleri so- 
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bi uyualıs, uımuu Ndpayma ualul. «ouzei Karinin 

düşmanı çoktur', demişler. Doğru!» Ayşe içeri girince şaşırdı: 

— Yatmadın mı? 

— Yatmadım. 


— Yatağı ısıt dedim. Yüreğim dondu. 


— Cek şu çorapları... 


Ayşe'ye kendi karısı gibi hizmet gördürmek hoşuna gidiyordu. Çorapları 
çektikten sonra, Ayşe, soba tahtasına bıraktığı sönmüş çırayı yeniden yaktı. 


— Sen yat! Benim daha işim var. Yere batası-cala(r. Dana ineğin memesini 
almazlandı. Biraz süt vereceğim. Gülizatr'ın başı ağırmakta... Ben şimdi 
gelirim. Cıgara içme, öksürürsün. Kaltak duyar. 


— Merak etme! -Soyunmağa başlamıştı-: o Herifin danasını besle 
bakalım... sütü 


kaşıkla içir. 
Ayşe beddu,a ederek çıktı. 


Mustafa, ceketini mintanını çıkarırken, Ayşe'nin aşıağıda çimdiklediği yer 
sızlamıştı. İğde ağaçlarının çiçek açmasına ne kaldığını hesapladı: «Şimdi 
Mart, Nisan dedi mi, ağaçlar yeşerir. İğde çiçeğinin kokusu erkek kısmına 
yaramaz. Belgevşekliği verir, ama karı milletini azdırır "mübarek.» Ayşe'yi 
aydınlıkta hiç görmediği için çıplaklığını ancak el yor-damıyle tanıyordu. 
Gözlerini hafifçe yumdu. «Bismillah» diye yorganı kafasına çekti. Dişleri 
birbirine vuruyor, «Güzel karının düşmanı çok olur... güzelin düşmanı çok 
olur.» diyordu. Karıyı mutlaka burdan çekip eve götürmeğe karar verdi. 
«Burada bu kadar çalışan, bizde, belli birşey, on kat çalışır!» Sobjaı 
horluyordu. Bir zaiman Gülizar'ın kızını düşündü: «Senin karıd,an yana bir 
kere talihin açılmış oğlum!» diye keyiflendi. «Ağam Murat'ın da bu köyde 
elbet kısmeti varmıştır. Kendi kısmetini yiyemediğinden... Bizde onun 
kardeşi olduğumuzdan... hey allah! Bizim kısmet çift şu halde, ne güzel!» 


Mustafa sıkıntıyla, korkulu bir düşten kurtulmak 'stiyor gibi debelenerek 
gözlerini açtı. Soluğu ağzı- 
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diğinden kıyamet kopacakmış duygusuna kapılmış. ti. Pencereyi 
kapkaranlık görünce çok şaştı. Soluklarını kesip dinledi. Ayşe derin derin 
uyuyordu. Dişlerinin arasından söverek kibriti bulup saata bjak-tı. Vaıkit 
çok erkendi. Işığı Ayşe'nin çıplaklığına, parmakları yapıncaya kadar tuttu. 
Çöpü söndürüp ocağa attığı halde karının etini; karanlığın içinde, 


kendiliğinden aydınlanıyormuşcasma! görüyordu s,anki... Gülizar'la 
konuştuklarını hatırlar hatırlamaz sırtına vurmuşlar gibi inleyerek sarsıldı. 
«Bizi şundan ayıranı yerim... şa&t olsun yerim» diye hırıl hırıl söylendi. 
Ayşe'yle arasının iyi 


olduğunu köyde kaç kişinin bildiğini parmaklarında hesapladı. Bunların 
sayısı, Ömer'in oğluyla beraber ondördü bulunca dehşete kapıldı. «Tuuu... 
Köye türkü olmuşuz. Bir Hakkı duymamış!» Şaşkınlığı korkuya, sonra 
umutsuzluğa çevrildi. «Karı elden gitti. Bize bundan hayır yok!» Bir kibrit 
çakarak Ayşe'yi doyasıya görmeği tasarladı. Yastığın altında eli tabancasına 
dokundu: «Şartolsun öldürürüm! Karıyı vururum da Vahit reziline 
bırakmam!» diyerek, eti silâhında, bir zaman düşündü: «Şunu alsam, 
Ankara'ya gitsem!» diye geçirdi içinden, kendisi çalışmaya gidince şehir 
kopuklarının Ayşe gibi yakıcı karıyı baştan çıkartar cakları yüzde yüzdü. Ne 
yaptığını pek bilemeden Ayşe'yi omuzlarından bastırarak yatağa sımsıkı yar 
pıştırdı, ağzını ağzına hınçla bastırdı. Bunu yaparken karıyı gebertmek 
istediğinin de pek farkında değildi. 


Ayşe, kurtulmak için, çırpınıyor, acıklı acıklı inliyordu. Bu inilti 
Mustafa'nın öfkesini büsbütün azdırdı. Şimdi, birisi, bu orospuyu gözünün 
önünde yatırıp kesse, «Dur» demeyecekti. 

— Bırak! kudurdun mu? 

Mustafa, elleri Ayşe'nin omuzlarında, doğruldu. Hain hain sırıtarak sordu: 


— Nasıl? Biz uyanırız da, sen uyur musun? 


— Bajnane yaptın Mustafa! Soluğum kesildi. -Ayşe de güldü-: 
Soluğumu 


kestin. -Mustafa'nın çıplak göğsünü avuçladı-: Beni öldürecek rezil! 
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Mustafa bir cıgara yaktı. Kibriti hemen söndürdü. Uzun boylu koşmuş gibi 


soluyordu. Ayşe sati 


sordu: 


— Sabaha çok var. Uyu hadi. 


Ko,rı şımarık şımarık okımıldanınca, yorganın üzerinden kalçasına 


bir şamar indirdi: 


Tek dur kahpe! Cıgarada mı içmeyelim? 
Gel biraz konuşalım. Söndür şunu... 


Konuşuruz! 


Hadi gel. Bak diyeceklerim var sana... Mustafa* içini çekerek cıgarayı 


ocağa fırlattı. 


Kimseye işittirmemek için yorganı kafadarına çektiler. Mustafa, böyle fısıl 
fısıl konuşmayı pek seviyor, gündüz hatıriasa bel kemiği istekle ürperiyor- 


edu. 


Ayşe'nin saçına sürdüğü kokuyajğını, derin derin kokla-dı: 


— Ne diyeceksin? Hadi bakalım! 


Seni kimse görmedi, öyle ya,bu gece?.. 
Görmedi. Görür mü? Kedi gibi yürümekteyiz! 
Gülizar bir sezerse.... 

N'olur? 

N'olacak, seninde kafanı yarar, benimde... 


Ya Hakkı duy,arsa... 


—Herif duyarsa alır gidersin beni. 


Ayşe ağzıaın ipinden güldü. Musfefa böyle gülerken yalnız dudaklarını 
aralayarak dişlerini gösterdiğini biliyordu. «Karı milleti, Topal İsmail gibi 
hâin! Salt kocasına mı acımaz bunlar, yoksa erkek miletinin topuna mı?» 
Kısık kısık öksürdü: 

— Helerezil! 

Ayşe sokuldu sıcak soluğunu yüzüne üffe-di: 

— Tütün kokmuşsun! -Her akşam bunu söy-A lüyordu-: Hakkı hic 
tütün kokmaz. Cigara içmez 

çünkü. Cimri herif. Erkek gibi erkek değil. -İçini çekti-: Erkek cıgara 
içmeli! -Esnedi-: Bugün çok yoruldum. Belim kirildi. Taş çektik. Ev 
y,apacak, evi başına yıkılasıca... Ahır işinden, ev işinden, 
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Nah ymcunaluan DiKiım, oldum. Uğraş uğraş, sırtımda yok, başımda yok! 
Kurtuiamadım! Eşek gibi bir herif... Beni Allah hayırlısıyle şunun elinden 
bir kurtarsaydı. 

— Duaet, kurtulacaksın! 

— Hep söylersin» Hani? Geceleri gelmeyi öğrendin. «Kalk, yürü! 
Bohçanı alda arkana düş» demezsin. 


— Dur bakalım. Benim de var bir hesabım. 


— Ne bitmez hesap... Herif de öyle demekte... «Dur kız, benim de 
kendime 


göre bir hesabım var.» Allah ikinizin de canını alsın. Bıktım 


sizden... 


— Ulaın bana neden bu lafları söylersin? Uğruna öldük de yeniden dirildik. 
Suç şimdi benim mi? 


— Suç senin değil! Suç benim herifin. Ev yaptıracak. Direkleri 


şuradan, buradan gizli kesti. Hep bana taşıttı. Orman askeri görürse «Ben 
bir dul karıyım! Bana yazıktır.» diyeceğim de direkleri kurtaracağımı. 
Asker dağ başında bir iş ederse... Ev altındaki kaçak direkleri ben çektim 
hep... 


— Dur yahu! İyi getirdin aklıma... haDer vermeli. Hakkı'yı hapse tıksınlar. 
Hakkı hapse giderse, her gece gelirim! 


— Günah kız! Herife de yazık! Hemi körpe karısını al, hemi hapse tıktır. 
Sen gâvur musun? 


— İşte meydanaı çıktı. Kocanı sevmektesin orospu! 

— Sevme yok! Acımaz mı adam? Yakında hizariı getirecek. Kireç 

yakacağız. Herif doğrusu cimri ama çalışkaın... oÇalışkanlıkta 

Yamören bir yana, benim herif bir yana... 

— Öv bakalım, kahpe... 

— Nesini övecekmişim? Başka huylan imansız... Rezil!... 

— Kocana, kötü söyreme, cehenneme gidersin! -Güldü-: Karı kısmı 

kocasına bağlı olacak? 

— Eğlenirsin öyle ya... Ben neler çekmekteyim! Ben şuna düşecek karı 

mıydım? Gözü kör olsun! Beni kurtar hay Allah! Bir cimri, bir 
cimri... 


Yağa, tuza nişan koyar. Gözü yediğimizde... Ken- 
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dişi de aç gezer Öyleyken domuz gılol. hiç umudum yok! Tezberi ölmez. 
Benim gibi üç karıyı eskitir. Sırım gibi... -İçini çekti. Sesini biraz değiştirdi- 
Koynuna girmeyi canım hiç istemiyor. 

— Yalana bak! Hele alçak! Kimbilir, Gülizar m ciğerini yakmak 


için ne cilveler dökmektesin! 


— Cilve şur,ada dursun. Kolumu tutsa karnım bulanıyor. Aklım 
izinnamede... sordum da, bizi hapse korlarmış... 


— Kime sordun? Eşek gibi bir adamsın! «Oraları merak etme» dedim. Sen 
herifi cilveyle öldüre-mezsin! Kavga edeceksin aralıksız... Beni seversen 
Hakkı'ya oh dedirme! Erkek kısmını kavga öldürür. 


— İşim gücüm kavga... Sıra gecesinde olmadık işler o çıkarmaktayım! 
«Şalvarlık al» dedim mi, 
bitti. 


— iyi, güzel! Bak Ayşe, sen hep kavga edeceksin. Arkasını bana bırak! 
güvensen kavga edersin. 


— Edilmez mi, vallah billâh kavgasız günümüz yok! -Mustafa'ya 
sokuldu 


: Şalvarlık dedim mi uykusu kaçıyor, başı ağriyon. 
— İyi, aferin! Bu hafta İlgaz'dan ne istersin? 
— Hiç! 


— Şuda laf mı? Benimle konuşacaksan, banamasraf ettirmeli. 
Masraf 


ettirmezsen, benim canım sıkılır. 


— Bişey istemem. Sizin eve gelirsem alırsın. 


— Ozamandaalırım, şimdi de alırım. Bajk Ayşe... benim başıma bir 
iş gelse... 


N'olsa olur. Her-şey erkek için... Vahit'le konuşursan, Vahit'e gülersen, 
şartolsun, seni öldürürüm. 


— Benim Vahit'e baktığım mı var? Sen beni bilmez misin? Seni kaç yıl 
inlettim, it gibi... 


— İşte öyle... Karı kısmı akılsız olur. Kanar. Bak, karışmam. 


— Banabu lafları hani söylemeyecektin? Kolayınamı beni 
günaha 


soktun, çileden çıkardın9 Günahı boynuna? 
35! 


— uuynunici: var mı olr sozuny I-lele avanak, böyle işte günah 
olmazmış. 


Reşit 3/mcama danıştım. «Keyfinize bakın!» dedi. 
— Günah olmaz mı? Herifin hakkını yemektesin. El malını yemek günahtır. 


— Yiyorsam helâlinden yiyorum -Ayşe'nin ağzını avuçladı-: Böyle bir 
mal öyle bir domuza bırakılır mı? 


Ayşe şımarık şımarık kımıldadı. Mustafa onun gene dişlerini gösterip 
yanaklarını çukurlastırarak güldüğünü anladı. Yüreği çarptı: 


— Gülersin kahpe! 
— Neye gulecekmişim? Ah senin işlerin? Gurbetçi Ömer deyyusuna 


borçlandım. Hep senin yüzünden... Gördün mü? Yaz gelince ekin biçme-li. 
Harman kaldırmalı. 


— Uzun etme... Allah da bizden yana...Bu yıl ekinleri soğuk 


yakti. Babam geceleri of çekiyor ki... Bütün Yamören of'a 
çökmüş... 


— Benim bahtım karadır. Görürsün, dağ taş ekin olur. Allah allah 


Hemi elin oğlanıyle geceleri bir güzel yat, hemi de getirdiği hediyelere 
karşılık cadı Meryem'in ekinini kaldır. Hiç umudum yok! Ben bu 


yaz mutlak ölürüm. 


— Suç bende mi ulan? Hakkı'ya varmadan önce ardında az mı dolaştık? İt 
gibi süründük. -Ayşe'nin birşey söylemesini bekledi. Sesi oçıkmayınca 


kederle güldü-: Susarsın! Yaptığına utanmadın mı alçak? 
Ayşe yüksek sesle güldü: 
— Başonı yardımöyle ya...ensene taş vurdum! 


— Açma! Aklımdanhiç çıkmaz. Taşı yedim, gözüm karardı. 
Dünyanm 


ışığı söndü. Utanmasam sesim çıktığı kadar bağıracaktım. 
— Acıd: mı çok, oh Mustafa... ellerim kınlaydı da... 


- — Acıdığından mı? «Eyvah! bundan bize heyır yok!» diyerek öldüm! 
Yaraya örümcek bastım Sonunda, bana yüreğin açmadı mı? 


— Acıdı. 
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Doğru söyle... Gülme kız! Doğrusunu söyleyeceksin. 
Doğrusu... ozaman acımadım. «Oh oldu, 


iyi oldu!» dedim. -Sesi kederlendi-; Amal sonunda öcünü aldın, beni 
yaktın! 


— Sus, daha yanmalar geride... Sana doyamadım kız! Aklım kesti, 
sana hiç 


doyulmaz. Ne mümkün! -Ayşe'ye sımsıkı sarıldı-: Nemümkün! Val- 
lah 


billâh doyulmaz! 
— Demek hiçkızmadın mı? 
— Kafamı yardığına mı? Öncesi aldırmadım ama Meryem'e olanı 


anlatınca... Sirkat hayvanları beklerken... Karı birden söyleyivermedi mi? 
Işte orada utandım .«Hey Ayşe, alacağın olsun! Bunu sana bırakırsam... 
Ulansen görürsün!» dedim. -Sanki yeniden öfkelendi-: 


Reziller!... Karı milleti değil misiniz! Bir iş oldu mu, ağzınızda durmaz; 
sıçrar dışarı... Gecende Sabriye kıza nasıl ağzını yoklattın? 


— Amano nasıl bir kız? Şuncacık bir kız ama cin gibi, şeytan 

gibi... «Mustafa'yı içeri girerken gördüm!» dedi. Beni yanılttı. 

— Hadi ona bu biçim aldandın. Kafamızı yardığını Meryem görmedi ya! 
«Oğlan bana tutkun!» diye övündün öyle ya? 

— Övündüm! 

— Hele kahpe! 

— Neden? İyi ettim, oh, iyi ettim. 


— Ozamaniyiettin ama,biz Ankara'dan gelince... Dibek başında 
Meryem'e ne 


dedin?... Söylesene... 


— Ankara/dan gelince, «Eyvahh» dedim, işte lalın doğrusu.,. 


— Demek, yeni elbiselerimi görmenle... «Aman. Mustafa'ya varmak iyi 
imişı!» 


demedin mi? 
— Yüreğimden dedim. Kokuyağı yüreğime vurdu, içim bayıldı. 
— Senin  içerini kokuyağı bayıltmış, benim yüreğimi senin kırmızı 


yanakların yaktı. Çıra gibi... Dibekte çalıştığından yüzüne ter basmıştı 
orospu! «Yandım!» dedim bir kez... Ömer'in yanına çök- 
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tüm. Belim kırıldı. Siz tokmak vurmaktasınız. Senin tokmak benim 
göğsüme inmekte... «Yahu! Biz bunu Ankara'da unutmadık mıydı hey 
adlan?» diyorum. Ömer bişeyler söylüyor, ama şuradan girip şuradan 
çıkıyor. Dururken kızdım. Bir 


öfkelendimı Aklında mı? Dibekten sonra buraya geldik. Sana dargın 
olduğumdan yemeğinizi yiyemedim doyasıya... Herkes iki lokma aldı, ben 
bir lokma aldım. Herkes beş yediyse, ben iki yedim. Sofrayı kaldırdıktan 
sonra sen ibrik tuttun. İnadımdan senin suyunla yıkamadım elimi... 
Mendilime sildim de «İstemez!» dedim havluna, ajklında mı? 


— Aklımda... 


— Terbiyesiz! Bir de «Aklımda»ymış! Bir de Kavurga getirmiş. Hiç yer 
miyim? Töbe, yemedim-cii. üüüzet sana, «Şunu cebine sokuver, giderken 
yersin!» dedi. Cebime koyacakken, «İstemez!» diyerek elini şuraya ittim. 
Aklı ndamı ? 


— Aklımda elbet. 


— Kız, sana yüreğim küs olduğundan, o gece çevirdiğin okunduraları 
bile 


giymedim. Ayağımla şöyle iki yana ayırdım, birini ileriye sürdüm, senin 


düzelttiğin biçimi bozdum da öyle giydim. O zamanlar seni gördükçe 
domuz görmüşe dönmekteydim çünkü... 


— Yaşimdilerde? 

— Şimdi başka... 

— Şimdi ne görmüşe dönmektesin köpek? 

— Keklik görmüşe... «Huri - melek» görmüşe... 
— İİyi.. 


— Helerezil! «İyi»ymiş. Biz işte yüreğimizde-kıni döktük, sıra 
sende! 


— Sevmesem seni koynuma* alır mıyım, şuna bak! 
— Demek bize tutkunsun! Ölsem acır mısın? Surda ölsem? 


— Töbe töbe! O nasıl bir lakırdı? Hakkı ölsün! -Ayşe koltuğunun 
altına 


yumuşacık sokuldu-: Hadi sen de söyle... oh Mustafa! «Senin herif ölsün!» 
de... Çenesini göğsüne sürüyor, tatlı, unutulmaz bir 
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şeyler yapıyordu. Mustafa ağır bir sesle homurdandı: 


— Azdın orospu! Bıktım senden! Dur hele... Dur bakalım... Dur 
ki 


bak bakalım seni paralamaz mıyım? 
Ayşe fırlayıp oturdu: 


— Aman Mustafa! Aman, eyvah! Herif namaza kalkar! 


— Yahu, ışımadan bu ne ezanı! 
— Sabah ezanı! Vay başıma! Vay başıma! İnil inil okunmakta, eyvah! 


— Kesulan! Bugün cuma olduğundan salaya çöktü Reşit amcam! 
Buda bir 


iş, Benim Reşit amcamı sen bilir misin? 


— Aman giderken kolla kendini! Bir gören olmasın. Sen avludan 
çıkıncaya 


kadar ben burada ölüyorum. Birisi bağıracak, diye yüreğim kopuyor. 
— Ferahol! 

-* Kendini kolla, Görürlerse bir daha geleme;: sin. 

— Neolur? Ben gelmezsem Hakkı var. 


— O nasıl bir söz! -Güldü-: Hadi sen de Gü-hzar'ın koynuna gir bakalım! 
Kalk... kalk dedim. Canın çekerse giriver. 


Mustafa soluyarak acsie giyindi. Kunduraları elinde, kedi gibi sessiz, 
merdivenleri inip avluya çıktı. Kollarını ecarak gerindi, esnedi, derin derin 
soludu. Bir kuyudan kurtulmuş gibi ferahlamıştı. Fakat bu ferahlık pek az 
sürdü. Karanlık gökyüzünde gene hiç bir bulut yoktu. «Hava güneşli! Bu yıl 
battı Yamören!» dedi. «Hovardalık zor mesele. Adfmı tüketir hovardalık, 
reçper işi değil! Karı kısmında açıma yok! Karı milleti insafsız ani?,, bal 
gibi tatlıl» 


Bir cıgara yaktı. Kimseye rastlamamak için hızlı hızlı yürüdü Reşit Hooa 
bar b?r bağırıyordu. «Amcam da lafı uzatır! Gecenin yarısında, hiç kısa 
keser mi, şuna bak!» Ezanı pis pis dinlemekten gelme bir korku duydu, 
içinin kiri sanki ağzına toplanmış gibi üstüste tükürdü. «Karıya ime-nsızlık 
ttük. Fukara 'Bano ne yaptın? diye şaştı. Bırak! 


Bizimkisi rezillik! Biraz daha düşündü: «Kendi malı olmayınca edam 
karıya acımaz. Demek orospu kısmına bu yüzden, kimse acımaz! Yere 


tükürdü. 
TI 


Yamören'de, bir iki haftadan beri kimsenin ağ-zmı bıçak açmıyordu. 
Şubatın son günleri havadar o kedar kötü gitmişti ki yaşlılar kırk yıldır 
böyle bir âfet görülmediğini söylüyorlardı. Bu yıl az kar yağmıştı. «Kar 
altında yatmayan ekin şaşkın olur.» Korudaki köy gölünün kazılması 
biterken başlayan 


yağmur, geceli gündüzlü tam üc gün sürerek dünyayı sele boğmuş, toprağı 
pamuk gibi yumuşatmıştı. Arkadan soğuk bastırdı. Gecelerin ayazı, 
adamın 


burnunu düşürecek kadar sertken, sabahları güneş tarlaları fıkır 


fıkır kaynatıyor, toprağın bir katını kabuk gibi soyup kaldırıyordu. Ekinlerin 
kökleri havalanmış, çimler birkaç gün içindesan ot gibi 


yere devrilmişti. Tarlalara gitmeyi kimsenin canı istemiyordu. Sabah 

namazına camiye çıkan yaşlılar, ahırı temizlemeğe, kül dökmeğe avluya 

uğrayan karılar, ellerini böğürlerine koyup bulutsuz gökyüzüne ağır bir 

küskünlükle bir zaman bakıyorlar, sonra, «Hey ajlah» diyerek 
başlarını sallıyorlardı. 


Yamören önce çok telâşlanmış, sonra öfkelenmiş, daha sonra yapecak bir iş 
kalmadığından dalgınlığa kapılmıştı. Bu dalgınlık için için kımıldanan, 
rasgeldiğine çatıp çatmamağı kestiremediğinden ileri geri sallanan, insafsız 
bir şeydi. Erkekler bütün hınçlarını karılarla çocuklardan alıyorlar, istemeye 
istemeye gurbete çıkmağa hazırlanıyorlardı. 


Odaia/da türkü söylemek, kâğıt oynamak, hattâ yüksek sesle gülmek kendi 
kendine yasak olmuştu. Topal İsmail bile, köylünün nereye çarpacağı 
belirsiz kızgınlığından ürkerek artık kimseyle şakaiaşmıyordu. çında KOye 
yenmen uluspuya yuMcıuifiAlur. 


Oysa Kulaksızın Yakup ağaya bakılırsa uğursuzluğun temeli Nail'in küçük 
başağa) olmasınday. dı. Sonra sonra Emine teyze, Mustafa'nın analığı 


Binnaz, gelinleri Feride, çeşme başına toplandıkça; (.Murat küçük 
başağalıktan çıkmamalıymış! Gördün mü?» diye fısıldaşmağa, Naül'in 
karılarına ters bakmağa başlamışlardı. 


İlk günler, komşu köylerin de belâya çattıkları, Çankırı bağlarında bile 
bütün ağaçların kuruduğu, ormanların kökten bittiği, şu kadar yıllık 
kavakların dipten doruğa yarıldığı söylenmiş, âfetin herkese çarpması 
Yamören'in acısını biraz hafif-letmiişUi. Amja zaman geçUkçe, ırmak 
boyundaki büyük çiftliklerde ekinlerin yandığı havadisi de hiç kimseyi 
ilgilendirmedi. 


Giderek çaresizlik ağır bastı, herkes yavaş yavaş, kendisine göre bir gizli 
gönül tesellisi arayıp buldu. Biribirlerinden saklıyorlardı ama hepsinin 
yüreğinde: «Benim tarla bütün yanmamıştır. Ne mümkün!» diyen ufak bir 
umut peydahlandı. 


Bu umut, Kulaksızın Yakup ağada biraz fazla-caydı. Bir yandan da, 
«Murat'ın demirbaşta, olduğu iyi imiş! Yakında eğitmenliğe gitmesi de iyi... 
Mustafa'm da Ankara'ya atlar.» diyerek kendini avutuyordu. 


Oysa Himmel Çavuşla Hocaların Hakkı gerçekten sevinmekteydiler, ikisi 
de geçen harmanda ekin satmamışlardı. Himmet Çavuş: «N'apalım? Bir 
tohum zarar ettik, ama tarlalar dinlendi. Bu da Al-İlahın bir iöi(!...» 
dijyerek, kimseye b&llı etmeden kırmızı sakalını keyifle kaşıyıp, süpürge 
çöpüyle durmadan dişini karıştırmaktaydı. 


Fukaralar çaresizlik içinde boyunlarını bükmüşler, «Topraktan ve de 
Allahtan köylü kısmı umut kesmeyecek!» diyorlardı 


Yamören'e kalsa, için için kan ağlayarak, elleri böğründe ilk yazı 
bekleyecekti. 


Ama HocaJarın Hsıkkı. bir sabah köyü allak bullak eden bir işe 
başlayıverdi. 


Korucu Ali içeri girip, «Hakkı, ekil- 
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diyerek diz üstüne kalktılar. 
— Bu nasıl bir söz? 

— Töbeeee! 

— Hele rezil! 

— Ulan Hakkı! Tüüu... 


Sanki o zamana kadar ekinlerin yandığı şakaydı da şimdi birdenbire gerçek 
olmuştu. 


Hakkı en güvendiği sulak tarlasını sürüyordu. «Ak arpa ekecekmiş. Hele 
rezil!» 


Üç gün sonra gene hiç kimseye danışmadan öteki tarlalara girişti. Mercimek 
ekiyor, nohut ekiyor, dahası, buğday bile ekiyordu. Biraz alay edecek 
oldular. Kıskançlık, öfkeyle umutsuzluğu büsbütün arttırdı. Sonunda, bütün 
köy yeniden çifte girdi. 


Bol yıldızlı, soğuk bir geceydi. Yatsı namazından sonra Aşağı mahalle 
yangın varmış gibi aydınlan iverdi. 


Hocaların Hakkı evinin avlusuna «Sinsin» ateşine benzeyen kocaman bir 
ateş yakmış, sayvanın direklerine iki karpit lambası asmıştr. 


Önce yakın komşular, sonra onların bağrış-rrçalarıaa1, karşıdan karşıya 
konuşmalarına, daha uzaktakiler de koştular. 


Muhtar odasında oturup düşünen yaşlılardan meraklı olanlar bile, «Bu nasıl 
bir iş! Hele bakalım!» diyerek sürüp gelmişlerdi. 


Hakkı ahırı yıkıyordu. 


Seyirciler arasında bulunan Yakup Ağa, havanın pek soğuk olmasına 
aldırmadan, gömleğin açık önünden kirli göğsünü kaşıyarak korucu Ali'ye 


çıkıştı: 


— Görciün mü alçak? «Kıtlık yılında ev yaptıramaz» dedindi. Kıyamet 
kopsa yapar bu rezil! 


Hakkı toplanan kalabalığı görmemiş gibi damın toprağını var gücüyle 
kazmalıyor, Gülizar'la Ayşe kabaran toprağı kürekle aşağı atıyordu. 


Yakup Ağanın arkasından birisi, alaylı alaylı söylendi: 
358 
Soğan değil, kavak fidanı... »Ankara'da 


ağaç bayramı icat olmuş. Ya biz neciyiz?» diyormuş-Topal İsmail, kendi 
söylediği bu sözü pek beğenerek yüksek sesle güldü. 


Yakup Ağa, konuşulanlardan, yeni ev yapılıncaya kadar Hakkı'nın 
hayvanlarını Himmet Çavuşun gençler odasındaki ahıra bağlayacağını 
öğrenmişti. 


Mustafa, Topal İsmail'in yanında duruyor, babasının kasketi üzerinden, 
Ayşe'ye dimdik bakıyordu. Bu gece Hakkı ile yatma sırası Gülizar'da 
olduğundan karının odasına girmek için sayvanın altınja gitmiş, Ayşe'den 
meseleyi öğrenince geri dönmüştü. Hiç keyfi yoktu. Kaç gündür tarla sürüp 
tohumlamak Ayşe'yi de, kendisini de ezmişti. Yatmanın bile t,adı 
çıkmıyordu. 


yahifle Remzi yardıma geldiler. Pelvan bir kazma yakalayıp damat çıktı. 
Çam odununun kırmızı ışığında kazmayı kaldırdıkça boyu sanki birkaç 
karış uzuyor, enikonu heybetli görünüyordu. 

TopaJ, İsmail, dirseğiyJe MustafaTya dokundu: 


— Gördün mü ortak? Bizim Pelvan masalların Ferhat'ı olmuşa töbe! 


Bu bizimki cumhuriyet Ferhat'ı... eski Ferhajt dağları delermiş Şirin'in 
aşkıyla... Yenisi ahır damı delmekte... 


— Uydurmadın İsmail efendi! Pelvan, Ferhat oldu diyelim, Remzi neci? 
Bunların biri Kerem, biri Sofu! Ayşe de Keşiş kızı Aslı Han... 


— Tamam! Doğru bir söz! Demek Pelvanı, bu dert, tepesinden tutuşturup 
kül mü edecek sonunda? Aferin. 


Yakup Ağa döndü: 
— Ne dedin? Kims aferin dedin? 
— Kimseye demedim amca? Şu karpit lambaları direkleri bir alsa... Yiallah! 


— İyi söyledin! Karpit alevi fenadır. Direkleri bir sardı mı, gitti elden... 
perişanlık... -Avucunun içine üfledi-; Uçar, gjder. Ulan sana «Hırsız» diye 
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Tren yolu zamanı, demek, aşırmış. Bunun ağası Murat'a k,aç kez söyledim. 
«Oğlum, biz hayvan sahibiyiz. Bize karpit lambası lâzım. Bir iamba 
uydur!» dedim. Ah bu benim oğullarım! Eşek oğullarım! 


Korucu Ali biraz dolaştıktan sonra yanlarına gelmişti. İki koluyla üçünü 
kucaklayıp duyduğu haberi tane tane anlattı: 


— Köylüyü telâş almış ağalar! «Gece vakti bu ahır yıkmak ne iş?» diyerek 
miliet meraka düşmüş. Kendi komşularının sözü' «Anaları ölünce para 
toprakta kaldı. Demek ahıra gömmüş karı! Hasa(n gelmeden bu Hakkı 
parayı çıkaracak!» denilmekte... 


Yakup Ağa dumundejn bir kıl kopardığı için üstüste aıks.rdr 


— Doğrudur. Allah Allah! Bu kıtlık yılı, ev mi yapılır! Evet, dinim gibi 
bildim, Anasının gömülü parasını aramakta bu rezil! Hasan gelmeden 
bulacak. Yoksa, gece vakti ahır mı yıkılır? Amaın gözümüzü açalım. - 
Mustafa, babasının kendisine laf dokundurduğunu anladı-: İşin içinde 
parmağımız olmalı! -İsmail'e döndü-: Hele rezil! «Hırsız» diyerek şuna bak! 
Hakkı'nın ahırında padişah hazinesi yatarken şu topal, köyün folluklarına 
dadanmış. Yürü alçak! 


Bu sözler, İsmail'in namusuna dokundu: — Sen meraklanma amca! 
Hakkı'nın folluğunu, kümesini dağıtacak tilki çok! Baksana el horozları 
dama çıkmış eşelenmekte... 


Yakup Ağa ile Ali Dayı, gayretle çalışan Va>-hit'e bakıp gülüştüler. 
Damın toprağı, gece yarısına doğru aşağı alındı. 

Ertesi akşam, gene çam odunlarıyla karpit lambaları ışığında, kalın 
merteklerle uğraştılar. Kuvvet isteyen bu iş Pelvan Vahit i büsbütün 


coşturmuştu. 


Baldırları, eski zıpkasını şişirerek en ağır yükün altına tek başına giriyor, 
Pelvan naraları atıp çırpınarak direk başlarına yapışıyordu. 
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rina oturmuşlardı, içinden teşbih çeker gibi tekrarlıyordu: «Ulan Vahit! 
Ulan rezil! Ulan Pelvan! Hele rezil!» Bir ar;a, «Biz de kuvvetimizi 
gösterelim yahu» dedi. «Bu Hakkı'ya mutlak taşçı ustası lâzımdır. Biz taşı 
yonalım da bakalım Pelvan ne hajt edecek!» İsmail'e bir cıgar,a verdi: 


— Hele yak İsmail efendi! Sen dün gece doğru eve mi gittin? 

— Bu da söz mü? Elbet... 

— Yalan! El ayak çekilince gelip ahırı yoklamış-sm! Benim haberim var. 
— Yoklemadım! 

— Neden? 

— Çünkü efendi, Hakkı gömü aramakta değil! Gömü arayepak herif, 
Çankırı'nın Cumhuriyet bayramı gibi dört köşeye fener asmaz. Kendi ahırı 
dır, ötesini berisini gizliden kazar. Ekinler yanma-saydı bu işj gündüz 


yapardı. Ekinler yandığı için var kit geçmesin diyerek geceye döktü. 
Dünyadan haberiniz yok. Kurşunlu'ya hizarcı lâzlar gelmiş Onları 


getirecek... Bu bizim Hakkı, Yamörenlilerin birine benzemez. Aklına 
"koyduğu işi mutlak yapar! 


— Biz aklımıza koyduğumuz şeyi mutlak yapmaz mıyız? 
Ayşe avlu kapısına yaklaştığı için Mustafa susunca, İsmail güldü: 
— Sizdeaıkıl ne gezer! 

— Nededin? 


— Dedim ki... Bırak, daldığın meseleye gelelim: Karı bütün şeker... Pelvan, 
duvarın üstünden direkleri nasıl koparıp yuvarlamakta? Buna «aşk» 
demişler. Adama direk yuvarlatır. 


— Tarlası, harmanı n'olacak? 

— Ağası var! Hakkı Ağa! Elbet hizmetkârını düşünür. -Küfretti-; 
Lafıma kulak ver ortak. Allah da zenginlerden yana! Fukarayı şuraya 
bırakmış... 

— Susulaın! Töbe, gâvur herif! 

— Asıl müslüman benim! Müslüman doğruyu 
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ı-immet Üavuşun, Hakki Ağanın dolu ambarları yanmadı. 

— Onlardamı yansın imansız? 


— Onlarbir vakit yanmaz! Hemi de yanmama-h. Bu Yamören'in hepsi 
bay Olsa, 


bizim Pelvan gecenin içinde... şuna bak! -Parmağını uzatıp kalın bir direği 
tek başına kaldırmağa uğraşan Vahit'i gösterdi-: o Ulanrezil! Kasığın 


patlar. Erkekliğin dökülün Belin küt der bükülür de iki kat olursun. Yavaş 


rezil! Gördün mü? Kaldırıp attı. Sen ne demeğe uğraşmazsın? Varlıklısın! 
H3kkı demiş ki: «Meraklanma, tarlaları ortak ekeriz!» demiş. Remzi'nin 
telaları da ortak ekilecek. 


— Yahubuneiş? Fadik söyledi. An,ası ağlı-yormuş -Mustafa 
tükürdü-: Kız 


da ağlıyor. Bu Hakkı rezilinden ödünç tohum istemişler. «Tohum yok!» 
demiş. 


Sonunda, «Başüstüne, ama tarlaları ortak ekeriz!» demiş. 


— Doğru... Senin baban da Emine teyzenin, Ali dayının, Gurbetçi'nin 
tarlalarını Nortak ekecek... Aklı başına geldi. Senin baban da sevinmekte 
ekinlerin yandığına... Dün sabah, »Tosunları sırasında almışız! Ne dersin?» 
diyerek omuzuma vurdu. Keyifli... O keyifle burnunda kıl bırakmayıp 
kopardı. Himmet Çavuşa Ankara'dan telgraf mı gelmiş ki? Buğdayın 
okkasını on kuruşa çıkarmış. Çavuş da sevinçli... «Buğdayı satmadığımız 
Allahın bir hikmeti, hay İsmail!» dedi. «Kimi gelin getirir, kimi ölü 
kaldırır!' demişler.» Senin şu Murat ağan akıllı bir 


adam. «Doğru... ölü kaldırır ama, ölüyü hep fukaralar kaldırır!» diye kızdı. 


Hakkı'nın ahırından bir direk daha düşürdüler. Havalanan toz, çam 
odunlarının 


yağlı alevinde, kırmızı bir duman gibi yükselerek oçalışanları bir 
zaman ÖTttü. 


İsmail bir cıgara daha istedi. 


— Himmet Çavuş da akıllı! Murat ağandan ,akıl-lı. Burda, «Akıllı» 
demek resmen 


«imansız» demek! Sözgelimi: Bir hak buğday mı verecek? Peki, har- 


xg; sanırsın ama Azrail ensende gülü gülüverir.» Ölüm-jü bir dünya 
olduğundan bu dünya; Himmet Çavuş hesaba yazacak... «Bir hak buğday 
sekiz kilo. İşte buyur, şuraya seksen kuruş yazdım.» Ulan, sen Çankırı 
dükkâncısı mısın? Tarlalar yanmadı hay Mustafa, fukaralar yandı. Bu yılın 
borcu on yıl sürer on yıl!.- -İsmail içini çekti-: Senin baban köy yerinde 
neden ağa olmak ister? Ağa Allanın sevgili kulu... Tarlalar yandı mı ağa. 
sevinir, tarlalar ekin vermedi mi ağ,a kısmı gene sevinir! Yamören'de kaç 
ağa var? Şu Hakkı, bizim başağa Battal'm babası, Himmet Çavuş... Bir de 
baban geldi yetişti. Kulaksız Ağa.-- Koca Yamören'in adamını dördü 
bölüşecekler Kardeş payı... Ağa başına oniki buçuk ev... 


— Ulan oniki buçuk ne demek? Bunun buçuğu kim? 


— Birinin buçuğu Topal İsmail! Biz buçuk sayılırız efendi! Biz de ağa 
olsaydık Yamören beş pay olurdu. Ağa takımı birbirini neden istemez? 


«Mahşer günü benim ümmetim çok olsun!» diye istemez. Ekinler yandı, 
kıyamet de koptu. Mahşer günü bugün. Himmet Çavuşun bitli 
buğdayları para edecek. 


Senin baban tosunların parasını on katıyla çıkarır. Ağalık güzel bir zerçaat! 
Hursızlıktan değerli. Silâhsız eşkıyalık!... 


Karşıda Hocaların Remzi ateşe odun atıyor, Ayşe'yle Gülizar damın 
direklerini sayvanın önüne istif ediyordu. Bir koca yığın yağlı çam 
odunuyla, iki k,arpit lambası yandığı halde sanki ortalık dün geceki kadar 
aydınlık değildi. Seyirci de gelmemişti. Mustafa can sıkıntısıyle esnedi: 


— Ben üşüdüm! Gidelim hadi... 
— Yok... 
— Beklersin. Bakalım, Hakkı anasının gömülü parasını bulacak mı? 


Mustafa yürüdü. Topal İsmail, ısınmak için Hakkı'nın avlusuna gidip ateşin 
karşısında durdu. 


— Kolay geie ağalar! 


—. hoşgeldin İsmail Ağa! 
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, İWiMutıjıavın. 

— Bitsin canım! Yamören kuşkuda... Sen, ananın gömülü parslarını 
anyormuşsun? Hakkı duvarın üzerinde dikildi. Omuzlan dar, boyu uzun, 
sırtı kamburdu. Bostan korkuluğuna benziyordu. Alnının terini sildi: 

— Yamörenli böyle mi demekte? 

— Heya.,, 


— Ulan reziller! Gömülü para gelir akıllarına hep... «Çalışalım da 
kazanalım.» demezler. 


Pelvan Vahit, İsmail'in ayağı dibine bir kerpiç parçası attı: 

— Paralafını duydun da, o yüzden mi yatmadın Top,al Ağa? 
— Heya... 

— Çok beklersin ateşin önünde... çok yanarsın! 


— Beklerim. Budünya beklemek dünyasıdır. Sen çalışır beklersin, 


oturur beklerim. 

— Kulaksızın Mustafa nasıl bekler? 

— Mustafa mı? Yatacak bekler Pelvan! En iyisi onunki... 

Ayşe, ellerini göğsüne kavuşturmuş dinliyordu. İsmail, karının peştemalı 


altında ekmek saçı gibi gergin duran geniş karına baktı, dudaklarını 
yalayarak şakadan çıkıştı: 


— Kız şuradan bir su ver! Yandık ulan, yandık! 
Ertesi gün ahırın duvarları yıkılacaktı. 


İki günden beri, herkes tarlalara birer demir daha vurup yeniden bir şeyler 
ekmeğe büsbütün giriştiklerinden. Himmet Çavuşun gençler odasında 
Mustafa yalnızdı. Pencereden, karpit lambaları, Ankara sinemasının 
elektrikleri gibi 


parlak görünüyordu. Mustafa camı koluyla sildi, caını sıkılıyor, tütünsüz 
kalmış, tiryakinin keyifsizliğiyle aklı dağılıp toplanıyordu. Önceki gece 
Ayşe'ye gidememişti. Bu gece de gidemeyecekti. Başını sallayarak: 
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«Ulan Hakkı! Ahır.n temeline...» dedi. Bir cıgera yaktı. Dün gece ismail'den 
ayrıldıktan sonra, kağ-nının üzerinde Fadik'e az kalsın «olmadık işi» 
yapacaktı. Kızı sebepsiz yere tartaklamış, saçını çekerek bir güzel 
ağlatmıe.tı. «Fukaranın gönlünü kırdık! Ulan Ayşe!>< Cıgara dumanı camı 
buğuluyor, dışarısını iyi göremediğinden sık sık koluyla siliyor-du. 
Sabahleyin ba,basıyle çifte gitmiş, yorulmuştu!. jRençberlik kötü... Toprak, 
sen bilir misin, adamı ezer!» Taşçılığı istekle düşündü: «Taş kısmı topraktan 
sert ama topraktan daha insaflı!» Hekkı'nın avlusunda yıkılacak duvarların 
çevresi temizleniyor, taşlar, direkler uzağa götürülüyordu. Remzi 
gelmediğinden karılarla beraber yalnız Vahit çalışmaktaydı. Pencere avluya 
epey uzak olduğundan Peivanın yanında uğraşanın Gülizar mı, Ayşe mi 
olduğunu bir türlü seçememişti. Sıkıntısı arttı. Gözlerini kısarak bakıp 
dururken, ilk defa, karıyı Peivcının baştan çıkaracağından korktu. Yüzüne 
kan bastı, boğazı kurudu. «İkisini de, töbe olsun, köyün ortc.3rnda 
vururum! ».. 


Elini öyle hırsla salladı ki cıgıara pencerenin pervazına çarptı, ateşi sedire 
düştü. Söndürüp karşıya baktığı zaman, karılardan birimin kolunda, 
bakraçlarla avlu kapısından çıktığını gördü. Işık arkadan vurduğu için 
yüzünü fark edemediği halde içi titreyerek «Ayşe ulan!» dedi Fazla 
düşünmeden dışarı fırladı. Ayakkaplarını acele giyip çeşmeye doğru koştu 
Koşmak kederini dağıtmış, yüreğini ferahlatmıştı. « Tenhada yanağını 
dişlemezsem kahpenin... Yatırırım yalağın kuytusuna... yanağını bütün 


koparırım!» Sanki y,anıbaşında bir başkası konuşuyor da. böyle koyun gibi, 
o herif soluyordu. Çeşmeye sapilecak köşede yavaşladı. Durup gözetledi. 
Beline sarılıp yere yatırmağa karar vererek ayaklarının buruna basa basa 
yaklaştı. Iki adım kala, poh diye bağırdı, 

— Kız! Ulan rezil! -Gülizar'ı tanıyınca ne söyleyeceğini şaşırdı-: Töbe! 
Sen misin abla? 

— Benim, Ayşe mi sandın? 

— Ayşe sandım! 


365 

Yıldız alacasında, dikedık bakıştılar. Sonunda Mustafa utanarak başını 
eğip 

gülümsedi; 

— Seni Ayşe sandım, gördün mü? 

— Birlafınmı vardı? 

— Evet. 

— Neymiş? 

— Aldırma, öyle birlaf!... 

— Öylebirlaf ne demek? -Gülizar dişlerini ogösterdi-: Tenhada mı 
söylenecek bu laf! 

— Tenhada... iyi bildin! 

— Dalak olmuş hayvan gibi solumaktasın... iki gecedir ozledin öyle 


ya... gözüne uyku girmemiştir 


— Girmedi. 


— Şaftım. Bu nasıl karı? Orospunun içine bal mı doldurmuşlar. Tadına 
bakan başını alamıyor 


— Susabla! Senin herif ahır yıkmanın zamanını buldu. 
— İyibirzaman... ?,ma sende akıl yok! 
— N'olacak! Biz de Vahit gibi direk mi çekelim? 


— Direk çekme... karı sabahın erkeninde Himmet Çavuşun ahıra 
hayvanları 


görmeye gidiyor. 

. Yatakta oturup bıyığına kokuyağı süreceğine erken kalk, ahıra saklan. 
Orası tenha... işini bilen hovardaya evden iyi. Horoz kısmı, tavuğu mutlak 
el kümesinde mi bastıracak. 

— Essah abla! tuuu... iyi bir akıl. Sağol! Yarın sabah al gözümden... 
— Tamam. Ahırda... sıcak sıcak... sabah keyfi... 

— Senin kız beraber gelmez mi? 

— Göndermem yarın! 

— Ysşaabla! Ulan sen gerçekten erkek karısın, aferin! 


Güiızar dolu bakraçları kaldırarak gitmeğe hazırlandı; 


— Karıyıfazla boşlama! Töbe olsun Vahit'e aldanır. Bu kez, kızı 
Pelvana 


veririm! 


— Allah allan! Hakkı'ya varmadan, bu Ayşe, dinsiz İmansızdı. Şimdi kim 
ya'varsa hemenrazı mı oluverecek? 


366 
— Sendediğime bak! Onada yazık! Bir kez körpe etine diş alıştırdı. 
«Harama alışan karı duramaz» demişler. 


Mustafa, Gülizar'ın arkasından bakakaldı. «Bu-k,an ne biçim bir ka,rı! Ulan 
karı milleti hep birbirine mi benzer? Gülerken dişlerini mi gösterir!» Av- 
cunu musluğun altına tutarak birkaç yudum içti. Mendiliyle kurulana 
kurulana, çalışanlara yaklaştı. 

Hakkı, duvarın dibinde bir sıra kerpici ufalamağa uğraşıyordu. 

— Merhaba Hakkı Ağa! Kolay gele! İş tamam mı, bu gece!.. 

— Tamam! 

— Köşe taşlarını oynattın mı? 


— Daha oynatmadım. 


Hakkı, kerpiçleri yeterince oyduktan sonra kazmanın ucunu manivela gibi 
kullanarak köşe taşlarını oynattıl. Mustafa'yı kolundan tutup geri çekti. 


Duvarın arkasındakilere seslendi: 

— Hadi, dayanın bakalım!... Dayanın hep beraber! 

Vahit bir pelvan nağrası attı. Duvar, Mustafa'ya göre, önce ortasından 
dışarıya doğru sanki bel vererek, bir kez titredi, sonra hiç dağılmadan ka(lıp 
gibi devrildi. Vahit'le Ayşe havaya kalkan tozların ötesinde ellerini ileri 
uzatmış duruyorlardı. Hakkı ellerini biribirine sürerek sevindi: 


— Aferin! 


Mustafa'yı görünce Vahit başını çevirdi. Su içmek üzere ahirin kanatsız 
kapısından avluya geçti. 


Hakkı kerpiçlere dokunarak sordu-. 


— Baban, ortakların tarlalarına başlamış öyle ya? 
— Başladı. 

— Ne ekecek?... 

— Bilmem. Nohut, mercimek. Eline geçeni... 

— Ben buğday bile ektim. 

— İyi... 


— İyi elbet... Benim aklım kitap aklı! Murat ağan bir kitapta okumuştu 
geçen yıl... yanan eki- 
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nin tarlası yorgun olmazmış. «Bu da nadas yerini tutar.» diye kitaba 
yazmışlar. Anladın mı? 


— Anladım! 


— Hey Yamörerrli'ler! Anlamadan «Anladık» dersiniz. Anlasanız da 
inanmazsınız! 


— Haklısın. 

— Yolculuk var mı bu yıl? 

— Nereye? 

— Ankara'ya! 

— * Allah kısmet ederse... 

— Düzmezsiniz. Ankara'yı gören Yamören'de kız beğenmez! 


Ayşe, bu söz üzerine, arkasını dönerek çömeldi, Hakkı avuçlarına tükürüp 
kazmayı aldı; 


— Şunları da yıkalım! Yarın gece temellere başlarız. Ankara'ya gitmezsen 
bize biraz taş yonu-ver. Köşo t,aşı... Bakalım taşçılığın nasılmış? Taş 
yonmak sevaptır. 


— Babama da lâzım. Bizim taşl&r erken biterse sena da yanarım, 
başüstüne... 


— Baban taşı n'apacak? 
— Lazımmış. Bilmem! 


— Ben bilirim. Tosunlara asri ahır yapacak. besbelli! Çankırı'nın aygır 
deposu gibi, iki katlı... -Gülmesini birden keserek Ayşe'ye çıkıştı-: 


Hemen oturursun alçak! Nerde Vahit? Çağır şunu! Ulan siz ne tembel 
adamlarsın ız! 


Mustafa «Eyvallah!» diyerek yürüdü. «Şuna bak! ulan şu Hakkı gibi rezil 
m'olur? Taş yonacak-mışız! Karısının hovardalarını «resmen» çalıştırıp yapı 
yaptıracak. Hele kara geyik!» 


Mustafa, «Ulan geç kaldık!» diye sıçradı. Dün gece muhtar odasında Reşit 
Hocanın okuduğu kitabı dinleyerek eve geç gelmişti. Kitaptan aklında kalan 
şey, Reşit Hocanın boynundaki uru şişirerek ikide bir tekrar ettiği: «Ey 
oğul!» sözüydü. «Herif ey oğul! diye namazdan aptesten yazmış! Ey oğul!» 


Evdeki kanlar, gün aşırı hovardalığa gittiğini 
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bildiklerinden sobanın üzenine bakır ibrikle aptes suyu koymuşlardı. 
Mustafa, bunun birazıyla yüzünü yıkayıp gerisini hamamlığa döküverdi 
«Gelin meseleyi ağama söylemiştir. Rezillik!» Nedense so-Şuıklatmıştı. 
Öksürüyor, burnu akıyor, günlerden be-ri sürüp giden can sıkıntısını nezle 
arttırıyordu. Avluda ceketinin yakasını kaldırdı. Korudaki büyük meşelerin 
uçları belli belirsiz yeşermişti. Sanki rüzgâr, yeşil pamukları savurmuş da 
dalların üzerine bunlardan tadılmış... Ovadaki kıraç tepelerin bir kısmı da 
sabah güneşinin altında yemyeşil görünüyordu. Temelli geç kalmıştı. 


Hapşırdı. Babasından gördüğü gibi: «Çok şükür elhamdülillah!» diyerek 
yüzünü sıvazladı. Hava soğuktu ama şeker katılmış gibi tatlıydı. İçini çekti, 
«Bahar geldi. Yakında iğdeler çiçek açar. Kavaklar par muklar. Bahar ayı, 
düğün ayı! Hey allan! Ne halt edeceğiz. Yahu biz?» 


Dün, Gurbetçi Ömer'le konuşurken, şakaya getirip Ayşe'yle Fadik'i birden 
alacağını söyleyince, hiç beklemediği bir hal olmuş, Ömer sedirde dikilip, 
«Aman o nasıl bir laf! Töbeeee! gâvurluktur bu... İki bacıdan biri ölmeden 
ötekine nikâh düşmez!» diye bağırmıştı. Meryem kahpesinin, «Allah 
korusun, hey Mustafa sen çizgiden çıktın ki büsbütün!» demesi... Durup 
birkaç kere aksırdı. «Ulan karı milleti! Laftan korkar da günahtan korkmaz! 
Terbiyesiz orospular!» 


Avlularda kocakarılar, taze gelinler hayvanları dışarı çıkarıyorlardı. Ovada 
otlar fışkırdığı için sığırtmaç, beş günden beri sürüyü gezdirmeğe 
başlamıştı. Kışın ahırda kalan, tarlaları yeniden sürüp eken öküzler, 
ineklerden daha düşkün görünüyorlardı. Kuyruklarını sallayacak güçleri 
kalmamıştı”. 


Mustafa dört gecedir görmediği Ayşe'nin özlemiyle hızlı hızlı yürüyordu. 
«Ne olacak bu bizim işimiz? Kızoğlan kızı şuraya bırakıp dul karı mı 
alacağız; yahu?» Dün gece sabaha kadar uyuyup uyanıp düşünmüş, 
ikisinden de vaz geçmeyeceğin© inanmıştı. Ayşe için: «Kabilemizin öcü 
alındı. Elverir, bırak gitsin!» dedikçe, yüreği ateş düşmüş gibi 


yanıyor, «Karı bizi vurdu. Ulan bu ne 'iş! Ya.ndık eyvah!» diyordu. 
Sağırdere'de Hakkı'nın hayvanlarına rastladı. İki çift öküz, iki inek, birçok 
davarı Gül'izar küfrederek sürüyordu. Mustafa şaşkın şaşkın durdu: 

— Aman abla, hani bizim sözümüz nasıldı? 

— Meraklanma! Ahıra git. Ben şimdi kahpeyi yollarım. 


— Eksik olma... Şuna bak! Allah razı olsun... Sen bilir misin? 


— Hadi söyleme... senin gözlerin kararmış rezil! 


Mustafa şapkasını düzelterek davrandı. Himmet Çavuşun gençler odasına 
gelince yukarı çıkacakmış gibi merdivene girdi. Sağı solu dinledi. Sonra 
kurşun gibi ahıra daldı. 


Yemliklerde, Himmet Çavuşun kıratla iki eşek bağlıydı. Mustafa eskiden 
beri atlarda kırdonu seviyordu. İsmail ne zaman, «Kır atın üstü de bir uzun 
yayla!» diye Beypazarı türküsüne başlasa, aklına gelen hayvanın boynuna 
«Hele tosun!» diyerek hafif bir şamar indirdi. Köşede tavana kadar kuru ot 
yığılmıştı. Boş yemliklere- ba;ktı. Samanların arasında arpa taneleri 
görünüyordu. «Herif öküzlere de arpa yediriyor. Cimri ama, insan kısmına 
cimri! Aferin!» dedi. Hakikaten Yamören'in en yiğit, en besili hayvanları 
Hakkı'nın ahırındaydı. 


Bir cıgara yaktı. İçerisi sıcaktı. Esnedi. Dizleri kesiliyordu. «Kansızlık bizi 
yıktı, biz hastalandık!» diye içini çekti. Ayak sesleri işitinceye kadar, 
karmakarışık, kederli şeyler düşündü. «Biri geliyor. Aman!» Ot yığınının 
arkasına, ahırın en karanlık köşesine saklandı. Ayşe, kocaman bir saman 
çuvalını inleyerek, dişlerini sıkarak kapıdan içeriye zorla yuvarladı'. Kapı 
açık kaldığından Mustafa yavaşça seslendi: 


— Kız Ayşe! 

— O kim? Sen misin? 

— Benim. Çek şu kapıyı! 

— Aman Mustafa! Biri üstümüze gelir. 

— Çek şunu çabuk... 
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Ayşe dışarıyı kolladıktan sonra kapıyı kapadı. 

— Gel kız! 

— Biri görür. Gülizar hayvanları götürdü. Dönüşte burayaf gelirse... 


— Sana biz Gülizar'ı mı sorduk? Kaç gündür, töbe töbe! Eşoğlueşek... 


Öyle hırsla saldırdı ki Ayşe ürküp geriledi, saman çuvalına takılıp arkası 
üstü düştü. Mustafa, karıyı saçlarından tutarak otların üzerine çekmek 
istedi. 


— Bırak, canımı yaktın! 

Ayşe ayağa kalkıp boynuna sarıldı: 

— Dellenme... Biri gelir şart olsun. . 

— Hele şuna... Seni öldürmeyince... Seni ben yemez miyim çiğ çiğ... 
Belini öyle sıktı ki karının kemikleri çatırdadı-«Naz»la inledi: 

— «Uy anam» dersin, rezil! «Ölüyor mu bu herif?» demezsin! 

Güreş ediyor gibi çelme taktı. Otların üzerine arka üstü düşürdü. 

Sonra Ayşe kalkmak isteyince bırakmadi. Elini vuracak gibi kaldırıp çıkıştı: 


— İki gecedir durdurak yok... Sabahlara kadar gezdim. N'olacak bu iş 
böyle? 

— N'olacakmış! Alıp götürmeyi hiç aklına getirme... şuna bak! İnşallah 
ölürsün... Bıtejk! Sabahtan akşama kadar tarlada... Gece ahır yıkılacak!. 


Temel kazılacak. Alıp götüreyim demezsin. Bekle bakalım... Ölsem 
hey 


Allah... 

— Götürmesi kolay! 

— Kolaymış! Kaç ay bu... Sözlerin hep yalan. Ben anladım. 
— Kız, hele rezil! 


— Yalan... beni aldattınız. Bir Yamören başıma çöktü. 


— Sus ulan! ben sözümdeyim! Ben sana hiç yalan söyler miyim alçak? 
Seni mutlak götüreceğim. Meraklanma! Vallah billâh! İşte yemin... 


— Peki! Hadi bırak! biri gelir. 
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— Dur... 

— Durmam. Hadi götüreceksen götür, hay Mustafa, h.adi götür. Had* 
şimdi al git beni... -Boy-nun,a sarılaraık yüzünü sakladı-: Al, gidelim, 
evde sajrılır yatarız. Sen gelmedin de ben ağlamadım mı? 


— Gerçek mi kız?.. -Mustafa'nın sesi titriyordu-: Ulan senin gibi avanak 
olmaz! Hey karı milleti! Beklediğim hergele geldli mi bakalım? 


— Kim gelecek? 


— Allah allah! Sımıcak'ta kardeşliğim var ya;... «Ata binsin de gelsin!» 
diye haber saldım. -Kımıldayan Ayşe'yi kuvvetle bastırarak böylece tuttu-: 
Dur bak, lafın sonunu dinle: Ben de bizim Na,zlıkız'ı çekeceğim. 
Kardeşliğimin işi çıkmış. «Sabırlı olsun, beş altı gün sonra 
Yamören'deyim.» demiş. Mutlak gelir. Ona göre hazırlanırsın. Seni haftaya 
alır giderim. Analığıma söyledim. «Ben bir gelin alıp getireceğim!» dedim. 
«Düğüne biraz para hazırlayın!» dedim. Babam azar azar koyun satmakta... 
Babam sana beş altın takacak! Yamören'e şa.n olsun! Baktım burada 
canımız sıkıldı, seni alır götürürüm Ankara'ya... Ankara'da ev tutarım. 
Keçiören'de... Öteberi bakkaldan alınır. Gazocağında yemek pişirirsin... 


Ayşe keyifle gülünce, Mustafa eğilip yanağını öptü: 
— Gülersin alçak! 
— Demek baban altın takacak? Baban biliyor mu beni alacağını? 


— Altın takacak! Seni alacağımızı bilmez mi? Analığım söylemiş... Bak 
Ayşe, şimdi, «He» dersin, karakola gidersek... karakolda beni istemedin mi 


karışmam... 
Ayşe kaşlarını çattı: 


— Karakoldan mı korktun? Karakoldan korkan herif, el karısının arkasına 
düşmez. El karısının koynuna girmek kolay değil. Şimdi mi çıktı kaırakol? 


— Çıkar! Karı milletiniin dini imanı yoktur çünkü... Demek karakolda 
«"isterim» mi diyeceksin? 


— Vallah billâh isterim. Sen al götür, gerisine 
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rım da kendime açındırırım. 

— Kız seni döverler. 

— Dövsünler, isterim. Benim sözüm bir... 


— İstemezsin rezil! Şimdi yanımda yatarken «isterim» dersin. 
Sonra,... 


Ulan uğruna ölüyoruz hey alçak! Senin yüzünden bir Yamören bize 
düşman! 


Varsın düşman olsun! Benim de sözüm bir. Ben mezara: karı mezada. 
— Geç oldu! Bırak, oh Mustafa! Üşüdüm. Belim ağrıdı. Arayan olur beni... 
— Dur hele!.. 


— Bırak... Ben şimdi n'apayım? Pis pis tarlaya gidilmez, pis pis hayvanlara 
bakılmaz. Günah! 


Bir çıtırtı oldul. Ayşe kurtulmak için davrandı. Mustafa sıçrayıp oturuma 
geldi. Kımıldamadan bir zaman durdular. Karının gözleri şu kadar şu kadar 
açılmıştı. Elini yanağına koyaırak uvundu: 


— Basıldık gördün mü? 
— Sus ulan! 


Mustafa emekleyerek kapıya gitti, açmak istedi. Dışarıdan sürmelenmiş 
olduğunu anlayınca ayağa kalkıp kapıya koştu. Himmet Çavuşun hızlı hızlı 
Hakkı'nın avlusuna doğru gittiğini gördü: 


— Kız, kapıyı biri sürmeledi. -Çevresine telâşla bakıyordu-: Himmet Çavuş 
farkına varmış. Hak-kı'ya haber vermeğe gitti. 


— Eyvah! Beni yaktın Mustafa! Yedi köye rezil ettin! 
— Sus ulan, ağlamanın sırası mı? 


Tabancasını, bıçağını yokladı. Kapıya toplananları silâh gücüyle önüne 
katacak, karıyı aralarından çıkaracaktı. «Bu Ayşe önden mi gitmeli? 
Arkamdan gelir. Daha iyi!» Beygir ön ayağını yere vurarak eşindi. Yaşlı 
eşek, insan gibi yüzüne bakıyordu. Bunlara da öfkelendi. Bıçağını çekip 
hepsini kesmeyi düşündü. Kapı aralığından dışarısını gözetledi. Kalın 
tahtadan yapılmış kapı kanadını iki kere sarstı. «Töbe! Basıldık gördün mü? 
Şimdi sopaları çeker gelirler! Bizi ahırda vururlarsa... » Himmet Çavuşla 
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— Kız kalk! 

— Beni yaktın... 

— Kes sesini ulan! Kalk dedim. -Kolunu sarstı-: Kalk... kurtulmak kolay! 
— N'olacak! Beni döverler. Beni al götür! 

— Ulan şimdi birbirimizi mi vuralım? -Ayşe'yi birkaç adım sürükledi-: 
Omuz ver, çabuk! Seni dö-vemezler. Ağzına mı düşmüş? Bağırırsın, yedi 
köyü başına, topla! inkâr yiğitin kalesi... -Küçük pencerenin dibinde, 
karının sırtını yumrukladı-: Eğil, omuz ver! Çabuk! Ben pencereden 


atlarım. Sana sorarı olursa «Yalan» dersin. «Geldi, kapıdan baktı da gitti.» 
dersin. «Bana bir şey yapmadı.» diyecek- 


Eğilen Ayşe'nin sırtına bastı. Ellerinin pencere kenarına yetişmesi Jçin 
karının biraz doğrulması gerekiyordu. Hırıldayarak, «Doğrul!» diye çıkıştı. 
Kendini kolayca yukarı çekti. Pencerenin 'içine oturdu: 


— Hadi, hayvanlara saman dök. Türkü söyle rezil! Kendi başına bir türkü... 
«Halime'yi samanlıkta bastılar» türküsü... 


Pencereden önce başını çıkardı... tepesi üstü atlamağı gözü kesmeyince 
zorla döndü. Bacaklarını salladı. Otların üzerine düşüverdi. Biraz emekledi. 
Avlu duvarının siperine yattı. 


Hakkı ile Himmet Çavuş koşa koşa geçtiler. Onlar binayı dolaşırken kalktı. 
Şapkasını düzeltti*, Diz kapaklarını telâşsız süpürdü. Öyle keyiflenmiş-ti ki 
elleri çok titremese cıgara yakacaktı. Sağırde-re'ye kadar arkasına bakmadı. 
Orada, evden geliyormuş gibi dönüp kunduralarını bağlamağa çömel-di. 
Bulunduğu yerden ancak odaya çıkılacak merdiven görünüyordu. Ahırın 
kapısını görebilmek ipin yer değiştirdi. 


Hakkı'nın elindeki kalın sopayı kaldırarak geri sıçradığını görünce şaştı. 


« Yahu! Ayşe bunları önüne mi katacak?» Himmet Çavuşun elindeki kalın 
sopaya çok kızdı. «Ulan domuz mu süreceksiniz 
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altına akmıştı. Onun yaman avcı olduğunu Ayşe meselesinden beri ilk defa 
hatırladı. Bu sırada Himmet Çavuş bağırdı: 


— Çık ulan dışarı! -Biraz bekledi-: o Çık dedim Mustafa, sonu kötüye 
varır! Mustafa işi aklayarak avucunun içine güldü: «Hele yüreksizler! 
Üstümüze gelmeği göze alamadılar! Gördün mü?» Doğruldu: «Sürsem 
gitsem, 'Hayrola! ahırınıza kurt mu girdi ağalar?" diye sorsam!» 


Beklemekten sonunda usanmış olacak ki, Himmet Çavuş kapıyı itti. içeriye 
biraz bakıp Hakkı'yı eliyle çağırdı. Girdiler. 


Mustafa soluklarını keserek bekledi. Karıyı orada döveceklerini hiç akıl 
etmemişti. Ayşe bağırmağa başlayınca «Tüüü!...-> diyerek elini bıçağına 
götürdü. Komşular avlulara çıkmışlar, birkaçı ahıra, doğru koşmuştu. 
Mustafa, «Ana!., öldüm. Ana beni öldürdüler. Yetiş!» diye bağıran Ayşe'yi 
kurtarmak için atılacaıkken kalakaldı. Ayağa kalkan koca köyün ortasında 
duyduğu yalnızlık korkusuyle dizleri kesilmişti: Bir yekindi, fırıldak gibi 
döndü. Artık eve yetişmekten başka bir şey düşünmüyor, Ayşe'nin acı acı 
bağırması, korkusunu büsbütün arttı-rıyordu. «Ne var Mustafa?» diye soran 
Meryem'e elini sallayıp geçti. Her adımda, kendini hiç ayıplamadan üstüste: 
«Hakkı rezili de vurur mu? Karıyı ezdiler! ezdiler fukarsyı!» diyordu. 


Avluda karşısına( çıkan babası gözünü keyifle kırptı: 
— Nerden bu geliş ağa? 

— Yukarı mahalleden... 

— İyi imiş. Bu gürültü neyin nesi? 

— Bilmem!.. 


Yakup Ağa, koşarak geçen bir küçük çocuğu durdurup meseleyi anlayınca 
kasıldı: 


— Himmet Çavuşla HAkkı, Ayşe'ye sopa çek-mekteymiş... Neden ki ola? 
Kadının oynağı kötü- 
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Mustafa küfretmemek için kendini zor tutarak merdivenleri kunduralarıyle 
çıktı. Sofa penceresinde durdu. Canını güvene alınca korkusu dağılıvermiş- 
ti. «Bi-yerini kırdılar mı sakın?» diye çenesini tuttu. Basılmayı hiç de böyle 
düşünmemiş, her zamarr kendi kendine: «Tabancayı çekerimi. Canavar gibi 
dikilirim!» demişti. Neden kaçtığına), niçin korktuğuna şaşıyor, Hakkı'dan 
çok Himmet Çavuşa kızıyordu. Demek ki Himmet Çavuştan yılmıştı. İçine 
bir umutsuzluk çöktü. «Alacağın olsun Çavuş! Görüşürüz!» Bu sırada 
aşağıdan babasının sesi duyuldu: — Koş bakalım Pelvan! Koş oğlum! 
Şuradan bir sopa da sen çek de yetiş! Gayret günüdür bugün!.. 


Sağırdere'yi bir sıçramada geçen Vahit'i görünce Mustafa sırtına vurmuşlar 
gibi sarsıldı: « Vahit ne karışır? Elini sürse şart olsun öldürürüm bütün 
Hocalar takımını...» diye dişlerini gıcırdattı. Neredeyse ağlayacaktı. 
Tabancasını kalçasının üzerinden boşböğrüne doğru çekti: «Davran 
mülevves' Tüüüü, Allah belânı versin, yüreksiz!» 


Merdivenleri üçer dörder atladı. Babasının yanından yel gibi geçti. Yakup 
Ağa arkasında sesleniyordu: 


— Sen ellerin işine karışma oğium! Herkes kendi gübresini döker. Sen uzak 
duft Bunun seyri tatlı... 


Topal ismail, yirmi yirmü beş adım önünde sakat bacağını sürüyerek acele 
yetişmek için paralanıyordu. Karılar, çocuklar koşuyorlar. Ayşe'nin 
bağırtılarını bastıracak kadar gürültü ediyorlardı. Pelvan Vahit'in anası 
kolunda kovalarla Mustafa'nın yolunu kesti: 


— N'olmuş Mustafa? Karısını Hakkı kötülükte mi tutmuş? 
— Bilmem! Bilmem ki anacığım. Ben de senin gfibiyim. 
Sağırdere'de ismail'e oyetişmişti ki Ayşe'nin 376 
yifle elini yanağına Kapanı: 

— Kızı öldürdüler mi? Günah! 


Ses kesilince Mustafa yere çökecek kadar yorgunluk duydu. Dizleri titriyor, 
içinden dalga dalga ürpermeler geçiyordu. Dudaklarını yaladı: «Hakkıl-yı, 
kuru kavak dijalı gibi, şart olsun, paralarım!» diyerek sağ yumruğunu iki 
kere yukardan aşağı sakladı. 


Ahırın kapısına toplananlar çekilip yol verdiler. 
Himmet Çavuş, kolunu arkasına büktüğü Ayşe'yi dışarıyaı itti. Karının 
burnundan kan akıyor, eliyle yüzünü kapattığından parmaklarının arasından 


kırmızı kırmızı sızıyordu. Başörtüsü yırtılmış, saçları açılmıştı. 


Mustafa'nın önünden böyle geçti. 


Himmet Çavuş, yüzüstü düşürecek gibi tartaklıyor, kısık bir sesle 
hırlıyordu. 


— Yürü kahpe! hele yürü! 

Mustafa'nın yanında duranlardan biri güldü: 

— Yol verin! Gelen var! 

Mustafa, kollarında," baldırlarında sinirlerinin kc-pacaık gibi gerildiğini, 
yüreğinde bir şeyin koptuğunu duydu. Gözleri, sanki içlerine bir avuç biber 
atılmış gibi sızlıyordu. 


Hakkı, yere bakarak geçti. 


Mustafa'yla, Topal İsmail kalabalığın arkasındanı yürüdüler. İsmail kuiağına 
fısıldadı: 


— Bu işte hayır kalmadı ortak! 

— Hangi işte? 

— Bu işte... Yazık ettin. Karda yürünecekti d© iz belli edilmeyecekti. 

— Sus ulan!.. Bak İsmail, ben bu Himmet Çavuşun samanlığını 

yakmazsam, öküzlerini baltalamazsam... Görürsün. Yedi köy, «Erkek 
değilsin!» diye 

yüzüme tükürsün! 


-- Yaparsın. Yapmazsın demem. Hemi de yapmazsan erkek değilsin. Ama 
faydaısızl Bunun tadı gizliliğindeydi, ortak. Hırsızlık gibi... 
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Korucu Ali Dayı, muhtar odasının kapısını çoktan çevirmişti. Heyette 
olanlarla ilgililerden başka içeriye kimseyi bırakmadı. Karılar bir yana, 


erkekler bir yana dizildiler. Çocuklar, bayram günü gibi bağırışaralk 
konuşuyorlardı. Mustafa hem utanıyor, hem de bırakıp gidemiyordu. Içinde, 
«Beni karıştırmazlar inşallah!» diye, gittikçe büyüyen bir umut vardı. 


En sonra Reşit Hoca geldi. Mustafa, Reşit Hocanın kara cübbesine 
bakarken Fadik'i hatırlaıde. Karılara ürkek ürkek baktı, kızı göremedi. 
Sevinmeye kalmadan köy tellâlı Kadir, kalın sesiyle ortalığı inletti: 


— Kulaksız Yakup'un Mustafa! Hey Kulaksızın Mustafa! Orda mısın ulan? 
İsmail, keyifle karşılık verdi: 

— Burda Kadir Ağa! Gelsin mi? 

— Gelsin elbet! Gönder gelsin! 


Herkes baktığı için Mustafa elini yüzüne götürdü Ayakları dolaşıyordu, 
ismail arkasından hafifçe itti: 


— Hadi ortak! Buna «kabir sorusu» demişler. Günahın tartılacak. İnkâr 
yiğitin kalesi... 


Bu son söz, Mustafa'ya kuvvet verdi ama kendini toplamaya kaimadı, biri, 


« Tüüüh!» diye, bir adım önüne tükürdü. Mustafa başını hışımla kaldırdı. 
Pel-van Vahit'le bakıştılar. Vahit'in suratı o kadar kızarmıştı ki Mustafa'ya, 
iki misli büyümüş gibi geldi. Herifin alt dudağı, üşümüş it gibi titriyordu. 
Ona bu kadar keder verdiğini birdenbire anlayarak hem utanması, hem de 
heyete çıkmaktan ileri gelen korkusu dağıldı. Yaptığı işten kibirlenmiş gibi 
şapkasını düzeltti. Adımlarını çalımlı çalımlı atarak merdiven kapısına 
kadar kasılarak yürüdü. 


Ayşe, muhtar odasının tam ortasında ayakta duruyordu. Kanlı eli hâlâ 
ağzının üzerindeydi. Ayaklarını biribirine bitiştirmişti. Mustafa'nın hediye 
ettiği gümüş yüzük öteki elinde ışıldıyordu. Mustafa 
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an clolaşıp Karşı uuvma yi m. Hakkı, mangalın önüne çömelmiş, ellerini 
ısıtıyor, dilini çıkararak bıyıklarını ağzının içine çekmeğe çalışıyordu. 
Kızmış mı, kızmamış mı pek böl 11 değildi' Esmer yüzü sanki hiç 
sararmamıştı. Üzerinde öyle bir hal vardı ki neredeyse gülüp meseleyi 
şakaya dökeceği sanılırdı. 


Muhtar Hüseyin efendi; yeni aldığı kurşun ka,-lemle şakağını kaşıyordu. 


Üyelerden Reşit Hoca ile Battal'ın babası keyifti görünüyorlardı. Yalnız 
Himmet Çavuş çok kızgındı. Ankara inşaatındaki mühendis gibi gözlerini 
kırpıştırarak bir çöple dişlerini kurcalıyordu. 


Mustafa belli etmemeye çalışarak Ayşe'ye baktı. Fukara, arada bir 
hıçkırarak omuzlarını titretiyordu. Bitkindi. Şalvarı, sol baldırı üstünden 
biraz 


yutılmıştı. Beyaz eti kar gibi parlıyordu. Mustafa, aç aç yutkundu. « Töbe! 
Yahu biz adam olmaıyız! Burası neresi?» diyerek kendini toplamaya çalıştı. 


Muhtar Hüseyin Efendi, suçluları yeteri kadar süzdükten sonra, kalın 
sesiyle sordu: 


— Himmet Çavuş! Söyle ba(kalım, bunu buraya; neden getirdiraz? 


Himmet Çavuş kırçıl kaşlarının altından Ayşe' ye canım alacak gibi baktı. 
Mustafa'nın, Ankara'dan geldikten sonra, rezilliği eline aldığından, ötekinin 
berikinin namusuna dolandığından başladı. «Bu Mustafa» köy içinde koku 
yağı sürünüp gezmeği, saçını karılara karşı sıvazlamayı, çamaşır yıkarken 
gözetlemeyi huy etmişti. 


— Sonunda... Bir ay var. İçime kurt düştü. Yatsı ezanı «Allahüekber» dedi 
mi bu Mustafa, odadan çıkar. Hırsızlığa mı gider, birinin namusuna mı 
gider? Ben meraklandım. Lâkin köpoğlu köpek civa gibi... Ben ayaklarımı 
giyinceye kadar, -sanki gökyüzüne çekiliyor. Bir sabah... Saba,h dedimse 
ortalık daha ışımamış, Hakkı'nın avludan bir karaltı sıçradı. «Hayal 
görünmüştür. Töbe!» dedim. Besmele çektim. Bak iyi aklıma geldi: 
günlerden 
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 ŞWn.u yayı surunup... Allah! Allah! -Himmet 


Çavuş az kalsın öfkeyle «Şunun büyük karısı Güli-zar» diyecekti. Karının 
yemin verdirdiğini hatırlayarak yutkundu-.- Adı lâzım değil, birisi bugün 
yanımgij geldi. İsmi lâzım değil, bir hayır sahibi... «Hey amca! Sen uyu 
bakalım. Ahırınd,'a neler oluyor?» dedi. Mustafa, sözün başından beri 
pencereden dışarıya dalmıştı. Kafasını yumruklayarak ağlayan Ayşe'nin 
anasına bakıyordu! Fadik de oradaydı. «İş işten geçti! Şunu alırım.» 
Ayşe'nin şaılvarındaki yırtığa döndü, «Heyetin önünde bize gülüvermeli ki, 
dişlerini göstermeli de...» «Bir hayır sahibi haber verdi!» sözüyle sıçradı. 
Himmet Çavuş iki diz üstüne gelmiş, p,armağıyle Ayşe'yi gösteriyordu: 


— Şuna bak! Hele rezil! Ahıra koştum. Kulak verdim. Bu rezillerin 
solukları, kurt boğmuş köpek gibi hırıl hırıl... Kapıyı sürdüm. Hakkı'ya 
haber etmeye 


se Ş irttim! 
Muhtar kalemini kaldırdı: 
— Neden varmadın üstlerine? 


— Bunların aklı mı var? Akılları olsaelin ahArındao haltı ederler 
mi? Silâhı 


bulunur, çeker vurur. 
— Sonra?.. 


— Sonrası... Hakkı'yle kapıya geldik, jçeri girdik. Bu, içerde... Oğlan 
savuşmuş nasılsa... Bana sorarsan pencereden hoplamış. «Nerede herif?» 


dedim. Sonunda söyledi güzelce... «Hayvanlara yem dökecektimi 
Kulaksızın Mustafa 


üzerime geldi. Bana olmadık hakareti yaptı. Bıçak çekti bana! 
Bağırmağa soluk 


elvermedi. Hele şükür, Himmet amcam yetişti de kurtuldum!» dedi. 


Mustafa, muhtar Hüseyin Efendinin kendisine baktığını görünce ellerini 
göbeğine 


edeple kavuşturdu. «Karı ne demiş yahu? Bizi hapse götürürler, eyvah!» 
— Mustafa! 
— Buyur efendi ağa! 


— Buyur ne imiş ulan? Bak Himmet Çavuşun söylediklerini duydun. 
Karının başına çökmek iste - 
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zorla... Silâh çekmişsin. Bu söz doğru mu? 


— Kabul etmem. Hepsi yalan! Kurmalaf! karalama... Ben cebri kimin 
kapısına 


gitmişim? -Ba-şıyle Ayşe'yi gösterdi-: işte, karılarının yüzü, işte 
Kendi 


yüzleri... Söylesin! Cezama razıyım. 

Muhtar bu kez Ayşe'ye döndü: 

— Ne diyorsun? Üstüne zorla mı geldi? 

— Ben hayvanları görmeye gittim .-Hıçkırdı-: Hayvanlara saman verirken 
bu geldi Bu Mustafa! Kapıyı açtı. «Ulan sen misin Ayşe! Burada ne işin 
var?» dedü Yüz vermedim. «Hadi işine!» dedim. Oğlan çıktı. Ben 


hayvanlara saımajnı döktüm. Kapıya geldim ki arkamdan sürgülenmiş. 
Mustafa şaka etti safndım. 


Sonunda Himmet amcamla benim herif dövdüler beni. Şu halime hak amca! 
Kemiklerimi kırdılar. 


— Demek Mustafa sana bir kötülük etmedii mi? 
— Hâşâ... Ben elin oğlanına iftira edemem! 


Muhtar Hüseyin Efendi, Himmet Çavuşun yüzüne baktı. Reşit Hoca 
sakalını kaşıyordu. Battal'ın babası içini çeker gibi bir sjss çıkararak başını 
çevirdi. Himmet Çavuş gözlerini kanlı kanlı açtı: 


— Ulan çengi, doğru söyle... şimdi semi çiğnerim! 


— Doğrusu bu... ben başka bir şey bümem. Ederiyle kötülükte tutsunlar, 
kanım helâl olsun! Beni bunlar dövdüler amca! Beni öldürdüler. «Böyle 
böyle söyleyeceksin» dediler. Ben iftira edememi 


Muhtar Hüseyin Efendi, kalemiyle iki duvarın birleştiği köşedeki rafta 
dura,n Kur'anı gösterdi: 


— Bak Ayşe! Yalan ' söyledin mi olmaz. İşin ucunda yemin var. Kitaba el 
basarsın, sonunda yalan söylersin, başına gelmedik kalmaz. Ellerin 
ayakların bükülür. İşin doğrusunu anlat. -Biraz bekledi. Hakkı'yı sevmediği 
için, istemediği halde karıyal karşı yumuşak davranıyordu. Bunu kendisi 
de anlayacak baştan savma çıkıştı-: Şuna bak, ulan bize yalan olur mu? 
Kapıdan bakmış d,a bir şey dememiş... ben de bu yollarda gezdim. Ben kaç 
yıllık külhanbeyiyim. Nasıl oldu? Doğrusunu isterimi 
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— Nasıl olacak amca... Bu geldi. Ben hayvan-lara saman dökmekteyim... 
Doğrusu bu... 


Himmet Çavuş sözünü kesti: 


— Hayvanlara saman döküyormuş. Biz yetiştik. Saman çtıvalı olduğu gibi 
duruyordu. 


— Duruyordu. Saman dökmeğe vakit kalmadı. Kapıya baktım sürgülenmiş. 
Korktum. Açmağa uğraştım. Dışarıya seslendim. Bir çomaık aradım. 
Korktum. 


Bu geldi. -«Bu geldi» derken ba(şını sol omuzuna büküverdi-: Kötü bir 


şey demedi. Ben Allahtan korkarım. Bir şey demedi. Bakalım neye 
geldi? 


Dostluğa mı, düşmanlığa mı geldi? Beni Ya-mörenli bilir). Ben kızken 
adımı lekelemedim. Bunlar sopanın altında öyle öğrettiler. Ben elin 
çocuğuna iftira edemem. Kitaba el bastıracaksın. Yalan söylenir mi? Bunlar 
bem dövdüler. Bak şu yüzümün kanına!.. 


Muhtar Hüseyin Efendi, Himmet Çavuşa bakmadan sordu: 
— Ne dersin Çavuş? 


— O nasıl bir söz Hüseyin Efendi! Ben bunları kötülükte tuttum! Karı, 
hovardasını koruyor. Artık iş benden çıktı. Hakkı'ya bakın, işkembesi 


alırsa kahpeyi boşamaz. Benden bu kadar din kardeşliği, kabile gayreti... 
— Hakkı, bak Çavuşu dinledin, bir sözün varsa... 


Hakki'nın yanakları birdenbire sarkmıştı. Gırtlağı testere gibi inip 
çıkıyordu. Kendini zorlayarak yüzünü buruşturdu: 


— Himmet Çavuş haklı... Doğru bir söz! Ama. bu da yemin ediyor. Ben 
gözümle görmedim. Mustafa'yı gözümle görmedim. Mustafa benim 
ekmeğimi yedi. «Ekmek hakkı, Allah hakkı» demişler. Adamın ayağına 
dolaşır. Benim namusuma kötü baktıy-sa gözü kör olsun. Ben kimsenin 
günahını alamam. Ahırda şöyle şöyle olduğunu Himmet Çavuşa kim haber 
vermiş? Haydi ismini söylesin. Burası şeriat postudur. 


Himmet Çavuşun deminden beri Hakki'nın sö-382 


zünü kesmek için salladığı eli havada öylece kalakaldı: 


— Tüü Allah belânı versin! Ulan Hakkı, kökün gübredeymiş. Ulan Hakkı, 
suç senin değil, benim gibi deyyusun! Aferin! 


Mustafa da, ötekiler de, her zaman şakacı olan Himmet Çavuşu hiç bu 
Kadar öfkeli görmemişlerdi. Herif deliye dönmüştü. İki kere sedirden 
atlayacak gibi davrandı: 


— Tüü Allah belânı versin, Haıkkı! 

Ayşe ağlamağa başlamıştı. Muhtar yumuşak yumuşak konuştu: 

— Bu 'işte yanlışlık yapılmış Çavuş Ağa! Bir kez yeterince tanık yok 
Sonra(, karı davacı değil. Şimdi kanun öyle! Tanık olacak! Heyet buna, ne 
yapsın? Eğer Hakkı bir şeyden şüphelendiyse, dediğin gibi, dava eder, 
karıyı boşar. Öyle mi arkadaşlar? 

Üyeler kafalarını sakladılar. Muhtar Hüseyin Efendi Ayşe'ye çıkıştı: 


— Hadi defol! Bir. daha, ahır kapıları üzerine sürgülenirse, şart olsun; "seni 
sopanın altına alırım! 


Ayşe olduğu yerde duruyor, yere bakıyordu. 
— Bunlar beni döverler! 


— Dövmezler. Hakkı bak ne dedi? Gözüyle görmemiş. «Günahını 
alamam.» 


dedi. 


Hakkı önde, Ayşe arkada çıktılar. Himmet Çavuş şaşkın şaşkın 
arkadaşlarının yüzüne baktı: 


— Karı aklını gördünüz mü? «Döver» dedi. Döverse de dövsün canım! 


Bu İcarı her gün taze oğlak eti mi yiyecek? Biraz da sopa yesin! - 
Mustafa'nın güldüğünü görünce yeniden can başına sıçradı-: Ulan, bir de 
güier, bir de güler. Yıkıl rezil! O haltı, benim ahırın yemliklerinden başka 
yiyecek yer bulamadın mı? Yıkıl! 


Mustafa kunduraları kaparak sofaya çıktı*. Pencere önünde duran korucu 
Ali Dayısına yaklaşıp cıgara paketini uzattı: 


— Buyur dayı! Nereye baktın? 

— Hakkı almış malını götürüyor. 
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Ördek gibi yalpalayarak merdivenleri çıkan Topal İsmail'e de cıgara verdi: 
— Gel ortak! Demin, «cıgara» dedin. Al bakalım! 


— Yaşa! Ne oldu ajlasen? Hakkı aldı, götürdü, gördün mü? Aferin! Herif 
«asri bir adam!» Şu Himmet Çavuşun da işleri canım! Öyle ya, «Ergene 
karı boşamak kolay.» demişler. Sırası mı şimdi? Ev yapılacak. Tarlalar 
yeniden ekildi. 


Şu kadar ortakçı var! Kullana kullana karının yarısını tüketse-ler herif gene 
boşamaz! 


— Sus ulan! -Mustafa, korucu Ali Dayısında” utanmış-: Kötülük yok ki, 
boşasın! 


— Biz var mı dedik? Yavru ahırda basılmış. Kısrağın oynağı da evde 
basılmaz ya... ©l oğlu tuttuğu yerde biner! Ne dersin Ali dayı sen? 


— Ne diyeceğim rezil Topal! Bizüm bildiğimiz kadar sizin unuttuğunuz 
var. Hepiniz kısrak cambazı olmuşsunuz! 


NI 


Hocaların Hakkı'nın avlusunda hızarcılar -Topal İsmail'in, görür görmez 
«sırım gibi herifler» dediği iki laz- tahta biçiyordu. Dört ayak üstüne 
koyulmuş kütük, bıçkının altında boğazı kesilmiş bir hayvan gibi hırlıyor, 
testere yukarı çıkıp aşağı indikçe güneşte yanıp sönüyordu. 


Uzamış kırmızı tıraşıyle yanakları daha çukur, gözleri daha mavi görünen 
orta yaşlı hızarcı yukarda; balta gibi kocaman, keskin burunlu oğlan 


aşağıdaydı. 


İkisi de -sanki bu iş ekin biçmekten zormuş gibi- Yamören'i şaşırtan bir 
dayanıklık gösteriyor, boş yere vakit geçirmeden -cıgarayı bile aralıkla 
içerek-habire çalışıyordu. 


Bütün Aşağı mahalle de onlara uymuş, avlularda öteberi onarımına 
girişmişti. Himmet Çavuş birtakım kazıkların uçlarını sivriltiyor, Şaziye'nin 
gurbetten yeni gelen kocası Selim, ceketini duvarın 
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üstüne atıvermiş, kağnının okunu değiştiriyordu. Topal ismjail, HocaJarın 
Hakkıyle, okkasını şu kadar kuruşa kesiştiği eski çivilerin paslarımı 
dökmeğe, eğriliklerini düzeltmeğe dalmıştı. Kulaksızın Mustafa, Ankara 
inşaatında gösterdiği gayretle taş yonmaktaydı. 


Yakup Ağa, belki yirminci kez oğlunun çevreni dolaştı: 
— Şunabak! Sen makine misin Muştala,? Aferin! 
— İyi olmuşmu demek? 


— Olmazmı? İyidendeiyi.. Halisbir taş vede dör köşe. 
Ne yapmalı 


bunu yavrum? 


— Butaştan herşeyolur. -Mustafal başını sağa) sola bükerek 
göz 


kararıyle «şavulladı,» çekici birkaç kez vurdu-: İyi olmuşöyle ya?... 


— İyi oldu. Vurma!... Vurma, dedim, bozarsın; köşesi «pıt» der kırılır. 
Günahtır. Vurma aman! 


— Meraklanma! Biz elimizin terazisini biliriz. Bu taştan duvar yaparsın. 
Köşe taşı! Dilersen merdiven ayağına koy! Yanı üzerine dlik de avlu 
kapısına yerleştir. Iyi yonuiatT' bir taş her işe yarar! 


Mustafa çekici yere atarak kalktı. Cemaıl Usta gibi alnını kasıldı. Sonra 
şapkasını ensesine devirip Hocaların Hakkı'nın hızarcılarından gelen 
hırıltıya kulak verdi: 


— Herifler uğraşıyor. Bu laz kısmına orman dayanmaz! 
— Hakikat dayanmaz. Hele reziller! -Yakup Ağa burnundan kıl 


koparmağa uğraştığı için kesik kesik konuşuyor, arada sırada elini hızla 
e,şağıya çeMyordu-: Demek, hızarcı kısmı yorulmaz. Lazlar bütün 


oduncu!... Dün akşam odada lafı adıldı: «Dağlara bir ucundan dalarsınız! 


Koca kütüklerin hakkından gelirsiniz!» dedimi. Yaşlı herif ne dese iyi! Bir 
mesel söyledi: «Ormanın, bir gün, canı sıkılmış: 'Nedir yahu! Baltanın 
efinden çektiğimiz?' demiş. 'Şuncacık balta, bizi bitirecek' demiş. Gün 


görmüş bir çınar, ne dese iyi? "Sapı bizden' demiş...» -Yakup Ağa, aksırdı-: 
Anlayana bu söz, bir-büyük sözdür. 
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Mustafa, aylardan beri hamladığı için şimdi ağ. rımağa başlayan bileğini 
yavaş yavaş sıkıyordu. Ağır işte çalışmanın zorluğunu bildiğinden hızar 
sesini dinleyerek içini çekti: 


— Hızarcılık kolay değil! 


Hakkı'nın işine yaradıklarından Yakup Ağanın kanı kaiynaimamıştı 
Laz'lara. 


Canını sıkacak bir karşılık almaktan korkuyormuş gibi kaşlarını çatıp 
terslenerek sordu: 


— Ankara'da hızarcılar var mı? 
— Coook!... 


— İyi irrtiş. 


— Töbe! Çok dedim yat.. Ankara'da sık görmedim. Belki vardır. Ama 
hızarcılık orada pek aranmaz. Ankara'da keresteyi makine biçer. Kayış 
döndü mü, sekiz, on tahta birden çıkan. -Güldü-: Hey Ankara! Ankara'da; 
odunları da makineye paralatırlar. Makinenin sapı odun değil ama ormanı 
biçer ki, hiç aman vermez! Yakup Ağa dalmıştı; 


— İyiymiş! Hızarcılıkta adam çok para kazanır. Taşçılık da güzel bir 
zenalat, ama hızar işi başka! Ne dersin? 


— Taşçılık daha değerli... 


— Doğru... Benim dediğim, hızarcı parayı köy yerinde de kazanır. Şunlar, 
bir çizgiyi yirmi beş kuruşa pazarlık etmişler. Lazoğluna sormadım. Ben 
Hakkı'nın yalancısıyım. Hakkı rezildir. Öğünmek için bakarsın, yalan 
söyler. On kuruşa kesiştilerse bana yirmi demiştir. Biz, on beş diyelim. Hey 
Allah! kütük başına dört beş çizgi... Bir kütük yetmiş şu kadar kuruşa 
biçiliyor. İyi para! 


— Benden yana helâl olsun. Baksana ekin biçmekten farksız... 

Adamın beli kopar! 

— Kopsun! Para kazanmak kolay mı? -Yakup Ağaı dalgın dalgın komşuları 
seyretti-: Komşuları gördün mü? Aferin Aşağı mahalle! -Burnundan bir 
kıl kopardığı için gene keskin keskin hapşırdı, «ya-rabbi şükür!» dedi-; 
Aferin Aşağı mahalle... arı gibi çalışıyor, msşallah! 


— Neden çalıştıklarını bilmez misin? 


— Bilirim*. Hasetten... Bizim Yamören'in adar mı rezili Biri ev yapsa, 
samanlık yapsa gözü kalır. «O yapıyor da biz neden yapamıyoruz!» 
hesabı... Hasetçilik... 


— Başkaca... Boş dursalar gidip yardım etmek gerekir! 


Yakup Ağa somurtarak çömeldi. Cıgara saranken sakalı oynuyor, güneşte 
birdenbire yanmış yüzü, kahverengi bir kabuk bağlamış da sonra her tarafı 


çatlamış gibi sert görünüyordu. Mustafa, sabahtan beri: «Sayvanın 
direklerini tazelesek... 


Kağnıyı tamir edivermeli... bir taş daha düzle...» diyerek dolaşan 
babasına, 


Hakkı'yı ne kadar kıskandığını anlayarak acıdı! 
— Bir taş daha düzlesem mi? 

— Aman hadi! Aman hiç durma! 

— N'olacak? 


— Düz taş lâzım! Anan tavuk kümesi yapacak. Şuraya bir şey çekeriz. 
Allah Allah! Bir boş zamanda kağnıya atar, bahçeye indiririm. Duvarın 
yıkığına yaslarım. Kale gibi... 


— Ona da yarın başlarız. o Hamlıktan kolum 
tutuldu. 


Yakup Ağa umutsuz umutsuz içini çekti: —. Sen haklısın. Ben şu bizim 
milletin çeke-mezliğini düşündüm Ev yapan bir komşuya, işi olmayan 
Müslümanlar yardıma gidecek. Ev yapmak sevaptır. Gelecek yıl şu evi de 
biz yenileyelim. Şuna bak! Herkes birşey tıkırdatıyor. Sorsan: «İşimiz var 
efendi, biz şimdi kendi işimizi bırakalım da imeceye mi gidelim?» derler. 
Bize ayıp değil. Biz, eğer bilirse, Hakkı'ya büyük yardım ettik. Körpe 
karısının cansıkkınlığını almak komşuya düşer. Ce/n yoldaşı hesabı! - 
Mustafa utanarak başını çevirdik Hele rezil!.Ulan aferin! Bizim tekenin öcü 
yerde kalmadı. «Keçinin fidana yaptığını, kül derisinden çıkarır!» demişler. 
Aferin! 


Bu sırada, Sağırdere'nin ötesinden ak bir duman, yerden iki adam boyu 
kalktıktan sonra büküldü. Sanki yeniden toprağa indi. Mustafa »laıfı da 
&Sştİtrdli: 
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— Kireç taşı yakıyorlar. Bu duman kireç duma— Evet. kireç dumanı! 
Hakkı gibi ahrrçak olmaz. Dur ağa! Hele ev meydana çıksın! Çatısı 
örtülsün! Belki satlıcan olur da geberirsin. Kireci temelin içine mi 
süreceksin? Allahtan, şimdi zorlu bir yağmur bastırmalı. Gökyüzünden 
boşanmalı inadına... Şu rezilin elleri böğründe kalsın! Kireç bir-şey değil! 
Hızarcıların :şıi de berbat olur. Ağaç ıslandı mı, bıçkı işlemez. Götürü 
almışlar fukaralar... Yazık! 


Kütüğün hırıltısı durmadan sürüp gidiyor, kireç dumanı sis gibi 
yayılıyordu. 


Yakup Ağa, avlu duvarının üstüne oturdu. Geçecek komşulara 
Mustafa'nın yonttuğu 


taşı göstermeğe karar vermişti. Takımlarını toplayan oğluna kasılarak 
bakıyor, yüreğini güçlendiren iyi şeyler düşünüyordu. Mustafa'yı el edip 
çağırdı: 


— Senden hoşlanıyorum yavrum, aferin! Murat'ı bırak! -Feride bakraçlar 
kolunda avluya çıktığı için sesini alçattı. Bir yandan da hart h,art göğsünü 
kaşıiyordu-: Murat gevşek... Gördünmüşu Hakkı'yı? Gece vakti 
ahırı söktü, gündüz tarla to-humladı. Gece ahır sökmek... Karpit 
lambala,rıyla olur. Tren zamanı karpit lambaları aşırmışlar. 

— Gerçek! 

— Benim haberim var hay Mustafa! Tren yolundan... tren yolu Karabük'e 
doğru geçip gitmese, ambarı taşıyacaklardı. Hakkı'da yürek yoktur. 


Hep Hasan'ın işleri... Ama n'oldu. Mal bölüşürken Hakkı karpit 


lambasını vermedi. Ben düşmanıma birşey demem. Semin Murat Ağana 
kızarım! 


Feride yontulmuş taşın önünde durduğundan 

Yakup Ağa sustu. Gelin örtüsünü düzeltiyordu. 

Bakraçları alıp söylemeden yürüyünce Yakup Ağa öfkelendi: 

— Kamım aç! Bakraçları alır, çeşmeye koşarsınız! Anan nerde? 
Gelin karşılık verebilirmiş gibi biraz bekledi Sonra yüzünü ekşitti: 


lin faşını salladı-: Sen yemeyeceK mısırır çunal u«im Yıkıl karşımdan... - 
Elini salladı-: Çeşmede lafa dalarsan, sopaya yatırırım. Tez gel! 


Feride nazlı bir yürüyüşle avludan çıktı. Bat-taj'ın karısıyle beraber, geçen 
sene evlenen kızların en talihlisi sayılıyor, bunun için kuruldukça 
kuruluyordu. Yakup Ağa, gelininin arkasından baba bakışlarının ağırlığıyle 
baktıktan sonra Mustafa'ya göz kırptı. Kız evlâdı olmadığından Feride'yi 
çok seviyor, böyle şakadan çıkışmakla yüz vermeyerek terbiye ettiğine 
inanıyordu. 


— Ben ne diyordum? Murat Ağan meselesi! Murjat Ağana o zaman dedim 
ki: «Anıarı oğlum! Eller, evi, ambarı silme doldurdu. Sen ne yaptın?» 
dedim. «Sen Yakup'un mu oğlusun, yoksa Dağlar-zade Hasan Beyin mi?» 
Anan da söyledi; korucu Ali Dayın da söyledi. Murat'a hiç ku(ak verme! 
Tutuk bir herif! Tutuk adamın aklı da tutuk olur. Hakkı, gece vakti, iki 
karpit lambası yakar da, athırı yere vurur. Tahtasını, merteğSni taşını yeni 
evde kullanacak! Biz, du! karılar gibi ahıra çırayla gireriz. Ulan Hakkı! Sen 
Hakkı'yı bilir misin? Köyün korusunu gizliden kesti. Şimdi sor: «Ben 
korunuza el sürmedim, kendi dikmelerimden şu kadar kavak, s,u kadar 
söğüt kestim!» der. Ev altını sen gördün mü? 


— Görmedim. 


— Görenler anlattı, tavana kadar direk doluy-muş. Tüüü... ama suç muhtar 
olacak rezilde... Kabilesini tutuyor. Bir fukara iki dal kesse etmediğini 


bırakmaz! Bu Hocalar kabilesinden bıktım yahu! «Bizim, muhtarlıkta 


gözümüz yok!» derler, muhtarlığı da kimseye vermezler. Düşmanlarıma 
sözüm kalnrvadı. Neyleyim, Murat oğlum tutuk! Bize bir karpit lambası 
istemez 


mi? İki karpit lambası istemez mi? Ben karpiti yakıp ahıra inmeli değil 
miyim? Ahırımız Çankırı'nın kızlı kahvesine benzemeli değil mi? 


Mustafa iyice acıkmıştı. Artık babasının sözleri 
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çok açıiKtan gelir! Ekmek açlığından... bir de karı açlığından... » dediğini 
hatırladıl. 


— Hadi gidelim. Yemek soğur... -«Karılar sonra yesin!» diyecekti. 
Sağırdere'ye doğru merakla bakarak sustu. Yüzü öyle değişmişti ki Yakup 
Ağa da telâşla döndü. 


Feride bakraçları kimbilir nereye bırakmış, kollarını sallayarak, 
başörtüsünün uçları dalgalana dal-gaiana koşuyor, bir şeyler bağırıyordu. 
Mustafa'nın aklına önce, geline birsinin sataştığı geldi. Korkunç bir öfkenin 
verdiği korkmazlıkla, bıçağına davranarak kapıdan dolaştı. Oysa Yakup 
Ağa duvarın ötesine atlayıvermişti. 


— Nevarkız,ne var? 

— Baba, evimiz yandı! Baba, evimizi yıktılar! 

— N'oldu, eşşoğlu eşek, söylesene?.. 

— Baba... Tosunun ayakları kırılmış... Tosunlarımızın tekini vurmuşlar... 
— Tosun mu? Yaılana bak! Aman Mustafa! Aman oğlum! 


Topal İsmail, avlusundan, «N'olmuş ortak?» diye soruyordu. Mustafa gelini 
önledi;; 


— Ne var? Tosun mu? Bağırma rezil! 


— İşte Ali Dayı getiriyor! Bizim kara tosunu kağnıya yüklemişler. - 
Feride 


bağırarak avluya girdi-: Anad Kız, ana, evimizi yıktılar! 


Korucu Ali Dayı omuzunda dokuzlu tüfekle geliyordu. Önündeki kağnıda 
bir büyükbaş hayvan leşi vardı. 


Yakup Ağa nasılsa Mustafa'dan öne geçti. Mustafa'nın yüreğini büsbütün 
yAkan bir telâşla koşuyordu. Boyunduruğu elleriyle tutarak kağnıyı 
durdurttu: 


— AH,buneiş? Hey Ali! 
Korucu Ali Dayı, insan ölüsü varmış gibi başını eğdi: 
— Sonra konuşuruz. Hele şuna bıçağı yetiştirelim, mundar gitmesin! 


— Bıçak mı? Olmaaaz! Mümkünü yok! Kesmen ve de kesemem! Tüüü... 
gördün mü Mustafa? 
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sen? Bunlar bizi adam etmeyecekler! Ulan reziller! Yakup'u vurdunuz 
boşböğründen... 


Sakalı titriyordu. Mustafa, Yamören'in, «Yakup bir öküze ağladı!» 
diyeceğinden korktu. 


Kağnı, acıklı bir gıcırtıyla ağır ağır önünden geçti. Yakup Aga arkasından 
dimdik bakıyordu. Mustafa babasını kolundan çekti: 


— Hele eve gidelim. İşi anlarız, meraklanma! Topal İsmail, yanlarına 
gelmişti. Elini salladı: 


— Yürü amca! İşi anlarız. Hele yürü! Suratını asmak için zorlatıyordu ama 
pek sevindiği sesinden belliydi. 


Binnaz'la Fende var güçleriyle bağırdıkları için komşular birer ikişer 
koştular: 


Mustafa, babasını enikonu çekerek götürdü. Ali Dayıyla Topal İsmail 
hayvanı kağnıdan yere kaydırdılar. 


Mustafaı, tek öküz almaya güçlerinin yeteceğini hesapiamiş, evden bıçağı 
elinde, sakin dönmüştü. Kollarını sıvıyordu. Koşup gelen YaKup Ağa, 
bıçağın güneşte parladığını görünce oğlunun üzerine düşman gibi saldırdı: 


— Bırak kesme!.. Razı değilim! Mal benıim! Bırak gebersin! Ulan siz 
adamdan dışarda bir adamlarsınız! Düşmanlar, sonunda bize bak ne yatptı? 
Gördün mü Ali? Bir köyün bir korucusu olacaksın. Gözüm gibi sakladığım 
hayvanımı öldürdüler. Ulan hepiniz alçaksınız! Yüreksiz pezevenkler! 


Mustafa'nın kolunu tutmuş, bıçağı almak iç'in çırpınıyordu. Sesi toktu ama, 
gözlerinden yaş akıyordu. Karısı Binnaz'la gelini, Mustafa'nın demin yon- 
duğu 


taşın önüne çömslivermişlerdii. Bir zaman dişleri ağrıyormuş gibi başlarını 
iki yana sallayarak uvunduktan sonra, erkeklerin çekişmesinden 
cesaretlendiler. Binnaz, uzun bir bağırtıyla şarkı gibi makama vurup 
ağlamağa başladı: 


— Evim yıkıldı. Ocağımı yıktılar. Elimle besledim komşular. Gece 
demedim, gündüz demedim. Yemedim de yedirdim. Öldürdüler herif! 
Tosunumu öldürdüler, ah herif! -Başını yumrukluyordu-: Ah bu 
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..V..ulaman cilt, uu ucun Kocam olacak! Dünyanın yüzünde bir tutam ot 
yok! Senin ambarın arpa dolu... Fukaralar hayvanı sürüye katmış! Sen 
fukara mısın? 


Sen kopuk, ipsiz misin? Mart ayında, variyetli adam sürüye hayvan katar 
mı? Şurada dursaydı... Ahırda beslerdimi. «Bizim düşmanımız var» dedim. 
Ah buruşuk! Durmadan aklına gider. Söz dinlemez! To- . sunumu 
öldürdüler! Oğulları ölsün! Boyu devrilesi-ler, ocağı sönesiler, evi 


yıkılasılar! Tekemizi de bal-tejladilard'i. Boğazları baltalansın! Ah, 
buruşuk! 


Ya,kup Ağa karısının bağırmasıyle önce şaşırmış, parmağını burnuna 
sokarak durmuştu. Binnaz konuşmayı bırakınca, gözlerini açarak bağırdı: 


— Sus ulan! Sus dedim... Sus dedim. Şimdi sopayı çekerim. «Bıktım 
tosunlarından herif!» demez miydin? Maldan bıkarsınız. Malı istemezsiniz. 
Eller bir supa bulamaç, siz malları yumruklarsınız! Sonunda beni hatırdınız! 
İt gibi uluma! Şimdi yıkarım sopanın ajltına... gayri yeter... yeter... bıktım 
yahu! Yeter! Yakup Ağa, sesini gittikçe yükselttiğinden son sözleri horoz 
gibi pürüzlü bir hırıltıyla) söylemişti. Bu ses Binnaz'ı pek korkuttu. 
Korktuğu için de yüksekten haykırdı: 


— Şuna bakın komşular... Bize ne yükleniyorsun? İşte senin bu Mustafa 
oğlun iki aydır evde mi yatıyor? Bir gece gelir, bir gece gelmez! «iki karılı 
bir eve alışmış!» demedim mi? «Aman herif! Bu oğlanı bir koila bakalım!» 
demedim mi? «Başımıza belâ gelecek!» demedim mi? Yüzüme gülü 
gülüverdin. «Horoz senin horoz! Bıra,k dilediği çöplükte eşinsin!» dedin. 
«Sen sabahları sptes suyunu hazırla da gerisine karışma!» dedin. «Karı 
kısmı, erkek işine karışmaz. Benim oğlum tepeden tırnağa erkek!» dedin. 
Orospuyal giden oğlanın evinde bereket mi olur komşular? Mustafa 
şaşkınlıktan ancak «orospu» kelimesiyle kurtuldu. Bıçağı sopa gibi 
kaldırarak analığının üstüne yürüdü: 


— Susun be! Hepinizi keserim dinime imanı- 
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mü öldü? İki parası Kazanırım. 


Korucu Ali Dayı araya girdi. Bıçağı Mustafa'nın elinden aldı. Tüfeğiyle 
ceketini Feride'ye uzattı. Gömleğinin kollarını sıvadıktan sonra İsmail'i 
yanına çağırdı: 


— Sen de yardım edersin! Hoyrat bir hareketle öküzün başını çenesinden 
tutup ensesine büktü. Gırtlağı parmaklarıyle arayıp bıçağı süreceği yeri 
buldu, «Bismillah! Aliahüekber!» diyerek dayayıp çekti. Siyah bir Kan 


fışkırdı. Hayvan, yalnız ön ayaklarıyle debeleniyor, arka ayakları gövdeye 
iple asılmış gibi yerde cansız duruyordu. 


Karılaır yüzlerini örtmüşlerdi. Mustafa, yüreği bir hoş olduğundan başıinı 
çevirdi. Yalnız Yakup Ağa. göğsünü kaşıyarak bıçağın gidip gelişine 
bakıyordu. Sanki daha küçülmüş, daha kocamıştı. Ali Dayı kafayı 
gövdeden ayırıp, havada tutarak koyacak yer aradı. Nedense toprağa 
bırakmak istemiyordu. Topal İsmail yetişip aldı. Mustafaı'nın. yonttuğu dört 
köşe taşın üstüne koydu. Kesik başın gözleri hafifçe yumulmuş,, akları 
kalmıştı. Ağzı biraz aralıktı. Dudaklarının kenarında pembe köpükler vardıl. 
Mustafa' ya bir sandıktan başını Çıkarmış gibi canlı geldi. 


Karılar örtülerinin altında içlerindi çekerek hıç-kırıyorlardı. Topal İsmail 
bile, kendisini yavaş yavaş mal sahiplerinin kederine kaptırmış gözlerini 
edeple yere indirmişti". 


Ali Dayı, art ayaklardan başlayarak deriyi yüzmeğe başladı. Karnına 
gelince, Yakup Ağaya dönüp durdu: 


— Enişte! Doğru muhtara gidersin! Sığırtmaç Yusuf koruda hayvanları 
otlatırken öküz Sağırde-re'ye tekerlenmiş... Bir hayvan kendi başına minare 
gibi kayadan atlamaz. Yuvarlayan olmuştur, ürküten olmuştur. Meseleyi sen 
anlatana kadar, ben yüzer yetişirim. 


Yakup Ağa, ellerini dizlerine vurarak çırpındı: — Tüüü... Ulan Ali! 
Sığırtmaç Yusuf rezilini getirmedin mi? Kollarını arkasına bağlayacaktın. 
Vura vura öyle indirecektin. Ulan sığırtmaç Yusuf! Oğ- 
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,.1.11 ditiyaiuaKsın. vur; öldür, mahpusa gir, seni on yıl beslerim. 


Korucu Ali Dayı bu sözü hiç beğenmedi. «Memurluğu» tutmuştu. Kaşlarını 
çattı; 


— Töbe! Sen aklını mı şaşırdın ağa? Sığırtmaç Yusuf bize, bir vakit, hainlik 
etmez. Vaktiyle Eğri Ahmet eniştemizin «askeriydi.» Eşkıyalıkta 
bulunmuşl!. Kopuk bir adanı. Hayvanı derenin dibinde bulduktu: «Eyvah! 


Ben Yakup'un yüzüne nasıl bakarım? 'Sebebi' bulsam: ölüm bir mi, iki mi?» 
diyerek ağladı fukara! 


Yakup Ağa, şaşkın şaşkın çevresine bakındı: 


— Gerçekten fukara ağlamıştır. Doğru! Rahmetli Eğri Ahmet'imin askeri 
olduğundan bize kötülük yapmaz. Muhtara, «Sizin Hocaların Hakkı yedi bu 
haltı!» demeli. Malımızın düşmanı Hakkı'dır. Bize bu düşmanlığı mutlak o 
rezil yaptı. Bak, köy velveleye gitti. Hani sıçrayıp gelse ya!... gelmez. 
Yarası olan gocunur. Canım, bu Hakkı'nın yaptıkları hep yanına mı kalacak? 
Siz erkek değil misiniz? Dinim gibi biliyorum, bu işi, de Hakkı yaptı. 
Tekemizi baltaladığı gibi... 


— Hakkı yapmamıştır enişte. Hakkı bugün köyden çıkmadı. 


— Hakkı yapmadıysa... utansen bu köyün korucusu değil 
misin? Bir de tüfek 


taşır! Bir de şeytanın yattığı yeri bilir. Söyle bakalım, bize bunu yapan kim? 
Ismail, iki yanı kollayıp bir el işaretiyle Kulaksız Rakımını babına topladı: 


— Amcamın sözü bir ucundan doğru! İşi kuran Hakkı'dır, ama Korucu Ali 
Dayı da doğru söyledf. Hakkı yapmamıştır. 


— Ulan bu ne biçim söz? 

— Dinle Yakup Ağa! Hakkı planı kurmuştur, baş. kasına yaptırmıştır. 
— Kime yaptırdı? 

— Mustafa bilir. 

— Biz debilelim. 


Auhtara git! «Benim tosunu dere yatağına atıp oı-dürenler. Hocalardan 
Pelvan Vahit'le Remzi,» dergin. Sabahta,n beri ikisi de ortada yok. Hani 
nerde bunlar? İki haftadır, it gibi, Hakkı'ya çalışıyorlardı. Bugün nereye 
gittiler? 


Dördü de başlarını çevirip Hakkı'nın evine baktılar. Vahit'le Remzi sanki 
Topal İsmail'i yalancı çıkarmak için sözleşmişler gibi elleri kuşaklarında 
dam üstünden hızarcıları seyrediyorlardı. En fazla Topal ismail şaşırdı: 


— Yşıhu! Bunlar nerden çıktı? Sabahtan beri yoklardı. İşi bitirince 
dönüp 


geldiler. Hadi amca! Dediğim gibi muhtara söyleyeceksin. İşi bunlar yaptı. - 
Elimi bıyığına götürüp üst dudağını ıslak bir hışırtı ile çekiştirdi-: Şu 
bıyıklar bana ayıp olsun ki öküzünüzü bunlar öldürdü. Mustafa meseleyi 
bilir. Öyle değil mi ortak? 


— Öyle!.. 


Yakup Ağa, oğluna inamverdi. Koşup giderse hayvan dirilecekmiş gibi 
acele ettiğinden Vahit'in kendilerine bu düşmanlığı neden yaptığını sormak 
bile aklına gelmemişti. Birkaç adım attıktan sonra durdu: 


— Birisini şimdi Sımıcak'a gönderelim. Murat gelsin. Murat akıllıdır. 
Mustafa kaşlarını çattı: 


— Bırak şimdi Murat'ı. Sen muhtara git! İsmail'in dediği doğru. Yatırsınlar 
sopaya... söyletsinler. Görürsün, «Biz yaptık!» derler. 


— İyi öyleyse... Ali sen de arkamdan yetiş! 


— Bana bakma! Şunu yüzmeli. Dur enişte, hemen gidersin, tellâla haber 
ver. «Yakup Ağa sığır kesmiş» diye bağırsın. Bu kadar et, yaz üzeri, hep 
kavurma olmaz! 


Topaıl İsmail, başka şeyler düşündüğünden bunun üstünde durmamıştı. 
«Bacakları, kelleyi, ciğerle (,, işkembeyi ucuza alıveririm, ne güzel!» diye 
gizlice parmaklarını şıkırdattı. 


Yakup Ağanın gitmesinden bir müddet sonra bir küçük oğlan Hakkı'ların 
avlusuna girdi. Pelvân 
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urd(Nıuctuan una mahalleye doğru çocuğun yanı sıra yürüdüler. 
Topal ismail güldü: 

— Eğer muhtar erkekse, bunları öküz gibi böğürtür! 


Uzaktan bir bağırtı duyuldu. Yaklaştıkça köy tellâlı Kadir'in ezan okumaya 
benzeyen sesini tanıdılar; 


— Et kesildi. Et kesildi. Kulaksızın Yakup Ağam sığır kesti. Duyduk, 
duymadık demeyin. Aşağı msr hailede et kesildi. 


Kulaksızın Yakup Ağa, muhtar odasından geri geldiği zaman hayvanın 
yüzülmesi bile daha bitmemişti. 


Uzaktan yürüyüşünü görür görmez işin ters gittiğini anladılar. Torba elinde, 
et almağa gelen birisiyle konuşuyor, hastalanmış gibi adımlarını sürük- 
lüyordu. Mustafa deminden beri başka şeyler düşündüğü için buna pek 
aldırmadı. 


Fakat Korucu Ali'nin artık sabrı tükenm/şti. Bıçağı yere atarak ayağa kalktı: 


— Yok kardeşler! Bu muhtar bu köyün işini çe» viremez. Doğru mu, 
İsmail? 


— Doğru. Yüreksiz bir adam! Herifleri bırakmıştır. Hemi de bırakmış. 
Baksana ortak! Cıgaralan yakmışlar, gülüşmedeier kahpe karı gibi... 
Allah al 


lah; Hakkı da yanlarında... Koşup gitmiş, gidişini gör-medimdi. 


Mustafa, bir zaman, donuk gözlerle baktı. Ya-mören'in evleri, avlu duvarları 
sanki silinmiş de bu üç kişi düz bir ovada yürüyorlardı. Uzakta 
olduklarından mı bu kadar ufak görünüyorlardı, yoks© yüreğinde yavaş 
yavaş kabaran öfkeyle mi ona böyle gelmıiştir, her nedense gövdesini 
yenilmez bir güç şişirdi. O kadar ki, üşenmese, elini uzatıp üçünü de yerden 


kaldıracak, çamur gibi avucunda ezecekti. Eve girip gözden kayboldukları 
anda midesinde bir kazınma başladı. Açlıktan ölüyorum sandı. 
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Babasına döndü. Yakup Ağa küçük kara gözleriyle yafisı yüzülmüş hayvana 
aptal aptal bakıyordu. Güçsüzdü, umutsuzdu. Bir iki adım gidip geldi. Taşın 
üzerinde duran kafanın önüne çömeldi. Omuzlarını bir turvaf sallayarak iki 
eliyle taşa tutundu. 


Beraber getidiği et müşterisi, muhtarı çekiştiriyordu: 


— Dediğin gibi Ali Dayı! Korka,k, hemi de kalleş, hemi de kabilesini 
korur. Köy yerinde muhtar yiğit olacak. Bir de herkese «bir müsavi» 
muamele şarttır. Hitamında, görürsün bu köy ikiye bölünür, çok rezillik 
çıkar. Tevatir. rezillik! yani diz boyu bir rezillik... 


Bunları söylerken öküzün taze etine aç gözlü aç gözlü baktığını Mustafa 
fark etti. Canı sıkılarak babasına sordu: 


— N'oldu? Muhtarla ne konuştunuz? 


— Bırak!... ulan reziller! Kulaksızın kabilesi bir ben miyim? Arkamdan 
gelmek yok mu? İki okka et > yere batsın! Ulan reziller! 


— N'oidu? 
— N'olurmuş? Hepsini çağırdı. İnkâr ettiler. Hakkı gibi e1',çak olmaz. 


«Delikanlıların günahına girersin Yakup Ağa! Sabahtan beri bizim evde, 
tahtayla, kireçle uğraşıyor fukaralar. Ekmek yedik, buraya geldik dedi. 
Sesim çıktığı kadar bağırdım. «Tanık yok!» dediler. Yemin 
verdirecek oldum. Yemin 


etmediler, değnek atlamadılar. Vahit olacak ipsiz, «Burası mahkeme mi? 
Oğlu, elin namuslu karısının üzerine cebri gidiyor da... bizim gelin namus 
belâsı inkâr edince, hart, yemin mi verildi?» diyerek muhtaraı çıkıştı. 
Ossaat anladım. Bizim öküzü, bu Pelvan olacak namert tepeledi Mustafa! 
Bu Pelvan hayvEnımı-zı kayadan itivermiştir. «Kabileni arkalamaktasın 


muh. tar! Haksızlık ediyorsun muhtar! Ah bir vakit yerde kalmaz muhtar!» 
diye olmadık lafı söyledim. Hitamında muhtar Hüseyin olacak, beni dışarı 
çekti. «Uzatma Yakup Ağa» dedi. «Geçen gün senin oğlanı arkaladım.» 
dedi. «Parayla değil, sırayla» dedi. «Biz kötülük taraflısı değiliz!» dedi. «O 
işte senin Oğ- 
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lana tamam yedi sene gün vardı. Sen kanunu biHr misin?» dedi. 


Uzatmaya,cakmışız. Biz Hakkı'nın ta-vuğunu boğmuşuz, o da bizim öküzü 
belki kayadan aftmışmış. «Hep tekenin öcü!» Ben ahmak mıyım yahu? Ben 
külhanbeyiyim!» diye gülüverdi. Kabilesini koruyor. Aferin, erkek bir herif! 
Tamam bir erkek! Benim oğlum Murat muhtar olsaydı, işte, dost 
düşman 


bilsin, bu Mustafa'yı ahır baskını işinde, kollannı bağlar Kurşunlu'ya 
salardı. Aferin, erkek herifler! -Boğazı kuruduğundan tükürmek için epey 
zorluk 


çekti. Öksürdü-: Erkek herifler! «Sinsi-leleri» erkek!... -Ha,kkı'nın eve 


doğru dönüp büyük bir çaresizlikle ellerini uzattı. Avuçlarını dua eder gibi 
gökyüzüne açmıştı. Sanki yalvarıyordu-: Yarın ötekileri de kayadan 
atmazsanız 


adam değilsiniz. Bi. zim kabilemizde erkek yok!... Biz hep karıyız. 


Çankırı'nın tuz mağarasından eşekle tuz çekmek benim neyime yetmez! 
Mustafa'nın, dinlerken dinlerken nedense gülmesi tutmuş. Topal İsmail'e, 
keyifle göz kırpmıştı. Ancak Ya/kup Ağa ellerini çaresizlikle açıp tuz 
mağarasından söz edince telâşlandı. Üst üste yutkundu. Köy yerinde malını 
koruyamayanın sonunda nasıl rezil olduğunu biliyordu. Demek, bu Hocalar, 
ağası Murat'ı, kendisini. Korucu Ali Dayıyı, ReşSt Hocayı, türkçesi, bütün 
Kulaksız kabilesini on paraya almamışlardı. Arkasından bir tehfike 
geliyormuş gibi ürpererek avlu kapısına döndü. 


Kimse bir şey söylemediği için Ya<kup Ağa rahat rahat öfkelenmiyordu. 
Şimdi yeniden celâllanmış;, bağırmaya başlamıştı: 


— Yarın hayvanı semerlerim. Kurşunlu'ya inerim. Her kaç paraysa, paradan 
kaçma yok! Öküzümü öldüreni hükümet bulur. Muhtar bulmadı, hükümet 
bulsun! Yatırsınlar dayağın altına... vursunlar odunu... kemiklerini kırsınlar. 
Karakolda, çavuşa ben 1 söylemez miyim? Diyeceğimi ben bilirim. 
«Bunlar *V yarın benim samarılığı da yakarlar.» derim. «Tarlalarımızı 
batırırlar, dikmelerimizi devirirler!» derim. Ali Dayı, el kaıntarıyle 
müşterilere et tartıyordu. Kantarı havada tutarak öylece durdu: 
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— Ne ağızlarına enişte- Çocuk gibisin. Ne ağızlarına... 


Mustafa, komşulardan et kokusuna gelen köpekleri kovaladı. Şapkasını 
arkasına yıkarak yanlarına geldi: 


— Açlıktan öldüm! Hadi çorba içelim. Sonra konuşuruz. 


Korucu Alii Dayıyı orada bırakarak baba-oğul yürüdüler. Yakup Ağa küçük 
bir çocuk gibi Mustafa'nın arkasından yukarı çıktı. 


Sofra kurulu duruyordu. Tarhana çorbası çoktan soğumuş”, üzerine dökülen 
naneli yağ donmuştu. 


Bir kaşık aldıktan sonra Yakup Ağa içini çekti: 


— Gayri buralarda barınılmaz. Tarlayı, bahçeyi satmalı da göçmeli 
vaktiyken... 


Kapı dibinde oturan kadınlar inlediler. Mustafa kaşığı sofranın üstüne 
bırakıp kalktı: 


— Benim içim istemiyor. Sen ye! Analığı da- kalkmıştı: 
— Sabahtan beri açsın! 


— Boş ver! 


Binnaz bir şeyler sezerek korkuyla kapının önüne gerildi: 
— Olmaz, bırakmam... Vuruşursun! Murat ağan kızar. Sonunu sen düşün. 


— Çekil be! Şuna bak! Vuruşursam vuruşurum! Az kalsın. «Başlatırsın 
ağamdan!» diyecekti. 


Sustu. Babasıyle gözgöze geldiler. Yakup Ağa umutla dikilmişti. Mustafa 
kurnaz kurnaz gülümseyerek analığını yavaşça kapı önünden itti: 


— Meraklanma! Ben gurbet gezmiş herifim! 


— Sonunu sen düşün: Mahpusa götürürler. Mahpus zor mesele... 
mahpus 


diriler mezarı... 
Yakup Ağa top gibi gürledi: 


— Ulan! Siz bu oğlanı sonunda ödlek edeceksiniz! Mahpusa girmiş gibi 
söyler. Delikanlı kısmına mahpusluk bir şeref. Senin aklın mı erer alçak? - 
Karısı bir şey söyleyecek oldu. Kaşığı sofra tahtasına 
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çarptı-: Sus dedim, sus! Karı ben servi boşarım! Tö-be olsun, anladın mı? 
Mustafa, ayluya inince derin derin soludu. Bar babının sözleri kendisine 
kuvvet vemrişti. Güvenerek gözlerini kırpıştırdı. Ysmörenliler etin basma 
toplanmışlardı. Pembe bir bez gibi yere serili duran yüzülmüş derinin 
üzerinde kara tosunun eti sarı kırmızı, yağlı bir hamura benziyordu. 


Mustajfa elleri kuşağının içinde Topal İsmail'in ardasına geçti. Topal herif, 
ıjnce bir değnekle hayvanın kesik başını dürtüşlüyordu. Dalmış gitmişti. 
Değneği önce burun deliklerinden birisine soktu. Sonra yorgun bir hayvan 
gn'bi soluyarak 


kellenin sağ gözünü patlatmağa çalıştı. Bastırdıkça sopanın ucu kayıyor, 
kesikbaş taşın üstünde yer değiştiriyordu. İsmail arkasında, birisinin 


durduğunu serinleyince başını çevirdi. Elini hemen aş,ağıya saklayıp 
gülümsedi: 


— iyibir hayvanmış! Allah rahmet etsin! 
— Ulan hain herif! Günahtır, fukaranın gözünü mü çıkaracaksın? 


— Bıktım sen'in günahından... Korucu Ali Dayı, canlıiken kafasını 
kesti, 


derisini yüzdü, işkembesini çıkardu. Şimdi paralayıp satıyor, bunlar günah 
değil! Bize geldi mi «Eşhedü» çeksek günah! 


— Töbe! Şu dünyada yatacak yerin yok! 


— Yalan bir laf. Çankırı mahpusunun 8'inci okoğuşundan pencere dibi 
ismail'in 


vatanı! «Arkadaşlar,» dedim, «tapusu üzerimde. Yeniden geldiğim zamen 


kavga istemem.» dedim. Oraya gider yatarım. Mahpus iyidir. «Dışarıdan 
hırsız girmesin» diyerek çevresine nöbetçi dizmişler. Rahatça uyursun! 


Mustafa, ayağının ucuyla, tosunun boğazından akıp toprakta pıhtrlaşan kana 
dokunuyordu. Kan güneşte kara kara parlayınca parmağını batınp tadına 
bakmamak için kendisini zor tuttu. Sanki kan bulaşmış gibi elini 
pantolonuna sildi: 
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— Delikanlı kısmına mahpusluk gibi şeref olmaz! Ne dersin İsmail efendi? 


— Şerefini ben görmedim. Akşam vakti, içine bir gariplik çöker. «Ne olsa 
da şimdi köyde olsam!» dersin. Canın sıkılır. Adama pişmanlık gelir. 


— Ulan övüyordun ya, şimdiye kadar... 


— Övmenin de sırası var! Ortalık karardı mı, avunursun, insanoğlu arsız! 
Sılayı özler. Sür-git özlese dayanjamaz, ölür de o yüzden Allah arsızlık 


verir. Dayanırız. 
— Seninbirlafın birlafını hiç tutmaz. Hadi dolaşalım. 


— Başüstüne! Dur, Ali Dayıya söyleyelim: Şunun ayaklarıyla başını 
bize 


satsın. Karı, «Paça pi-şirmeli.» dediydi. 
— Kolay, dönüşte alırsın! 


— Nemelazım! Fukaranın malı evinde gerek! Parayı sonra 
vereceğine 


Mustafa kefil oldu. 

İsmail dört bacakla kelleyi aldı. Karısına teslim ettikten sonra 
Mustafa'ya yetişti: 

— Paça iyidir efendim Paçada kuvvet var. Macun! Kış vakti durmadan paça 
yiyeceksin. Ben kellenin bir dilini, bir de beynini yerim. Karıya şu kadar 


vermem. Karı milleti pisboğaz olduğundan... sabahtan akşama ne olsa 
boğazına tıkayıp... kısası: Sofra başında erkek gibi acıkmaz. 


Mustafa birşey söylemedi. Ne olur ne olmaz, tabancasını kılıfından çıkarıp 
ceketinin dış cebine koymadığına üzülüyor, aptes etmek bahanesiyle geri 
dönerek bu işi yapmağı düşünüyordu. Vahit'le Remzi'de bıçaktan başka 
silâh olmadığını bildiğinden vazgeçti. 


İsmail'in yan gözle yüzüne baktığını fark edince omuzunaı yavaşça vurdu: 
— Ortak! * — Buyur! 


— İsmail beni dinle: Şu köyün içinde pire zıp-lasa haberin olur. Bizim 
tosun meselesini kollayacaksın. Bak bakalım, benim düşündüğüm gibi mi? 


— Pelvanın ağzını mı arayacağız? 
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— Artık bilmem. Pelvan'ın mı, Remzi'nin mi? Aklını göster. 


— Meraklanma! Sır çözmek, karının şalvarını çözmeğe benzer. İlle överek 
gökyüzüne çıkaracaksın. «Sen dünya güzelisin!» diye on kez söyledin mi, 
Şaziye orospusu bile aynayı şurada unutur da ina-nıverir. Pelvanın da. 
karıdan bir ayrıntısı mı var ca-- nım? Yatırmak için zordan çok, oyun ister, 
oyun!... Gülüştüler. 


Sağırdere'nin suyu azgın azgın akıyordu. Taş-ta.n taşa basarak güçlükle 
karşıya geçtiler. Hava buzlu şerbet gibi hem tajlı, hem serindi. Hızarcıların 
bıçkı sesi birdenbire duyuldu. İsmail efini gözünün üstüne siper etti: 


— Lazlsr kemençeye başladı. Kemence de Laz milletinin bağlaması... 
yayını iki yana çekeceksin. Kemence çakarken Laz'ı zorla oturt. «Çat» 
diyerek çatlar gider. Ortak! 


— Buyur. 
— Bil bakalım, Laz kısmının burnu neden uzun olur? 
— Allahtan... 


— Aferin! Sendeki akıl bizim Pelvan'da bulunmaz. Yüzbaşı gibi akıllı 
bir 


herifsin. Allahtan olduğunu nasıl bildin yahu? 
— Sus be! Sen gâvur musun? Dünyada her şey Allahtan... 
— Sizin tosunu dere yatağına yuvarlamak da mı Allahtan? 


— Elbette... -Mustafa şaşırarak durdu-.- All,ah-tan dedikse... Allahın bir. 
işi... Ulan İsmail, yoksa şüphen mi var? 


— Hâşa! Düşündüm de... Allah mart ayında, canımızın paça 
istediğini 


bildiğinden... «Bu İsmail kulum paçasızlıktaın ölmesin!» diyerek... 
— Sus ulan! Unutma! Meseleyi öğreneceksin güzelce!... 

— Canım ortak! Her şey Allahtansa Pelvana kızmak olur mu? 
— Beni günaha sokma! Şuna bak! 

— Seni günaha Ayşe sokar. Ayşe dedimde 


aklıma geldi. Bir haftadır, Yamoren sızı Koşta... «Ayşe kızı 
ahırlarda 


bastılar/Şalvarını dut dalına astılar» hesabı! Yamören'e türkü oldunuz. - 
Sesini alçalttı-: O günden beri karıyı tenhada tuttun mu? 


— Yok! Neden sordun? 
— Hiç! Sordum öyie. Anlat bakacım: Fadik ağladı mı? 


— Ağlamadı.İnkâr ettim, «Yalan!» dedim. -Durup ismail'in 
yüzüne öfkeyle 


baktı-: Ulan İsmail! ulan, öteki bacağını da kırmalı senin... «İki 
bacıya nikâh düşer» dedin. 
— iyi ya... düşmez miynrriş? 


— Düşmezmiş. Beni rezil ettin. Bir akıllı adama sordum da; «Sen yezid 
mislin? Gâvur musun?» dedi. 


— «Dediğin gibiyim!» diyeydin. Ayşe'yle Fadik uğruca, akıllı bir adam, 
ingiliz gâvuru bile olur, hey 


şaışkın! 


Gurbetçi Ömer, Hocaların Hakkı'nın duvarı üzerine çıkıp oturmuştu. Elinde 
büyük bir sopa vardı. Çalınanlara dikkatle bakıyordu. Mustafa onun 


omuzuna dokundu: 
— Kolay gele Ömer Ağa! 


— Vaşyy sen misin Mustafa? Ulan bu ne iş! Duydum da aklım başımdan 
çıktı. Öküz nasıl tekerlenmiş? Bu nasıl oluyor? Lahavle... 


— Aldırma, anlarız. Köy yerini bilmez misin? Arada olur böyle şeyler! 
Sen burada n'apıyorsun? 


— Denetliyorum. Bu da bir inşaaıt! Tahta biçiliyor, kerpiç dökülüyor, kireç 
yakılıyor. 


— Demek, burası da bir inşaat?- «Ankara inşaatı» desene... Demek sen 
şimdi mühendis oidun! 


— Mühendis değil de mühendis kâhyası... Mustafa, yüksek sesle güldü. 
Vahit'le Remzi'nin 


avlunun iç tarafında, taşlara oturduklarını gördüğünden Ömer'in yanında 
durmuştu. Yüreğinin hızlı hızlı vurmasının korkudan ileri geldiğini fark 
etmediği için: «Karıyı görünce yüreğimiz dellenmekte, besbelli!» diyordu. 
Ayşe'nin kollan dirseklerine kadar çamura batmıştı. Kerpiç döküyordu. Yeni 
gelen- 
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lere bakmamağa çalışarak kalıba çamur doldurdu. Bir tahta parçasıyle 
üzerini sıyırdı. Sonra tahta kalıbı çekip kaldırdı. Bir kalıptan dört kerpiç 
çıkıyordu. İkisi büyük, ikisi küçük. Büyükler ana kerpiç! Küçükler kuzu 
kerpiç... karının iki gündür döktüğü kerpiç yıkılan ahırın yerine koyun 
sürüsü gibi yayılmıştı. Sıkı çalıştığından yanakları al aldı. Ahırda yediği 
dayaktan gözünün morarmışlığı geçmemişti Kımıldadıkça tıkız kalçaları 
tütriyordu. Mustafa: «Ölüm oisa, bu gece buna giderim!» diye yalanırken 
neye daldığını fark eden Topal İsmail yavaşça takıldı: 


— Kerpiç dökmeğe mi daldın ortak? Evet, cilve dökmekle birdir... Hele 
doldurmalara... Hele sıyırıp almalara... 


Mustafa ağara paketini uzattı: 
— Hele yak! Senin gibi rezil olmaz. 


— Başüstüne, yakalım! Mutfak söyleyeceksin. Ana kerpice mi daldın, kuzu 
kerpice mi? 


Mustafa karşılık vermeden hızarcılara baktı, « Yukarıdaki herif mi, 
aşağıdaki oğlan mı daha çok yorulur?» diye bir şeyler düşündü. Bir laf 
söylese, kıyamet -kopacakmış gibi dişlerini sıkmıştı. Ayaklarını biraz 
açarak sıkı duruyor, düşmanlarıyle karşı karşıya olmak, gücünü de, 
korkmazlığını da sanki srttırıyordu. 


Bu sırada, Hakkı merdiven kapısından çıktı. Mustafa'ya ahbapça selâm 
verdil. Kireç yakılan yere gitti. 


Orada ak kireç taşlarını üçer sıra desteklemişler, aitına ateş yakmışlardı. Isı 

gücü odundan çok olduğundan tezek kullanılıyor, bu yüzden taşların 

dumanı büsbütün ağırlaşıyordu. «Taşların yana yana kireç olduğu dumamn 

kesilmesinden anlaşılır! Duman kesildi mi koca taşlar, dokunuversen un 

gibi dağılır.» Eskiden bu dağılma Mustafa'nın pek hoşuna giderdi. o Taşçı 
ustası olduolalı çekicin 


altında sertliğini duyduğu taşların, şimdi tezek ateşiyle kül 
oiuvermelerine 


kızdı: 

— Reziller! Dokunsan dağılır! 

— Kerpiçler mi? Elbet dağılır. Hakkı'da akıl 
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mi var ; ftoamcıu at, görürsün. Evi göçürecek. 


— Kerpiçlere demedim, Ömer Ağa! Kireç taşlarına kızdım. 

— Taşlara kızılır mı, Allah all,ah! -Gurbetçi Ömer susup 
Mustafa'ya baktı-: İyi ki bıçağı yetiştirdiniz! Mundar gitmediği iyi! 

— Evet, mundar gitmedi! Bıçağı yetiştirdik. 

— Nasıl olmuş? Hayvan ürkmüş mü? Kışın ahırda kaldığından körpe 
hayvan ürkek olur. Çalı kıpırdasa ürker. Rüzgârdan bir çalı 
oynamıştır. Kendini dere yatağına kaptı koyverdi besbelli! 

— Öyle Ömer Ağa! -Mustafa sesini yükseltti-, Çalı oynamış da bizim 
öküzün teki dere yatağına zıplamış. Biz hangi çalının oynadığını biliriz. 

« Ve» rüzgârın nereden estiğini de biliriz, inşallah, çoğa kalmaz, öcümüzü, 


öküzü ürküten çalıdan alırız yeterince... 


Mustafa'nın sözlerini dinlediği anlaşılan Pelvan Vahit kahkaha ile gülmeğe 
başladıl. Bunu Mustafa hiç beklemediğinden şaşırarak sustu. «Rezilin 
ensesi gülerken kıpkırmızı ojmuştu. 


Pelvan Vahit yanında oturan Remzi'nin omuzu-nat vurdu: 
— Hep atarsın yavrum! Eskiden beri atarsın. 


Mustafa'nın öfkesi kan olup gözlerine yürümüştü: Kendini zor tuttu, 
cıgarasından üstüste çekti: 


— Dediğim gibi Ömer Ağa! Bizim tosunu hangi çalı ürküttüyse, inşallah, 
öcümüzü ben alırım. Almazsam... anladın mı, şart olsun; bu köyden 
giderim! 

Deminden beri hiç sesini çıkarmadan, yüreği çarparak, laf dövüşünü 
dinleyen Topal İsmail de pek âdeti olmadığı halde kahkahayla gülünce 


Mustafa gözlerini kısıp yarı döndü: 


— Neye güldün .ismail efendi? 


— Neye gülerim ben ortak! Şu Lazlara güldüm. Biri aşağıdan biri 
yukarıdan kesmekte... 


— Beğenmedin mi Topal herif? -Mustafa ilk defa İsmail'in yüzüne topa.l 
diyordu-: Şunlar odun 
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e iconiGOMiı unum mı Kesersin... vurmasını bildin mi vurursun... 
— Biz öyle değil mi dedik ortak! Ağalık vermekle, yiğitlik vurmakla... 
Yamören'in elli evi var. Kırk beşinin karısı ağa, erkeği yiğit! Ben şaştım! 
IV 


Duvarda beş numaralı gaz lambası yanıyordu. Yakup Ağa, pencerenin 
önündeki sedire bağdaş kurup oturmuş, paltosunu omzuna almıştı. Tosunun 
tekini kestiği günden beri eriyip küçülmüş denilse yeri... 


Murat, Cumhuriyet gazetesi okuyordu. Birinci sayfada, büyük harflerle 
şöyle bir yazı: «Milliyetçiler ilerliyor.» Altında bir resim, şapkaları 
püsküllü, tıraşı uzamış sıska herifler... «Alkazar savunucuları». İstasyon şefi 
Reşat Bey bunlar 


için: «İlerlesinler bakalım!» demişti. Daha küçük bir yazı: «Bar-selon'la 
Madrid'in arası kesildil.». «İtalyan ve Alman motorlu kıtaları uçakların 
desteğiyle cumhuriyetçilerin cephesini genüş, bir hat üzerinden yarmışlar.», 
«Karışmazlık komitesinin kararları.», «Londra: A.A. —Royter ajansının 
bildirdiğine göre, İngiliz gazetelerinden bazıları demir madenlerinin 
General Fran-ko tarafından zaptı üzerine vakit geçirmeden milliyetçilerle 
anlaşmak fikrini savunmaya başladılar.» Sayfanın altında İngiliz Başvekili 
Çemberiâyn'in uzun bir resmi vardı. «İngiliz Başvekilinin Avam Kama- 
rAsı'ndaki nutku— Avusturya'nın Almanya'ya katılması Avrupa barışını 
güven altına almıştır.» İstasyon şefi Reşat Bey bu havadise gülüver-mişti. 
Murat, onun kederli, yorgun, çokbilmiş gülümsemesini hatırlayarak 
saygıyla başını salladı. 


Mustafa'yla Yakup Ağa bakıştılar. İzin günü değilken Murat'ın 
çıkagelmesini hiç beğenmemişlerdi. Yemekten önce de, yemekten sonra da 
Murat kimseyle uzun boylu konuşmamıştı. Büyük oğlunun somurtması 
canını sıktığı halde, böyle «adam gibi» 4d6 


diriyordu. Ortasından kesik kulağını ovalaya ovala,-ya gizlice gelinini 
gösterip karısına göz kırptı. 


Feride bir haftadır evi kaplayan kederi unutmuş, rahat rahat kocasına 
bakıyor, Murat'ın dudaklarını belli belirsiz kımıldatarak gjazete 
okumasından pek «hazzediyordu.» 


Mustafa dışarı çıkmağa davranınca Murat başını kaldırdı: 
— Nereye? 

— Odaya... Bir emrin mi var? 

— Biraz konuşacağız! 


Yakup Ağa, Mustafa'nın korktuğunu anlayarak yılmasını önlemek için 
gelişigüzel sordu: 


— Ne yazıyor gazete? Savaşı yazıyor mu? 
— Evet! 

— Aman, gâvur bize çatmasın! 

— Çatmaz, meraklanma! 


— Bize bulaşmasınlar da ne halt ederlerse etsinler! Habeşı'in ne yaptığını 
yazıyor mu? 


— Yok ea,nım! Habeş yenildi! 
— Yazık! Herifler yüreksizmiş! 


— Yüreksizlik deg.il, silâhsızlık! Birinin  silâhı olmadı mı yenilir! 


Murat «silâh» lakırdısı üzerin© Mustafa'nın elini sezdirmeden beline 
götürdüğünü fark etti. Sobanın arkasında oturan karılara bir an bakıp elini 
salladı: 


— Hadi, biraz dışarı çıkın bakaılım! Konuşacağımız var. 


Mustafa, telâşla ellerini kuşağına kavuşturdu. Murat gazeteyi katlamadan 
dizinin üstüne koymuştu. Karılar çıkınca babasına sordu: 


— Tosunu kimin öldürdüğünü anladınız mı? 


— Anladık. Hakkı öğretmiş, Pelvan Vahit olacak rezil hayvanımızı kayadan 
yuvarlamış. 


— Kim söyledi? 


— Lafa bak! Topal İsmail'le ağzını yoklattık, «Ben yaptım» diyerek 
övünmüş düpedüz... 


— Senin bu oğlun da «Bizim malımıza dokunanın canını alırım!» demiş 
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di: 
— Yalan ağa! Demedim. 
— Demişsin! Nail'in, Battal'ın yanında böyle bir I,af olmadı mı? 


— Kızgınlıkla ileri-geri söylendik!. -Ayşe meselesini Murat'ın duymadığını 
sanarak biraz fera(hla-mıştı-: Ağzımdan bir söz çıktı, ama kulak verme... 


— Himmet Çavuşun ahırında Ayşe'yle basıldığınız d£ mı yalan? 


Mustafa'nın yüzüne ateş bastı. Gözlerini kaçırdı. Murat yere düşen gazeteyi 
almak için eğilmişti, homurdandı: 


— Ayrıca Fadik rezilliği... Ne biçim işler bunlar? 


Yakup Ağa, Murat'ı aldiatıp Mustafa'yı zordan kurtarmak için keyifli keyifli 
güldü: 


— İyi bildin! Fadik'i yola getirmiş bu köpoğlu-köpek! Kızı razı etmiş! 
Fadik meselesini ben de işittim. Kızı alırız. 


Murat, babasına dargın dargın baktı. Sonra kardeşine döndü. Mustafa'nın 
yüzüne lamba ışığı yandan vuruyor, oğlanı, Yamören'de bile evlenmesi 
düşünülemeyecek kadar küçük gösteriyordu. Murat, ikisine birden sordu: 


— Vahit'le neden takıştınız? 
Yakup Ağa burnunu karıştırmağa başladığı için kalın bir sesle güldü: 


— Sorarsın! Bir adamı sormalısın ki ben sana «Aferin!» demeliyim. 
Hocalar 


kabilesinden bize ne zaman iyilik gelmiş? Er-geç, kurt yavrusu kurt olur. 
Pelvan, Yamören'e bir belâ! Tüm kopuklar, köy yerinde başa belâdır. 
— Oğlunla arası iyiydi: Güreşte sırtını sıvazlıyordum 


— Dün iyi oluruz, bugün bozuluruz. Eskiden Vahit'le Hakkı'nın araları 
yoktu. Şimdi orta.klığa başlamışlar. 


Murat, babasının yavaş yavaş öfkelendiğini anladığı için, haykırmasına 
meydan vermek istemedi: 
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kandırmışlar. Burasını öğrendim. Köylü dSyor ki, «Hakkı rezildir. Ama bu 
kez haklı.» diyor. «Teke meselesinin öcünü almak için Yakup Ağa, oğlu 
Mustafa'yı Ayşe'nin üstüne sürdü, ayıptır.» diyor! 


Yalan mı? 


— Aman oğlum! Bunlar hep düşman lakırdısı... işte senin kardeşin! Sor 
bakalım, ben bir söz ettim 


mi? 


— Artık orasını sen bilirsin, Mustafa Ankara' ya gidip geldikten sonra 
Ayşe'yi unutmuştu. Esasta birbirinizi çekemiyorsunuz. Elli evlik köyü, 
tarlasıy-le bahçesiyle, toptan birinize verseler, gene gözünüz doymaz. Hep 
mal hırsı... Biraz da cahillik... — Mal elbet! -Yakup Ağa, kızmağa 
hazırlandı-: Bu kopukların gpzünü yıldırmamış olmayacak! Bana bak, 
kitaplar okursun... köye muhtar olacak yerde, gider işçilik edersin! 
Eğitmenliğe sıvanırsın! Neymiş eğitmenlik? Senin tarlan mı yok, hayvanın 
mı yokT Töbe yarabbi! Sımıoak'ta demirbaş işçilik senin neyine? El 
köylerinde eğitmen durmak nasıl bir akıl? İşte öküzümüzü alıvereydin, 
benim kara öküz şimdi ahırda kaşmirken bu evi, sallardı. Sen, ellerin 
demiryolunda, köprü tamir et, mahmuz yap! Bizim burada samanlığımızı, 
ambarımızı yaksınlar! Vahit yaksın! Bizi burdan sürüp çıkaracaklar da bu 
benim Murat oğlan tren biletlerimizi sevabına kestirivere-cek... 


Mustafa, bu kadar haklı sözlere Murat'ın ne diyebileceğini merakla bekledi. 
Yıllardan beri babası Murat ağasına ilk defa karşı geliyordu. Alt dudağını 
ısırdı. Murat başını salladı: 


— Biz de onların namusuna el attık! 
Yav3Şş konuşması Yakup Ağayı cesaretlendirmişti. Toparlandı: 


— Namusuna el atmışız! Hani karıyı boşadı mı? Herif ortak kullanmağa 
razı! 


Dişi köpek-erkek köpek hesabı... Karı kısmı kuyruk sallamasa... Hele 
reziller! -Bu «reziller»! kime söylediğini kendisi de bilmiyordu. 
Birden 


öfkelenmişti. Elini burnundan çekti. Kılı koparıp koparmadığını arılamak 
için 
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Ltenım uuui, uleuıyıv K 


lükte eşinir! 
— El horozu da bizim çöplükte eşinirse razı mısınız? 


— Töbe töbe! -Yakup Ağa dizleri üstüne kalktı-: Sen Mustafa'yı 
erkekten saymaz 


mısın? Hele bir yanlış yürüsünler, senin kardeşin Yamören'i yakar, 
büsbütün! 


— Bunlar ne biçim sözler baba? Oğlanı iyi yola çekeceğine hep ters 


konuşuyorsun! -Mustafa'yla babasının kötü bir şey kararlaştırdıklarından 
kuşkulanarak telâşlandı-: Cahil sözü... Sana yakıştıramadım. - 
Mustafa'ya 


kaşlarını çattı-: Ulan, terbiyesiz! Yarın sabah delikanlı odasına gideceksin. 
Başağa-ların önünde Vahit'le barışacaksın. Vaıhit'in bu işte suçu yoktur. 
Onu Hakkı kandırdı. Seni de elbet bir kandıran olmuştur. Ankara'dan taşçı 
ustası gelince, sevindim. « Ankara'da kendisini kurtardı. Köyde rezillik 
etmez!» dedim. Yüzüme bak! Yarın, odadla mutlak barışacaksın». 
Ben bu gece 


Vahit'le de konuşurum. 


— Boşuna görüşme! -Birdenbire ağzından çıkan bu söze kendisi de 
şaşmıştı. Korktrı arma, ne olursa olsun, diyerek sözünü tamamladı-: Bizim 
Pel-vanla barışmamız geçti! 


— Vuruşacak mısınız demek? Şuna bak... şimdi ayağa kalkarsam... Sen hiç 
utanmaz mısın? Ya-mören'de kavga âdeti çıkaracak. Bizim köyümüzde elli 
yıldır kan dökülmedi. Siz burasını yılda iki - üç adam öldürülen köylere mi 
benzeteceksiniz, delikanlıları mahpustan çıkmayan köylere... 


Agabeysi konuşurken Mustafa hızla düşünüyordu: «Biz taşçı ustası olunca 
sevinmiş. Hiç fark etmedim. Vahit'le konuşursa hiç olmaz!» Terleyen 
avucunu pantolonuna, Sildi: «Hocalara»- yalvarmışı derler. Ayşe'yi ne 


yapalım? Bırakacak mıyız? Ne mümkün!» Kafasını inatla kıstı, ömründe ilk 
defa, sözleriyle değil, yüreğiyle Murat'a diklendi: 


— Peki! yarın öteki öküzü de keserlerse... Var hit'i sen bilmez misin? 


Murat elini bıyıklarına goturau. ıvızulgı Anan böyle yapıyordur. Ağzının 
üstündeki el, Mustafa'ya olduğundan daha büyük göründü. Yavaş yavaş 
korktu. Murat'ın, kendisine ne yapabileceğini bir türlü kestiremiyordu. 
Ellerin ağaları gibi sopalamak âdeti yoktu. «Bize küser... küstü mü, ölsek 
faydasız!» Hiç beklemediği halde, karnından yukarı bir ağlama kabjardı. İki 
kere yutkundu. Kendisini tutamayacağını anlayarsık kalktı. Burnu 
kaşınıyormuş gibi elini yüzüne kapatmıştı. Kapıya doğru birkaç adım atınca 
Murat, umulmayan ağır öfkesiyle bağırdı: 


— Dur yerinde!.. Bak sonu kötü olur! Yahu siz delirdiniz mi? Bunu kim 
şımartıyor böyle? Dur dedim! 


Mustafa durdu. Ağasından ne kadar korktuğunu anlamıştı. Babasından 
imdat umarak ellerini göbeğine kavuşturup sindi: 


— Ağa, bir sözüm var: Bir öküzün öcünü almar ğa yemin ettik! Ama 
yoluyla yemin ettik. «Bir haftaya kadar ya bu 'işi temizlerim, ya bu köyden 
giderim. Şu yemin şu yemin!» dedim. Kızma... Vahit'le konuşmak istemez. 
Yarırv köyden çıkar giderim. Bir daha da Yamören'e ayak basmam! Vahit'le 
konuşma! -Hıçkırdı-: Rezillere yalvarmak olmaz. Yam-ören'in düzeni 
bozulmasın! Vahit nasıl bir adam ki sen gidip konuşacaksın? 


— Utanıyor musun? O da bir insan! -Gülmeğe başladı-: Mustafa, kendini 
bilen ad,am birisine kötülük yapmadı mı, ne olursa olsun yalvarmaz. Bu 
doğru! Peki! Başüstüne! Hadi bana da yenlin et. «Yarın bu köyden 
gideceğine vallaha!» diyeceksin. 


— Vallah billâh gideceğim. 


— Öyleyse... ben de Vahit'le konuşmam .-Babasına döndü-: Sen de korkma! 
Artık ne öküzünü keserler, ne harmanını yakarlar. Rahatça ağalık edersin! 
Harman vakti ben sana, ölen öküzünden daha yiğitini alacağım. Söz... 


Deminden beri diz üstünde durup oğullarını dinleyen Yakup Ağa sırtını 
duvara dayayarak sanki devrilmişti. Mustafa giderse, kendisini, bir sabah, 
avlu- 
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ler düşünüyor, sakalı titriyordu. Mustafa bir kere daha babasını, Ankara'daki 
işsiz köylüye benzetti. «Bu benim ağam, herifi sonunda, dert ile 
öldürecek!» dedi. Üç gecedir babasıyle başbaşa, verip ne planlar kurmuşlar, 
öçlerini almak için ne «oyun»lar hazırlamışlardı. Kapıdan çıkacağı sırada, 
döndü. Sanki Murat'a meydan okudu: 


— Ama... bak ağa! Şart olsun bir daha buraya gelmem. Benim de sözüm 
söz! Bu Yamören'e bir câaha gelmek yofc. Gurbette ölürüm! 


— Aferin! Bak bu yiğitliğini beğendim! Sesin biraz titriyor ama, erkek gibi 
konuştun. Hem de gelirsen nâmertsin. Hepimiz çamurdan geçiyoruz oğlum! 
-Bu söz muallim Mahmut Beyin sözüydü. Murat kelimelere tane tane 
bastı-: Şimdi köylümüz çamurdan geçiyor. İlerisi açık, ama; hüner 
şimdilerde çjamura büsbütün bulaşmamak! Hadi yolun açık olsun! 


Elini «defol» anlamına salladı. İşini bitirmiş gibi rahatça gazeteyi kaldırdı: 
resimdeki Cemberlâyn dişlek bir herifti. İnadına uzun boylu, suratı çizgi 
içinde... İstasyon şefi Reşat bey buna, « Ya gerçekten aptal, ya inadına kıyıcı 
bir a,dam. Ama kurnaz-köpoğlu olduğuna kalıbımı basarım!» demişti. 


Babasına baktı. Gönlünü alacak bir söz arıyordu'. Yakup Ağa, sobanın 
oynak alevine dalmış gitmişti. Boyu, sakalı, gözleri, ağzı, sözün kısası 
hiçbir yeri 


Çemberlâyn'e benzemediği halde, ikisi arasında birbirine uyap yönler, 
özellikler olduğunu sezdi. İkisi de yaşlıydı, yaşlılık da bazı adamlarda aptal 
kıyıcılığa çıkıyordu... 


Analığıyle karısı yün çorapl.arıyle hiç gürültü etmeden içeri girdiler. 
Kapının dibine, talimli gibi aynı zamanda çömeldiler. Odada bir zaman 


sobanın horultusundan başka bir şey işitilmedi. Sonra karılar yavaştan 
başlayıp gittikçe yükselen hıçkırıklarla ağlaşmağa başladılar. 


Murat, önce duymazlığa vurdu. Yakup Ağa da biraz sabretti. Câkin Murat 
gazeteyi bir yaprak çe- 
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virince dayanamadı Gene dizi üstüne toplanarak haykırdı: 
— Susun ulan eşşoğlu eşekler! Şmdi, dinime imanıma, sopayı çekerim! 


Feride, kayınbahasmın kendisini pek sevdiğine güvendiğinden hiç istifini 
bozmadı. Binnaz da bunca yıllık kocasının ne demek istediğini sesinden 
anlıyor, kendilerine kızmadığını biliyordu. Ağlamalar biraz daha yükselince 
Ya,kup Ağa elini kaldırdı: 


— Hele şunlara! Susun ulan! Ölüm mü var çen,giler? 
Binnaz yumruğunu dizlerine vurarak ağlaya ağlaya konuştu: 


— Ölüm mü var? Ölüm Allahın bir emri! Vay Mustafa'm! Vay Mustafa'm! 
Karı yüzünden, düşman yüzünden gurbetlere çıktı Mustafa'm! Anadan, 
babadan, kardeşten ayrıldı. -Her kelimede sesi yükseliyor, sonra, acıklı bir 
iniltiyle yayvanlaşıyordu-: Vay Mustafa'm! Şuncacık bebeydin! Elimde 
büyüdün! Körpeliklerine doymasınlar... boyları devrilsin!. Bir oğlumu bana 
çok gördüler. İlkyaza düğünü olacaktı... muradına eremedi Mustafa'm!.. 


Yakup Ağa, var gücüyle göğsünü kaşıyarak bir karılara, bir Murat'a 
bakıyordu. Murat gülümsedi. Yakup Ağa artık dayanamadı. Karıları 
bastıran bir kükreyişle bağırdı: 

— Bir de gülersin... bir de kardeşinin huyunu bilmez gibi... Şuna bak! 


Mustafa bir kez yemin et ti. İşte ben söyledim. Şunlar, Aliah için tanık! 


Bir daha köye gelmez. Oğlan gider. Ne mümkün! Ben ölürsem, 
«Babam/söyledi.» dersin. Mustafa bir giderse bir daha/hiç gelmez. 
Oğlumun alnına kara yazıyle «gurbet» mi yazdın hey Allah? 


Kanlar paslarını dövmeğe başlamışlardı. Murat, Feride'ye öfkeyle baktı. 
Babasından gizli kaşlarını çattı: 


— Yeter anladım! Sesiniz, aferin, güzel! -Sonra Yamören'de herkese 
«hakkın var» dedirten telâşsız konuşmasıyle babasına yavaş yavaş anlattı-: 
Sen meraklanma! Hele bir gitsin! Gene döner gelir. 
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A .,,V-tü5 ucu »ana Soz veriyorum. Gider alır geH-rim! 


— Nerde bulacaksın? Dünyanın ucu uzun! Ada-na'ya gider, İzmir'e gider. 
Bu taşçı ustası... Yam-örenli Muştala!., kaybolur benim oğlum! Hele 
İstanbul'a geçti mi... Koca bir İstanbul! İki kardeş elli yıl birbirlerine 
rastlamamışlar. 


— Onlar masal. Şimdi dünya küçük. Artık ucu uzun değil, kısa! Dünya, 
bizim Yamören kadar... Merak etme, birkaç ay sonra mektup yazar. 


— Yazmaz! 


— Yazmasın! Elbet bir hemşehrisine rastlar. Köylü kısmının binde biri, 
köyünden dışarıda yaşayamaz, bunalmazsa... 


— -Bizimki, bilmez misin, inattır! 


— Gurbette her babayiğit/n inadı sökmez. «Bir dah9| gelmem!» 
demesinden anlayacaksın. Bir daha gelmeyecek adam, öyle laf eder mi? 


Yakup Ağa, Murat'a belli etmek istemiyordu .ama, aylardan beri onun her 
sözüne inanıyordu. Biraz salcinleşti. Karılar da erkek kısmı konuşurken 
ağlamayı saygısızlık sayarak susmuşlardı. Yakup Ağa bir cıgara yaktı: 


— Hiç gitmese daha iyiydi ya... Gelmiş, yetişmiş bir oğlan... Sen 
Sımıcak'tasın. Eğtmenliğe sı yanmaktasın! Onun burada dolaşması arkamda 
bir karlı dağ! İş tutmacın isterse. Biz gayri kocadık hay Murat! Biz gayri 
çöktük. 


— Peki! Gitmesin! Ben «Mustafa gidecek» diye zorlamıyorum. Vahit'le 
barışsın; kötü yollara tö-be etsin Kardeşimin namus düşmanı olmasına ben 
razı değilim. «Birisine git, yalvar!» diyen mi var? Ben konuşacağım. 
Ayıpsa bana ayıp! Yiğitlik senin Mustafa oğiunda kalsın gene... 


— Sen de konuşsan... Hocalardan yılmış oluruz. Mustafa'nın bu huyu bama 
çekmiş, namus ediyor. 


— Hayır, namus etmiyor, cahillik ediyor. Namus edilecek bir iş olsa ben de 
namus ederim . 


Yakup Ağa, Murat'la çekişmekten çabuk usanıyordu. Buna laf anlatmak 
mümkün değildi. Vere- 
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cek oturaklı bir karşılık da bulamadığından sözü değiştirmek için karısına 
sordu: 


— Oğlan n'apıyor? 
Binnaz yeniden ağlamaya, başladı: 


— Takımlarını koymakta torbasına... Çamaşırlarını toplamakta... Gidecek. 
Ben ölürüm. Dünya gözüyle bana kavuşmak yok! Yedi köyün karısı çeşme 
başında lafımızı edecek. o Düşmanlarımız önümüzde kasılsın gezsin. Bizim 
boynumuz eğri... 


— N'gpalım karı? Bizim kabilenin huyu böyle! Bizim gücümüz 
biribinimize söker. Hocaları gördün mü? Yakup'a karşı kopuğu, ipsizi 
kitlendi sımsıkı... Biribirlerini tuttular. Hey dünya! 


Mure/t gazeteyi katladı. Artık gerçekten öfkelenmişti: 


— Siz tutulacak bir iş mi yapıyorsunuz? Aklınız erse yaptığınızdan 
utanırsınız. « Vaktiyle tekemizi kestiler» diyerek adam namusa dolaşır mı? 
Elin doğru karısını niçin baştan çıkardınız? 


— Doğru karı bir vakit baştan çıkmaz. Karıda oynaklık eski huymuş. 


— Peki! Hadi öyle diyelim. Eskiden oynak bir karı baştan çıktıysa 
Hakkı neden 


üzülsün! Hani bu işte bizim öcümüz? Yok, Ayşe namuslu ise, biz baştan 
çıkardıksa, fakat Hakkı rezillik edip boşama,-dıysa, bundan ne çıktı? Böyle 
öç alma hiç görmedim. 


Yakup Ağa, küçük kara gözleriyle şaşkın ş&ş-kın baktı: 


— Doğru bir söz! Ulan Murat! Her şeyi bilirsin.../Davran, kardeşin gurbete 
gitmesin. Bul bu-nur/da yolunu oh yavrum! / — Vahit'le barışacak! / 


— Bsırışmaz. 

— Peki baba! Sen ne istiyorsun? Mutlak biribirlerini mi vursunlar? 
Yakup Ağa boş bulundu: 

— «Akacak kan damarda durmaz!» denilmiştir! 


— Ne? Bu nasıl bir söz? Mustafa'nın gurbete gitmesine dayanamıyorsunuz, 
hapse girerse sevine- 
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ceKSinız! Şuna bak! Senin aklındakini ben anladım Yanlış!.. Vurmağa 
kalırsa, hep karşımızdakiler ölmez. / Mustafa ölürse... -Karıları tersledi-: 
Yeter artık! Kesin gürültüyü... sizin aklınız mı erer? Hakkımızda hayırlısı 
budur. İt defolur, uluma kesilir. 


Yakup Ağa birdenbire, o zamana kadar hiç hatırına gelmeyen bir şeyden 
şüphelendi: «Korkuyor bu Muradı Kardeşini vururlarsa, öcünü almak 
gerekir de, körpe karı ortada kalır! Mektepli hesabı! Tüüüü yüreksiz!» 
Böyle düşününce Murat'tan çekinmesi geçiverdi. Kaşlarını çattı: 


— Hemen ölüm derstin. Korkma! Benim oğlum neden ölecek? Hocaların 
yüz kişisine benim Mustafa'm karşı çıkar. Silâhı var, yüreği var. Eğri 
Ahmet'in yeğere! Eğri Ahmet enişteni sen bilmez misin? Yedi vilâyetin 


toprağını kastı kavurdu. Valiler elinden «Yandım Allah» çekti. Küçük 
hükümetti canım, bir küçük hükümetti rahmetli E gri Ahmet eni ş ten!.. 
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— O zamanlar geçti. Nerde Eğri Ahmet? Yedi vilâyet toprağını kasıp 
kavurdu ama sonunda bir kurşunla can verdıl Bir kurşun dört kuruş. Eğri 
Ahmet eniştem dört kuruşluk bir adammış. 


— Aman töbe de! Allah rahmet eylesin! Hatip Hocanın dolabına düştü 
fukara! 


— Ne yapalım? Bütün eşkıyalar böyle mundar gider. Adam vurmanın sonu 
olmaz. Sen mahpusta yattın mı? Yatmadın!.. «Eğri Ahmet bize eniştedir» 
diyerek, şimdi Mustafa, bu yaşta elini kana bulayıp maıhpusa mı girsin? 


— Mahpus erkek yeri! Yusuf peygamber katı... Kitapta okumadın mı? 
Yusuf peygamber yedi sene zindanda yatmış, sonunda Mısır'a, sultan 
olmuş. - 


Artık coşmuştu. Üç gecedir Mustafa'ya söylediklerini tekrarladığının 
farkına bile varmadan okumaz kurnaz göz kırptı-: Yoluyla iş yapacaksın! 


Yaşj küçük 


oldu mu, adama çok ceza vermezler. Adam vurulacak değil mi? Peki, köyün 
ortasında, kaçacaksın! O seni kovalar. Kaçarken, «Can kurtaran yok-mu?» 
diye bağıracaksın da dönüp alnından vuracaksın. «Nefsi müdafaa» derler. 
Yahut kendi evimi- 
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zin avlusunda vurulacak, «haneye taarruz» derler. Her* işin bir yolu vaır. 


— Bunları Topal İsmail'den mi öğrendin? 


— Üzümünü ye de bağını sorma! Sözgelimi: avlu kapısında vurdun. Yere 
düştü. Ayağından tut, içeriye çek! Tamam. 


Murat kapıya telâşla baktı: 


— Sus yahu! Bunlar nasıl söz! Anlaşıldı baba! Artık barışma yok! Mustafa 
yarın mutlak gidecek. Ben hergeleliği sevmem. -Analığa döndü-: Söylersin. 


Yarına hazır olsun! 


Yakup Ağa), birdenbire sinirli sinirli gülmeğe başladı. Yüreğindekileri 
meydana vurduğuna pişman olmuştu. Öyle galrip gülüyordu ki bu küçük, 
zayıf yüz, seyrek dişleri, dikilmiş sakallarıyle Murat'ın içini ürpertti. 
Çekinerek sordu: 


— Neye güldün? 


— Güldüğüm şu: Mustafa giitmeye gidecek! Peki! Sen ağasın. 
«Gib 


dersen gider... Ben Hakkı'nın Ayşe'ye güldüml Karı alıştı bikez... Bikez 
orospuluğa alışan karı, mümkünü yok, haramı bıraka-mıaz. Bu Ayşe kız. 


Hakkı reziline, görürsün, bir köyün artığını yedirir. 


— Ayıptır, ben böyle sözleri sevmem! -Karısı orada olduğundan babasının 
patavatsızlığına canı sıkılmıştı-: Benim yanımda karı lafı etmeyin! Yarın, 
dediğim/gibi, Mustafa'nın taKimlarını, yorganını beygire 


jsâr, sen de istasyona kadar bera;ber gel! Yarın serseriyi tek başına köye 
bırakmayın. Geçsin, gitsin! Rezili gözüm görmesin. Ben elleri ayıplardım, 
başıma geldi. -Küçük seslerle yeniden ağlamaya hazırlanan kadınları bu kez 
gerçekten payladı-: Susun bakacım eşekler! Ulan beni sopa tutamaz mı 
belliyorsunuz? Susun... benim bildiğim Mustafa... Gurbet kolay değil. Ben 
kardeşimi takırım. 


Köy aklından çıkmaz onun... Bir de bakarsınız, günün birinde kuyruğunu 
omuzlamış geliyor. İt gibi! 


Kapının arkasnda bir kıpırdanma olduğu için 
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öaual ır> Daoası, kağnıya meraklıydı. Dingili her zaman elma ağacından 
yapar, sabahleyin yola çıkmadan, tekerleklerin döndüğü yere, tuzsuz yağ 
sürüp üstüne çan kömürünün tozunu serper. Bu sabah da öyle yaptığı 
kağnının kıyametleri koparmasından belliydi. 


İçi öyle daralmıştı ki canı istemeye istemeye bir şarkı tutturdu. Sesi güzel 
değildi. Yüreğini gurbet acısı kabarttığından var gücüyle bağırıyordu. Biraz 
sonra böyle haykırmak canını daha çok sıktı. En doğrusu, aklına sevdiği 
türküler gelmiyordu. «Gurbet yerinde bağlama çalmasını artık öğreniriz!» 
dedi. Buraları, bu akşam bırakıp gideceğini hatırladıkça boğazından karnına 
sıcak sıcak bir şeyler akıyordu. 


Gürültü etmeden avluya 'inmek için ayaklarının ucuna basarak sofaya çıktı. 
Babasıyle Karşılaştı. Yakup Ağanın elindeki ibriği almağa davrandı: 


— Namiz mı kılacaksın? Ver dökeyim! 
— istemez. Ben dökerim. Sen nereye? 
— Köyü özledim. Şuralarda dolaşacağım. 


— İyi! -Birkaç adım atmıştı ki Yakup Ağa dargın bir sesle çağırdı-: Mustafa 
buraya bak! 


— Buyur! 


— Gel yanıma! -Oğlunun omuzuna dayanarak kulağına eğildi-: Adam 
köyünü özler. Adam köyünü bir gün gjörmese duramaz. 


— Elbet duramaz. Allah Allah! -Kunduralarının altlarını biribirine öfkeyle 
çarptı-: o Durabilir mi? 


— Duramaz. Sen gayri kendini kurtardın sayılır. Övüdüm olsun, unutma! 
Yeri geldi mi vurmalı daf, hiç vurulmamalı! Serçe kuşu atik olduğundan 
yaışar. İbriği tutan eli titriyor, döşemeye incecik bir su akıyordu!. Mustafa, 
bu sözlere babasının kendisinden korkunç bir şey beklediğini anladı. 


Avluda, tosunun kesildiği yerde, toprak biraz daha koyu duruyordu. 
Yonduğu taş da, yepyeni, parıl parıldı. «Bizim gelin, öküzün kafa kanını 
yıkamış aferin!» Fâdik'i görmek için Yukarı mahalleye mi, yoksa 


Ayşe'yi görmek için çeşmeye doğru mu gitmek istediğini kendisi de 
bilmiyordu. Esrar içmiş gibi alnını yağlı bir kayış vıcık vıcık sıkıyor, aklını 
toplayamıyor, bu avludan sanki çıkarıyordu. Korktuğunu fark eder etmez, 
ağzının içi kuruyuverdi. Tabancasını, bıçağını yokladı. Bu sabah ilk defa, 
köy yerinde düşman sahibi olmanın zorluğunu anlıyordu. 


Sağırdere'ye kadar yürüdüğü halde karşıya geçip hızarcıların yanına 
gidemedi. Keskin tahta sesıi-rti bir zaman aptal aptal dinledi. Hızarcıların 
gerisinde, ahırın temel çukurunda Ayşe kürekle toprak atıyordu. Yamören 
gelinlerinin hepsi ak başörtüsü kullandıkları halde, karıyı gene de 
başörtüsünden tanımıştı. «Temel çukurunun şimdi başına dikilmeli! Adamın 
yüzüne nasıl bakar? Bu karının gözleri kara... Kızdırılmış demir gibi... 
Derisini dağlar adamın!» İçini çekti, «Karının gözleri yiğit! Ama, canı 
çekerek bakmalı!» Tükürdü. Biri bir laf etse, köyün ortasında bebeler gibi 
tepinerek ağlayacağından korktu 


Fadik'e gitmeye iyiden iyiye karar verdi. Sanki kız evinde kendisini 
birbaşına bekliyormuş gibi büyük adımlarla yürüdü Muhtar odasının 
önünde elini «tüüü!» diyerek dizine vurdu. «Kız okuldadır. Başlarım 
okulundan...» Ayaklarını sürüye sürüye oralarda bir zaman dolaştı. Hiç 
faırkında olmadan, muhtar odasıyle caminin arasında daha çok güven 
duyuyordu. Bu sabah, Yamören'in adamı, 


Mustafa'ya ina,t sanki söz birliği etm'iş de saklanmıştı!. Konuşacak kimse 
çıkmıyordu. Dut ağacının dibinde sıraya oturdu. Bir cıgara yaktı. Çevresine 
baktıkça köy gözünden düşüyor, Murat Ağasına hak veriyordu. «Geçip 
gitmeli! Şu Yamören Ankara'dan iyi mi?» Cıga-rası bitti. Bir tane daha 
yaktı. Kibrit çıkarırken elleri yaprak gibi titriyordu Korktuğunu 


kestiremiyordu ama korktuğu; için de artık korkmuyordu. Sanki korkmak 
gerekti. 


Ankara'nın Kemal Paşa heykeli, inşaatın gürültüsü, Fadik'e hediye verdiği 
gümüş yüzük, içice, kü-çülüp büyüyerek gözünün önüne geliyordu. 


Dalmıştı. 
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A 


TAA, »yuu?lelui. uugune gid'iyor gibi, hiç çekinmeden geliyorlardı. 


0 kadar ki, Vahit'in «arkadaş...» diye bir şey söyleyerek şakalaşmasını 
bekledi. Gene korkusu dağılmıştı. Babasıyle konuştuklarını hatırladı. 

« Yetişin Müslümanlar! Can kurtaran yok mu?» diye bağırarak dönüp ateş 
etmeyi dü-l 

şündü. «Hey ahmak! Bırak, geliyorlar ayaklarıyle ! £ı eve, gelsinler!» 
« 

Çok hızlanmış olaoak ki Remzi arkasından seslendi; 

— Yavaş oğlum! Savuşma! 

— Ferah ol! Biz kaçmayız. Sen bak yanındaki kaçmasın! 

Vahit ilk defa konuştu: 


— Beni merak etme, Kulaksızın oğlu! Ben erkeğim, kaçmam! 


— Biz erkek değil miyiz? Allah Allah! On beş yıldır oğlan doğurtmayan 
Hakkı'ya oğul bağışladık1. 


Vahit küfretti. Mustafa Sağırdere'ye gelmelerinden yararlanarak iki 
sıçrayışta karşıya geçmişti. Yerden bir taş almayı tasarladı. Bıçağını 
unutmuş-gitmişti. Hatırlayınca biraz daha sakinleşti. Evlerine elli aıltmiş 
adım kalmıştı. Yan yan arkasına bakarak büyük adımlarla yürüyordu. 


Vahit bu gidişten hiylelenip bağırdı: 
— Yetiş Remzi! Eve girecek! 
Mustafa, ceketinin önünü toplayarak koşmağa hazırlandı: 


— Neye kızıyorsunuz? Elbet siz de evlenirsiniz. Sizin kanları da adama 
alıştırırız! 


Fırladı. Avlu kapısına on adım kala Remzi yetişip sırtına bir yumruk indirdi. 
Mustafa ağzına tükürük dolanarak öne doğru sendeledi. Kendisini toplar 
toplamaz bir eli koltuğunun altında döndü: 


— Yanaşma Remzi, vururum! 


Remzi aldırmadı. Boyu Mustafa'dan çok uzundu. Sol eliyle ceketinin 
yakasını tutarak yüzüne bir tokat indirdi. Mustafa bıçağını kınından dört 
parmak kadar çıkarmıştı ki Remzi'yi vurursa yok yere hapse gireceğini, 
Ayşe'nin de Vahit'e kalacağını hesapladı. Bıçağı yerine koydu. Kurtulmak 
'için çırpınmağa 
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başladığı sırada kalın bir değnek vınlayarak Remzi' nin omuzuna indi. 
Korucu Ali Dayı, Hızır Peygamber gibi nerdense yetişmişti1. Remzi olduğu 
yerde iki-büklüm döneledi: 

— Vay ana,m 

Ah Dayı ile kucaklaştılar. 


Mustafa kurtulunca, şaşkın şaşkın bakan Va-hit'i çağırdı: 


— Gelsene ulan namussuz! Gelsene Hşkkı'ntn yanaşması! 


Vahit, güreşte imiş gibi, biraz eğilerek, bir eli önünde saldırdı. Mustafa eve 
doğru kaçtı. Avlu kapısına yetişince, babasıyle kurduğu planı unuttuğundan 
Pelvamın avluya girmesini bekleyemedi. Tabancasını çekti. Bir kurşun sıktı. 


Silâh sesi sanki başının içinde ötmüştü. Kendisine ateş edilmiş gibi iki 
sıçrayışta avluya girdi. Tabancasını kapıya doğru uzatarak iki büklüm 
bekledi. Vah'it, alçak avlu duvarının arkasına ya düşmüş, yahut da 
saklanmıştı. Barut kokusunu keyifle koklayarak hiç korkmadan dışarıya 
çıktı. Korucu Ali Dayı ile Hocaların Remzi yere düşmüşler, alt alta üst üste 
yuvarlanıyorlardı. Vahtt/şaşırmış olacak ki duvarın dibindeki kocaman 
taşlardan birisini topraktan koparmağa çalışıyordu!. Mustafa sakin bir sesle 
kumanda verdi: 


— Bırak ulan taşı! -Vahit taşı bıraktı-: (Kalk ayağa rezil! -Vahit gözleri 
tabancanın namlusunda, ellerini uslu uslu kuşağına kavuşturup ayağa 
kalktı-. Hah şöyle! 


Mustafa silâh tutan yumruğunu, Ankara sinemasında gördüğü gibi, karnının 
sağ tarafına kuvvetle bastırarak ateş etti: 


Vahit'in yüzü gerildi. Ağzıyla gerdanı titredi. Belinden aşağısı hiç 
kımıldamadığı halde, kuşağının üzerinde durap elleri birdenbire yana 
düştüklerinden, gövdesi havaya sıçramış gibi oldu. Yumduğu gözlerini 
açarak -ama sanki gözleri açık uyuyordu-, Mustafa'ya bir an baktı. Midesi 
bulanmış gibi dişlerini sıkıp avurtlarını sivriltti. Arkasını döndü. Ağır ağır 
birkaç adım attı. Ayakları yerde süründüğü halde, ateşten kaçtığını Mustafa 
anlamıştı. Buna o 
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korkmuştur. Aman şunu diki dikiversin!» diye tembihlemişti. Mustafa 
k,apı 


dibinde duran bakraca isteksiz isteksiz baktı. Ulumaya; benzeyen karı 
bağırtılarını dinledi. Elli yıldan beri öldürme germemiş köy, üç mahallesinin 
bütün ka-rılarıyle çırpınıp ağlıyordu. 


.* Kimbilir kaçıncı defa duvardaki resimlerin önünde durdu. Kurşunlu'ya 
telefon etmek için kaç kere dolabın kapısını açıp örttü. En çok, dışarıya 
bakmak istediği halde bunu bir türlü göze alamyıordu. Du- (j vara 
sürünerek, ayaklarının ucuna basa bajsa, ,pen- ij cereden birine yaklaştı. İlk 
bakışta gördüğünden bir şey anlamayarak gözlerini kıstı. 


Vahit'i, karşıdaki dut ağacının altına, camiden getirdikleri teneşirin üzerine 
arka üstü yatırmışlardı. Belinden yukarısı çıplaktı. Güneşin ışığıyle daha 
sarı görünen gövdesinin sol böğründe el kadar donmuş kan, kurşunun 
girdiği yeri gösteriyordu. 


Gözlüklü efendi kollarını sıvamıştı. «Herif doktor! Ölü kısmına doktorun ne 
faydajSi olur yahu?» Candarma onbaşısının uzattığı marangoz testeresini 
doktor eline aldı. Mustafa her şeyi unutarak merakla seyretmeğe 
hazırlanırken birdenbire işi anladı: «Tüüü... kurşun sökmemiş... Herif 
çıkaracak!» Doktor gözilük-lefini düzelttikten sonra testereylje Vahit'in 
göğsünü kesmeğe başladı. Mustafa, testereyi kendi göğsünde iişletiyorlar- 
mış gibi gözlerini kırpıştırdı. Vahit'in yüzü sanki deminden beri bu 
yandaydı da, şimdıj duyduğu adiyle öte yana 


çevrilmişti. Doktorun gidip gelen koluna bakarken, cama teneke 
sürülüyormuş gibi dayanılmaz, pis bir şeyler duyarak içi ezildi. 


Bu sırada bir keçi melemişti. Mustafa kulak kabartarak doğruldu. «Ulan 
baba! 


Ulan Kulaksızın Yakup! Hay allah...» 


Candarma onbaşısı palaskasını savurarak, yaklaşan çocukları dağıttı. 
Marangoz testeresi Vahit'in göğsünde gidip .geliyordu. Nerdeyse demiri 
içeri gömülecek, artık görünmez olacaktı. Mustafa, «Bu 428 


doktor, bir doktor değil hızarcı imiş!» dtye güldü. «Topal İsmail doktorları 
sever. Bu, doktor Çankırı' nm hastane doktoru mu?» 


Çankırı deyince, Çankırı'nın mahpusdamı aklına geldi. Topal İsmail kaç 
kere anlatmıştı. «Pencerelerinde paslı saç mıhlı bir koca yapı... Kapısı 


*Aami kapısı kadar büyük. Mahpuslar kırıp kaçmasın diye üstünü demirle 
kaplamışlar.» 


Gözlerini yumdu. Hiç görmediği Çankırı mahpusu, yüz manda koşulmuş 
gibi. kağnı iniltileriyle yavaş yavaş yaklaşıyor, üstüne devrilecek gibi 
irileşjyordu. «Kapısı kuyu gi-biymiştir. Gâvur papazlarının eskiden ölü 
sakladıkları mağara... gttAgit bitmez! Işık yok. Hele domuz Topal! Buraya 
bir giren bir daha yeryüzüne çıkabilir mi? Yokuş aşağı kayar gidersin 
karanlıkta... Eşhedü enlâ ilahe illallah! 'Töbe töbe! Ulan rezil! Topal! Ulan 
rezil!» 


El'ini yüzüne götürdü. Gözlerinden yaş aktığını anlayınca, sırtındaki derileri 
titreten bir dehşete ka-Oildr. Karı ulumalarından saklanmak için yere çö-- 
tüp kafasını kıstı. 


Titreyen elleri, fıldır fıldır dönen,küçük kara gözleriyle kıstırılmış bir 
hayvana benziyordu. 


SON 


